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PREFAŢĂ. 


În istoria teoriei de artă figura lui Konrad Fiedler 
ocupă un loc singular. Spre deosebire de ceilalți 
teoreticieni, de artă at vremii sale — sfirşitul seco- 
lului al XIX-lea — Konrad Fiedler nu a urmat 
Sistemalic studii specifice domeniului; nici de 
istoria artei ori de estetică, nici de filozofie, ci a 
studiat dreptul la Heidelberg, Berlin şi Leipzig. 
Considerabila cultură artistică a lui Fiedler a fost 
cea a unui autodidact, dobindită în primul rind 
prin contactul direct cu operele de artë -din muzeele 
germane, franceze, engleze, spaniole şi itohene mat 
ales, și —-lucru rar în mediul teoreticienilor epocii — 
cu atelierele unor artişti de seamă. Gindirea lu 
Fiedler, susținută de o substanțială lectură filosofică 
adinc asimilată, în care Kant şi Schelling ocupă 
primul loc, s-a dezvoltat totuşi, în esența ei, din 
ezperiența procesului de creație însuși, pe care 
teoreticianul a trăit-u în Italia, în anti prieteniei 
lni admirative — adevărată colaborare, unică in 
felul et — cu pictorul german Hans von Marces. 
Pe gcest leren au crescut  formulările lui Fiedler, cu 
amflul lor ecou teoretic pină tîrziu, în secolul 
al XX-lea; încărcate de paradozuri, de fulgerări 
polemic patetice, de o notă subiectivă accentuată, 
intotdeauna impregnate de o elevată ținută etică. 

Principalul paradoz, deși nu „singurul, al 
acestor formulări, este tocmai aspirația lor tensio- 
mată spre o obiertivilote absoluta, care să facă 
posibilă asigurarea unor criterii inevranldbile de 


apreciere a adevăratelor opere de artă. Nici unul 
din istoricii de artă ori esteticieni secolelor XVIII 
și XIX şi ai începutului de secol XX, și indiferent 
de orientarea lor — de la Winckelmann la Burck- 
hardt, de la Lipps şi Volkelila Benedetto Croce, 
de la Riegl şi Wölfflin la WorringeP — nu au adus 
în analizele lor, precum Fiedler dragostea faţă de 
artă, pînă la cultul absolut al creație. artistice, 
sustrasă aproape cu furie oricărei condiționări 
extrinsece şi ridicată idolatru pe un soclu al supre- 
mer cunoașteri obiective și, de aici, al perfecte. 
purități spirituale. 

La fel de unică şi paradoxală este metodologia 
claborărilor teoretice ale lui Fiedler. Referirile sale 
la nume de artiști și opere sînt minime şi foarte 
rare : Dürer; Michelangelo, Rembrandt. Exzemplifi- 
cările concretizate în argumentația în favoarea. 
„artei: superioare, profunde“, și impotriva „artei 
superficiale“ sint şi ele puține, stranii și contra- 
-dictorii. Astfel, în numele teoriei asupra „activități 
artistice“ uzvorită din exercițiul „vizualitățu pure“, 
creatoare -de forme, Fiedler consideră toată arta 
germană a secolului al XIX-lea, de la romantismul 
“lui Carstens și Caspar David Friedrich şi de la 
neoclasicism lav reqlismul lui Leibl şi Menzel, al 
căror nume de altfel nici nu-l pronunță, drept o 
artă concesivă şi neesenţială. În același timp exem- 
plele pozitive — date cu subtile rezerve — se opresc 
in principal la Hans von Marees, apoi la elvețianul 
Bōcklin şi la Hans Thomas, adică tocmai pictorii 
de viziune fisurativ-simbolistă, pe care astăzi post- 
modernismul i-a „reprimit“ cu braţele deschise în 
rindul valorilor de seamă ale artei europene, dar 
bogata descendență artistică a teoriei „vizualității 
pure“, în prima jumătate a secolului al XX-lea, 
va porni elanul ei inovator exact cu respingerea 
tipurilor de artă reprezentată, între alții, de acei 
pictori. În sfirșit, un alt paradoz, cel mai acut 
dintre toate, apare in disjuncția pe care Fiedler o 
face insistent între gindireu artistică şi cea estetică — 
nu fără a manifesta o discretă aversiune faţă de 
aceasta din urmă — avind în vedere că scrierile lui 
se constituie în-primul rînd ca o contribuție consis- 


i 6 


tentă la istoria esteticii, în care toți .comentatorii 
gîndirii lui o şi încadrează. Toate aceste contra- 
dicții rămîn totuşi numai aparente şi provin din 
faptul că ideile lui Fiedler nu sînt ale unui discipol 
adăpat exclusiv la sursele unei anume arii filozo- 
fice, așa cum în exegezele consacrate gîndirii lui se 
face îndeobşte, atunci cînd ea este aşezată în descen- 
denja lui Kant. În linii mari privind. lucrurile, 
Fiedler se înscrie desigur în idealismul neokantian 
dominat în acel moment de Herbart. Refuzul 
categoric al lui Fiedler de a accepta cu totală certi- 
tudine o realitate obiectivă a „lucrului în sine“ şi 
posibilitatea omului de a o cunoaşte, indiferent pe 
ce cale, este de provenienţă kantiană — şi totuşi nu 
pe de-a întregul. Gindirea lui Fiedler este înainte de 
orice aliceva o sinteză în care s-au contopii direcţii. 
diverse de meditație asupra realității, asupra naturii 
umane, asupra aptitudinilor ei de a cunoaşte și 
acționa. Unele din aceste direcţii de abia germinau 
la data scrierilor. lui Fiedler—1876—1857 — şi 
aveau să se dezvolte mult mai tirziu, avind astfel, 
la el, un adevărat caracter precursor. Energetismul 
lui Fouullee, evoluționismul şi teoria mișcării berg- 
soniene, teoria expresiei a lui Ludwig Klages, 
îmbibă din toate părțile concepțiile lui Fiedler. 
Ideea lui centrală determinantă asupra creaţiei 
artistice ca „activitate“, văzută în primul rînd ca 
demers şi proces evolutiv, este înfățișată simptomatic 
și prin terminologia folosită. „Dezvoltare“, „activi- 
tate“ artistică (în loc de creație), „forță“, „energie“, 
„mişcare“ „ca virtuţi esențiale pentru artist, sînt 
cuvinte care revin mereu, aproape obsesiv, în argu- 
mentaţiile lui Ficdler. Aceleaşi cuvinte vor apărea 
ca terminologie de bază în scrierile unor artişti 
ezpresionişti germani de la începutul secolului 
al XX-lea — E. L, Kirchner, Franz. Marc, August 
Mnrke, Paal Klee — dar şi in limbajul teoretic al 
fucuriștilor ; la toţi aceștia, în context artistic, după 
ce cuvintele respective își încheiaseră cariera filozo- 
fică şi psihologică în opera lui Bergson, William 
James, Klages, Fouullee, J. M. Guyau. Această > 
componentă preezpresionistă `a gîndirii lui Fiedler 
conpiețuieşte armonios -cu alta, care este, pină la 


un punct, contrariul ei. Componenta formalizatoare 
prestructuralistă, concentrată demonstrativ în repe- 
tata folosire a termenului „Gestalt“, care desemnează, 
la Fiedler, acţiunea de a crea forme constitutive de 
realitate şi nu de a da formă unor conținuturi 
preezistente într-o realitate obiectivă, a putut susține 
teoretic întreaga dezvoltare, la începutul secolului, a 
diferitelor genuri de artă nonfigurativă și a esteticii 
Bauhaus-ului. Comentatorii gîndirii lui Fiedler. 
analizind-o de preferinţă în lumina descendente? lui 
teoretice imediate, adică a concepțiilor lui Wo'fflin. 
și Croce, deci a formalismului estetic, au acordat o 
atenție exclusivă factorului „gestaltist* din teoria 
fiedleriană. Astăzi însă, într-o vedere de ansamblu 
retrospectivă a artei secolului al XX-lea, cu înţele- 
gerea mai evoluată şi mai nuanţată a concepţului de 
autonomie a artei care a dominat tiranic mișcările 
artistice de la începutul secolului, în majoritatea lor, 
atrag atenţia şi celelalte componente, deloc secunda- 
re, ale gîndirii lui Fiedler. De altfel tocmai coezistența 
mai multor componente, toate puternice, în ciuda 
aparenţțelor paradoxale, a asigurat vitalitatea şi 
ecoul teoriilor lui Fiedler. Amprenta etică pe care - 
el a dat-o întregii desfășurări a pledoariilor pentru 
operaţiile vizualitățiui, ca factor de cunoaștere spe- 
cific artistică, dar și, implicit, de ascensiune spiri- 
tuală, confirmă complexitatea acestor teorii şi pune 
sub semnul întrebării dreptul de a-l considera pe 
Fiedler exclusiv ca reprezentant al unui formalism 
estetic „stricto sensu“. 


Konrad Fiedler s-a născut la 23 septembrie 1841, 
într-o familie înstărită, la Öderan, orăşel din Suzw- 
nia. În 1848 întreaga familie s-a mutat la moşia 
Crostewitz, în apropiere de Leipzig. Fiedler a făcut 
liceul — un colegiu elitar — la Meissen, după care 
a urmat studii juridice la Heidelberg, Leipzig și 
Berlin, luându-și doctoratul în 1865. Nu a practicat 
dreptul decit un an, pornind apoi în lungi călătorii 
la Paris și Londra, în India, Grecia, Spania, Egipt, 
Siria şi Palestina. Este ceri că în cursul uzeştot 
călători: Fiedler a acumulat bogatele sale cunostinte 
artistice; acompaniindu-te cu lecturi filozrțice snb- 
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stonțiale; Cind, la cnpătul uncra din aresta. câul- 
tořii, ajunge în 1866 — 1857 in Boma, ihtră tn 
cercurile artisiice germañe aflate acolo. Din acel 
än începe prietenia şi colaborarea, atit de fructuoasă 
pe plan estetic, dintre Fiedler și pictorul Hans von 
Marces, el însuşi intens preocupat de problemele 
teoretice ale artei plastice. Curînd va intra în această 
colaborare și foarte tînărul sculptor Adolf Hilde- 
brand, la rîndul lui interesat de filozofia artei şi 
care va fi qutorul unei influente scrieri de acest 
fel, intitulată Problema formei. În 1874 Fiedler se 
instalează, împreună cu cei doi artiști, într-o veche 
mănăstire din apropierea Florenței. Tot acolo, 
într-o căsuță așezată în grădina conventului, Fiedler 
își va face o reşedinţă de vară. Soția lui era fiica 
directorului din acei ani ai Galeriei berlineze, 
Julius Meyer, astfel că cercul frecventărilor şi 
informaţiilor artistice se extindea și pe această 
cale. Între favoriţii acestui cerc se aflau Bâcklin, 
Feuerbach și Hans Thomas. | 
Pentru toţi acești artiști prietenia cu Fiedler a 
însemnat un sprijin profesional, inclusiv unul de - 
ordin material. În special Hans von Marees, care 
se zbătea permanent în dificultăţi, a fost ajutat de. 
Fiedler cu o nobilă generozitate, care a mers pînă 
acolo încît şi după unele neînţelegeri între cei doi 
şi refuzul pictorului de a mai primi ajutorul lui 
Fiedler, acesta a continuat să-i trimită subvenția 
acordată în convingerea că Marees este unul din 
marii artiști ai vremii sale. Marees va spune astfel 
într-o zi că „cel mai mare talent al lui Fiedler a 
fost caracterul lui“. În 1895, la München, unde își 
avea reședința de bază, Fiedler moare într-un 
accident straniu, căzind pe fereastra casei. 


Cea mai veche dintre lucrările lui Fiedler datează 
din 1876. Este prima lui încercare teoretică de a-și 
sintetiza experiența dobindită în cursul călătoriilor 
şi al prezenței permanente în atelierele artiştilor. 
Însuşi titlul lucrării este simptomatic pentru 
acțiunea acestei experiențe în conștiința filozofică 
a lui Fiedler : Despre aprecierea operelor de artă 
plastică. Este prima problemă care-l preocupă, 
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prima Întrebare pe care: şi-o pune în legătură cu 
creația artistică; cum anume podte fi ea înţeleasă ? 
ntrebarea are un dublu caracter, autobiografic şi 
metodologic în același timp. Plecind de la răspunsul 
inițial categoric că aprecierea operei de artă trebuie 
să se sprijine pe substanța ei esenţială şi, de aici, 
pe căutarea trăsăturilor esenţiale, Fiedler schițează, 
în embrion,. toate ideile pe care le va dezvolta în 
alte studii. ` 

Una din trăsăturile esențiale ale artoi este, spune 
Fiedler, forța spirituală a artistului care a creat-o. 
Privitorul trebuie să sesizeze această forță și nu să 
caute în contactul cu arta o delectare emoţională. 
Natura oferă destule ocazii de acest fel pentru 
degustarea estetică; dar aceasta nu se suprapune 
nici cu experienta trăirii artei, nici cu cea a „activi- 
tățti artistice“. Este de observat că termenul acesta, 
expresie a ideii lui Fiedler că demersul creației 
egalează în importanță opera creată, apare încă de 
la prima scriere. Normele -esteticii răspund aļtor 
nevoi spirituale decit regulile, secrete, ale artei. 

~ Abinitio prezentă în gîndırea lui Fiedler, atribuirea 

unei funcții pragmatice esteticii și în acelaşi timp 
aversiunea lui faţă de caracterul ei normativ- 
conceptual subliniază influenţa lui Schopenhauer 
asupra lui Fiedler, precum şi faptul că în general 
sursele lui kantiene provin mai puțin din 'impli- 
cațiile estetice ale Criticii facultăţii de judecare, și 
mai mult din gnoseologia, kantiană din Critica 
rațiunii pure. 

Mai puțin nuanțată decit in scrierile ulterioare, 
în care vor interveni clarificările teoretice benefice 
ale experienței artistice ale sculptorului Hildebrand, 
apare în această primă scriere încriminarea prea 
categorică a academismului şi realismului ca în- 
demnuri de a judeca arta după „conținut“. Există 
aici o neînțelegere a esenței academismului de secol 
al XIX-lea, şi la acest academism se referă Fiedler. 
Tocmai absenţa de substanţă şi caracterul abstract — 
în ciuda imagisticiui figurative de accentuat forma- 
lism al viziunii academiste — au fost de atitea ori 
criticate de adversarii ei. Faptul că Fiedler asociază 
academismul cu realismul, pentru a-și susține teza 
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că irdirea și judecata artistică irebnie să fie pure, 
izolate de orice contaminare „emoțională, hedonistă 
şi chiar filozofică, se leagă şi de respingerea nedis- 
criminată — mereu mai accentuată de-a lungul 
anilor — a curentelor şi stilurilor. O face în favoarea 
cultului „operei singulare“, care se cuvine apreciată 
în afara oricăror contingenţe, şi numai din punctul 
de vedere al capacităţii ei de zămistire a realității 
vizibilului pur. Cu această idee Fiedler pregăteşte 
calea. viitoarei metodologii a lui Hans Sedlmayr, 
care va aplica în analize strălucite și cu infinite 
sugestii -— deloc numai formale şi de ordinul 
vizualității — teoria operei singulare ca sursă 
exclusivă a înţelegerii artei. „Opera de artă singulară 
este o taină imensă“, scria Fiedler în 1876; întreg 
demersul gîndirii lui se va desfășura spre a lămuri, 
fără a o leza, această taină. Ca şi actul de creație 
artistică, înţelegerea artei este condiționată de o 
„dăruire“, de un talent de înaltă calitate, care nu 
este, neapărat, aşa cum îndeabște se crede, sentimen- 
tul frumosului şi bunul-gust, aceste categorii fiind 
considerate de Fiedler ca ţinind de sfera plăcerilor * 
senzâriaic și a unei arte superficiale, de` agrement. 
Adevăratul talent „este privilegiul rar al unor indi- 
pizi cu un psihic deosebit de bine organizat, de a se 
afla, prin sensibilitatea lor, în nemijlocită apropiere 
de “natură; pentru ei raportul cu lucrurile nu se 
bazează pe efectele izolate ale -acestora, ci pe cuprin- 
derea. existenței înseși cu obiectivările ci, încă 
înainte ca acest sentiment al totalității să se fi 
dizolvat în sentimente particulare. Este aici o 
bucurie provocată de existenţa vie a lucrurilor, care 
stă cu totul dincolo de frumos şi urit“. De aici 
pînă la a afirma că „natura are nevoie de artist“ 
pentru u o [ace vizibilă nu este decit un pas, care-l 
apropie pe Fiedler, în cultul său pentru' extensiunea 
spirituală cosmică a trăirii artistice, şi de surse 
mai vechi ale gîndirii și literaturii ezoterice, de la 
Jacob Bohme şi Angelus Silesius la cabaliști, care 
postulau nevoia divinității de a colabora cu propria 
ei creație — omul. 

Tot în acest studiu timpuriu apar primele 
reticențe ale lui Fiedler faţă de istoriografia de artă 


1i 


din secolul al XIX-lea. Dezvoltarea, succesele și 
orgoliul cercetării istoriste, bazată în primul rind 
pe acumularea de fapte, il îngrijorează şi poziția lui 
antiistoristă în problema cunoaşterii artet se contu- 
rează de la început fermă în încăpăţinarea ei înflă- 
cărată. Un capitol al Aforismelor, datînd probabil 
din aceiaşi ani, reia insistent reproșurile, discret, 
dar și nedrept antiburckhardtiene. „Interesul predo- 
minant istoric asupra operei de artă, scrie Fiedler, 
este chiar o „piedică în calea interesului pur artistic 
pentru ea“. Motivul afirmației stă în ideea că 
examenul istoric, întemeiat în mare măsură pe 
asociația imagistică și factologică de forme, conți- 
nuturi iconografice şi stiluri, introduce prea multe 
elemente eterogene, extranee experienței artistice, în 
studiul artei. „Istoria artei nu poate fi legitimată 
decît de funcţionarea unui concept strict despre artă“ 
pe care ulterior Fiedler va încerca să-l definească 
“mai clar, fixzându-i totodată, în procesul cunoașterii 
umane, un rol paralel cu. activitatea ştiinţifică. Fără 
a se extinde în pledoarii ample cu privire la argu- 
mentația antiistoristă în metodologia istoriografiei 
de artă, Fiedler revine însă insistent la polemica 
antiuistoristă. Refuzul, în 1874, de a accepta postul 
de director al Cabinetului de Stampe. din Berlin, 
a fost motivat în același sens. „Cu cit, în liniştea 
șederii mele la Florenţa, aprofundam mai mult 
înțelegerea esențială a oricărei creaţii artistice, cu 
atît mai lipsite de importanţă şi mai nejustificate 
îmi apăreau toate ocupațiile cu opera de artă care 
alcătuiesc conținutul unor astfel de posturi (oa cel 
de director de muzeu). 

Toată această agitație, care are drept obiect arta 
“numai din punct de vedere exterior, se află în 
contradicție ascuţită cu aspiraţiile mele. . .“. Istorici- 
lor de artă „moderni“ — la acea dată reprezentați 
în principal de Burckhardt şi Wilhelm Bode, dar 
şi de o întreagă şcoală de harnici savanți devotați 
studiului izvoarelor şi conexiunilor istorice ale 
operelor de artă din trecut — Fiedler le reproşează 
orgoliul „certitudinii de-a crede că înțelegerea operei 
de artă este un lucru de la sine înțeles“, persistența 
în eroarea de a nu observa că „dincolo de această 
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certitudine, operele de. artă rămin de fapt cu totul 
neînţelese“. Pornind apoi de la tema fundamentală 
a concepției lui potrivit căreia sînt puţini artişti 
cu adevărat mari care „nu păşesc în lumea artei, ci 
creează lumea artei“, iar „deosebirea dintre ei și 
ceilalți artiști nu este doar de ordinul calității mai 
mari sau mai mici“, ci stă în „deosebirea esențială 
a punctului de plecare“, Fiedler postulează și „alte 
sarcini pentru istoria artei“. O istorie a artei care 
să țină seamă de o ierarhie a valorilor artistice astfel 
înţeleasă „ar arăta cu totul altfel decit cea pe care 
o cunoaștem. S-ar recunoaşte că fenomenele de seamă 
se înrudesc, oricite deosebiri ar exista între ele; şi 
aceasta pentru că provin direct din aceeași sursă. .. 
S-ar înţelege că numai în creaţia acelor puțini artiști 
de seamă istoricul de artă află adevărurile despre 
artă“. În acest sens Fiedler repeta mereu necesi- 
tatea. de a se concepe şi scrie o „altfel de istoria 
artei“, în centrul căreia să stea „cercetarea specificu- 
lui esențial al operelor de artă“. 

Precizări metodologice de aplicabilitate concretă 
Fiedler n-a dat niciodată; ideile acestea au impul- 
sionat totuși dezvoltarea: studiului stilistic al artei 
şi analiza la obiect, aşa cum se vor afirma de lu 
Riegl, Wolfflin şi Worringer la reprezentanţii şcolii 
de la Viena şi pină la Focillon, Panofsky, Giulio 
Carlo Argan, Andre Chastel, Hans Sedimayr, fără 
însă ca vreunul din ei să renunţe la beneficiile cer- 
cetării istorice şi iconografice şi nici la cele ale 
studiului raporturilor dintre artă şi sistemele altor 
valori spirituale. Atitudinea necruțătoare a lui 
Fiedler față de studiul artei ca fenomen istoric are 
certe surse schopenhauriene. Schopenhauer refuza 
istoricilor capacitatea de a se înălța la nivelul 
ideilor : „tirindu-se numai pe terenul concretului“, 
istoria nu este în stare decit să adune fapte încheiate 
și nu poate, în acest fel, dovedi nimic. Schopenhauer îl 
aduce în sprijinul săw pe Goethe, referindu-se la 
un pasaj din Faust, în care se spune că istoria nu 
oferă „decit un butoi de gunoaie şi o cămară de 
vechituri; cel mult din cînd în cînd, acțiunile 
vreunei căpetenii“. În același cerc de idei se află 
în epocă şi Nietzsche, cu scrierea sa Despre foloasele 
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si dezavantajele istoriei peutria vial. Legăturile 
lui Fiedler ci acest cere de idei nu ste însă unul 
sistematic, ci poartă, toate însemnele nnei culturi 
filozofice de autodidact, de ordin superior desigur, 
dar nu mai puţin pătimaşă în opțiuni decit se 
întîmplă de obicei în asemenea cazuri. 

Nota polemică a ezpunerilor lui Fiedler continuă 
în studiul Despre interesele artistice şi promo- 
varea lor. Aici apare pentru prima oară rezerva lui 
fată de „curente“ şi „mișcări“ artistice, deşi le 
recunoaşte unele merite pedagogice. Fle sint însă 
utile mai ales artiștilor de mai mică anvergură, şi 
devin chiar primejdioase, atunci cînd sint acaparate 
de artiști mediocri, axaţi, spune Fiedler, în primul 
rind pe comasarea celor învăţate din realizările 
artistice ale trecutului. Ateastă afirmație, care vine 
în contradicție cu noţiunea de „curent“ sau „mişcare 
artistică“ în sensul de înnoire, așa cum s-a conturat 
ca de la mijlocul secolului al XI X-lea, înainte, se 
bazeaza la Fiedler pe o permanenta, deşi rar martri- 
sită împotrivire fată de ncorenascentistii ṣi nea- 
oticii din Germania şi Anglia. Mai precis vor fi 
sormiilaie asife de opinii în stadiul din 1851, 
Linlitulai Naiurahisraunl modern si adevarul artistic, 
Fiedler foloseşte termenul de naturalism incluzind 
in el şi realismul. Pe Courbet şi Zola it tratează 
împreună, relevindu-le „optimismul științific“ şi 
recanoscfndn-le meritul de a nămii să se aprapie de 
anul din idealurile meriiorii ale ppocii—idealui 
cunoaşterii ştiintifice. În. acelaşi timp însă se dr- 
clară impotriva „exclusioismului“ realist, care se 
autodecretează a fi o normă a oricărei arte prezente 
şi viitoare. Fiedler menționează meritul realismului 
cn o eontraponiere pentru arta nrsinecră „afectati, 
milă răspiniiită şi upraciiii” in eca ie a donas 
jumta a secolidui al Ki X-lica (probabil aluzie 
alit la arta salonardă, cit yi la pictura de gen idilică 
foarte agreate la München şi Düsseldorf). Un merit 
al naturalismului este şi „antiestetismul“ lui, deci 
capacitatea de a nu suprapune noțiunile de artă și 
de frumos în sensul curent estetic. Această idee ar fi 
la Fiedler de sursă kantiană, spun unii comentatori, 
fiind înrudită cu ideea lui Kant că există, pe lingă 
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frumosul superior, care de fapt este un proces de 
cunoaștere ducînd la înţelegerea generatoare de 
bucurie, şi o categorie secundară de frumos : „agrea- 
bilul“, bazat pe jocul senzaţiilor şi ul emoțiilor. 
Numai frumosul superior, spune Fiedler, se con- 
centrează în arta adevărată; celălalt, frumosul 
estetic, nu este neapărat legat de artă (decit uneori şi 
numai de arta de agrement), ci se manifestă şi în 
natură, în înfățișarea şi comportamentul uman. 
Explicit, Fiedler, în legătură cu propria-i concepție 
despre frumos, se referă la ideea lui Aristotel, după 
care arta nu izvorăște din instinctul frumosului, 
idee însă „nevalorificată și pierdută de-a lungul 
secolelor“. „A pretinde operei de artă frumusețea 
este un lucru tot atit de nejustificat ca şi acela de 
a-i cere tendințe moralizatoare... Leonardo nu 
este mai puţin mare artist atunci cînd desenează 
grimase, ca atunci cînd pictează o Mona Lisa“. 
Am putea identifica aici și o înclinare de autentică 
tradiție, a predilecţiei germane pentru expresivitatea 
puternică, după cum este identificabilă o adevărată 
schiţă teoretică de prefigurare a expresionismului 
modern. Teoria lui Fiedler, cu exemplul citat al lui 
Leonardo, este formulată în același moment istoric 
în care Jakob Burckhardt își exprima celebra şi 
uimitoarea critică față de ceea ce el numea „uriţe- 
nia“' unor personaje ca Adam şi Eva ale lui Rem- 
brandt. 

Preexpresionistă este şi componența -vitalistă, 
care ţişneşte doar ici, colo, dar autoritar, în gîndirea 
lui Fiedler. „Natura umană este mereu tînără“, 
susține el în același studiu — plin de surprize — 
considerind că această vitalitate tinerească „trebuie 
trăită pînă la capăt, iar arta este una din căile de 
a o face“. Că și în acest vitalism intră la Fiedler 
elemente nielzscheene este o certitudine. Cum altfel 
ar putea fi interpretată o afirmaţie, din același 
context, care sună astfel: „Numai forța [unui 
artist] poate deține virtutea libertăți“. Chiar și 
diatribele, repetate, ale lui Fiedler, împotriva 
„bunului gust“, care ar însemna — după el — 
moartea oricărei producții artistice elevate, nu sînt 
străine de latura vitalistă a gîndirii sale, deşi 
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clasate eonefet istoric, ele sint adresate mal ales etepane 
jei artistice niăderhe de suprafaţă d artelor decorätivë 
din epocă. Studiul se încheie cu o redefinire — în opo- 
ziție cu realismul — a conceptelor de adevăr şi realitate 
în artă. „Nu dacă adevărul este un principiu eminent 
al artei esteîntrebarea, ci doar ce înseamnă adevărul în 
înțeles artistic“ spune Fiedler, trasînd conturul proble- 
mei. Realitatea şi adevărul artistic nu sînt cele 
ale oamenilor de ştiinţă, ale  „naturaliștilor“.. 
„Această realitate nu este cumva doar o mască a 
realului veritabil, de care se lasă indusă în eroare 
arta realistă, care riscă astfel să devină doar o 
caricatură a spiritului ştiinţific“ ? se întreabă 
Fiedler. Realitatea, percepută şi construită subiectiv 
de artiștii de seamă, ca și de cei care îi înţeleg, se 
află acolo unde „propria noastră conştiinţă se 
extinde şi se potențează pină la punctul în care 
devine o conștiință a lumii, depozitată în marile 
opere ale poeţilor, în imaginile pictorilor și sculptori- 
lor“. Acest pasaj confirmă pe deplin opinia esteti- 
clanului italian Guido Marpurgo- Tagliabue, potri- 
vit căreia teoria „vizualităţii pure“, cu formalismul 
ei, nu este opusă teoriei „Einfiihlung“-ului, a empa- 
tiei, teorie de origine romantică în formulările impli- 
cite ale lui Herder, Jean-Paul, Novalis, iar mai 
tirziu dezvoltată sistematic în estetica lui F. Th. 
Vuscher, Th. Lipps, Volkelt și, la începutul. secolu- 
lui al XX-lea, a lui W. Worringer. Teorie a ade- 
ziunii emoționale la existența și manifestările 
lucrurilor; a exaltării vitaliste şi expansiunii 
subiective; proces de pătrundere afectivă în feno- 
menele naturii și ale artei şi de aici, teorie a trăirii 
active a fenomenelor, ea :poate fi regăsită și la 
Fiedler în ideea „activității artistice“. Aceasta este 
un mijloc de cunoaştere prin intuiţia pură, dominată 
ds. vizualitate, fiindcă selectează şi creează prin 
pizualitate formele realității artistice. Activitatea 
artistică este, pentru Fiedler, o modalitate specifică 
de cunoaștere, diferită de cea științifică, cu tot 
“atita forță ordonatoare exercitată asupra eterogenei- 
tății universului concret, dar nu pe bază de concepte, 
ci pe bază de „reprezentări productive“, din care 
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nu poate totuşi lipsi, chiar dacă este presupus a 
avea doar un caracter oncx. actul de expansiune 
cnergcică a conștiinței in chiar realităţile create de 
artist sau trăite de contemplatorul operei de artă. 
În tezele principale ale lui Fiedler cu privire la 
pizualitatea pură. aspectul acesta nu este explicit 
subliniat. Subliniată este doar ideea că elementul 
psiho-fizic al percepției nu se transformă. în afecte, 
ci devine mişcare, „gest“ creator de „figuri“, de 
„forme“. Imaginile artistice devin „vizibil prin 
procesul producerii lor. În felul acesta ia naştere o 
realitate „bogată şi clară“, alcătuită din „forme 
pizibule“, pure în rigoarea și ordinea lor. Nu este 
greu să recunoşti în această idee înrudirea ei cu 
idealul estetic al lui Cezanne. Într-unul din aforis- 
mele sale, Fiedler va nota: „Claritatea — proba de 
foc a autenticității“ ; 

Studiul cel mai amplu, Despre originea activi- 
tății artistice, este datat 1887 şi este socotit de Udo 
Kultermann — autorul unei cunoscute Istorii a 
istoriografiei de artă, publicată în 1966 — ca fiind 
cel mai important dintre scrierile lui Konrad 
Ficdler. Părerea. este motivată desigur gi de existenta 
în, acest studiu u unei foarte cuprinzătoure imirodu- 
ceri consacrată analizet proceselor de percepție 
vizuală, astăzi totuşi de interes pur istoric, ca un 
capitol în cercetarea; de-a lungul ultimului sccol; a 
psihologiei percepției: 

Ceca ce atrage. în mod deosebit atenția în acest 
studiu este iarăşi încercarea lur Fiedler de a împăca 
latura orpanicistă a teoriei sale asupra creației cu 
latura esentialmente formalistă a teoriei vizualităţii 
pure. „Organismul uman joacă un rol de seamă ca 
sursă a creației“, scrie Fiedler, iar „activitatea 
artistică este activitatea supremă în. desfăşurarea 
factorilor spirituali-corporali“ (astăzi um spune 
psihosomatici ). Două afirmaţii relevă efortul — 
pînă la urmă patetic — în tensiunea oscilație. spre 
adevăr. Una spune : „Recunoscind latura corporală 
a așa-numilelor demersuri sufleteşti, facem în acelaşi 
(imp dreptate valorilor spirituale ale anumitor 
realități corporale. atunci cînd vom sedea in ele mai 
carind un simbol al vieţii spirituale decit un fenomen 


17 


al aceste. vieţi“. A doua afirmaţie o echilibrează, 
-completind-o, ‘pe prima: „cu toată gindirea şi 
cunoașterea noastră stăpinim doar o formă a ceea 
ce'denumim «existentul»“ 

Acest studiu cuprinde opiniile cele mai catego- 
rice exprimate în legătură cu exigenţele extreme ale 
teoriei vizualitățu pure. Văzul, privirea trebuie să 
izoleze din realitate și să cuprindă întreg spațiul 
conștiinței, dacă, fie ca artist, fie ca privitor avizat, 
vrem să înțelegem „lucrurile acestei lumi ca fenomen 
vizual în sensul deplin al cuvîntului“. Legitimarea 
acestei exigențe vine din ideeu că vizualitatea este 
forma superioară de percepție în general. Fiedler 
acorda chiar un soi de misiune providenţială 
pizualității artistice, care ar începe acolo unde se 
opresc toate posibilităţile constatării şi conceptuali- 
zărit ştiinţifice. Mai mult decit atît, el precizează 
că „activitatea artistică“ (despre care, alteori, spune, 
în sens cvasibergsonian, că are menirea să sur prin- 
dă în „existent“ „perpetua devenire“) își are te- 
meiul într-o obiectivitate şi claritate la fel de depăr- 
tate de orgiile sensibilităţii, ca și de uscăciunea și 
luciditatea utilizabile în sensul unei disciplinări 
ştiinţifice a artei. Activitatea artistică — spune 
Fiedler — înaintează totuși în felul ei, de la irațio- 
nal la rațional, prin acea forță care îi permite 
artistului — indiferent de naționalitate sau de 
epocă — să stea față în fată cu natura pentru a-şi 
confirma Sieși într-o orsolioasă izolare şi, ca și cum 
ar fi primul sau ultimul în această situație, îi 
solicită naturii taina ultimă a înfățișării ei vizuale. 
Rămine însă deschisă întrebarea cum delimitează 
Fiedler conceptul de natură, frecvent invocat aici, 
de vreme ce mereu revine asupra ideit că pentru 
artist nu există un real organizat dat, obiectiv. 

În concluzia studiului atît de încărcat de filiații, 
sugestii, premoniții şi contradicții, Fiedler atinge 
culmea exigențelor lui de un purism aproape fana- 
tic, atunci cînd spune că, pentru a putea aprecia 
autenticitatea originii unei activități artistice, tre- 
buie verificată dacă nu cuprinde elemente extranee 
scopului specific de a crea o realitate artistică a 
purei vizualități : „O epocă de artă va putea fi 
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înțeleasă numa: dacă vom şti să ne înălțăm nu 
numai deasupra iureșului de percepții senzoriale 
concurente, ci şi să renunțăm la toate asociațiile de 
idei, către care spiritul reflexiv este înclinat, ca 
şi la orice delectare a sensibilităţii“. 

Sursele erorilor şi confuziilor care au afectat 
de-a lungul secolelor gindirea artistică și însăşi 
arta — excepție făcînd cei cițiva „mari“ — sînt, 
după părerea lui Fiedler, foarte vechi. În eseul 
Despre teoria artei la greci și romani, eseu nedatat 
și inclus de Konnerth printre postume, Fiedler pune 
în sarcina lui Socrate şi a lui Platon faptul de a fi 
pus activitatea artistică pe un plan secundar și 
subordonat căutării conceptualizante a adevărului 
şi care nu are propriu-zis nici o legătură cu reali- 
tatea existenței ideilor. Această situație teoretică 
negativă nu a împiedicat totuși, spune Fiedler, să 
existe în antichitate şi o „artă mare“, deși în 
opinia gencrală arta servea numai ca un „element 
de luz și agrement“. Singurul ginditor căruia îi 
recunoaşte unele merite este Plotin — „admirat şi 
de Goethe“. Depășind incertitudinile gîndirii orien- 
tale despre artă sub influenţa cărora a stat, Plotin 
acordă mai multă atenție cunoașterii intuitive şi, 
‘în acelaşi timp, dă relief conceptului de ideea — 
formă preexistentă, în sufletul artistului, a operei 
ulterior încarnată real. Îndelungatul şi gloriosul 
destin ulterior al conceptului de ideea în .teoria 
de artă a Evului Mediu, a Renaşterii, manierismu- 
lui şi chiar romantismului, nu l-a mai preocupat 
pe Fiedler. Va fi însă studiat de Panofsky, în 
1925, în volumul Ideea. 

Din aceeași categorie de scrieri de dată nesigură 
face parte şi micul studiu intitulat Observaţii 
privitoare la esenţa şi istoria arhitecturii. Înde- 
lungile şederi în Italia au făcut din Fiedler un 
pasionat al arhitecturii. Admiraţia lui absolută se 
îndreaptă însă spre arhitectura antică greacă, în 
care apar cel mai limpede legăturile ascunse dintre 
expresia artistică și fenomenele vieții spirituale. 
„Conştiința arhitectonică“ în sens artistic şi nu 
tehnic se poate manifesta numai acolo — crede 
Fiedler — unde formele dezvăluie o evoluţie şi o 
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aspirație de ordin spiritual. Arhitectra reau 
afri i în capodoperele eu claritatea acestei conștiințe 
transpusă în „maxima energie a expresiei“. Pinä 
şi aici Fiedler combate insă, cu grijă și nuanțat, 
ideea de „frumuseţe“. Nu plăcerea estetică trebuie 
să decidă motivele admirației faţă de edificiile 
nemuritoarei arhitecturi eline, ci bucuria de a 
identifica activitatea mereu vie a spiritului și forța 
autonomiei spirituale cu care elementele materiale 
ale construcției au. reușit să devină crpresit ale 
formei spirituale. De relevat in acest studiu este 
surprinzătorul refuz al lui Ficdler de a considera 
arhitectura gotică drept altceva decit „una din cele 
mai ciudate erori ale arhitecturii dintotdeguna“. 
Reproşul pe care il adresează este  pridfitatea 
tehnicului în dauna urtisticului şi faptul că „nu 
a cunoscut descendente“. Neogoticul în plină âênflo- 
rire, chiar în anii cînd-Fiedler scria aceste rinduri, 
era exact tipul de căutare artistică impotriva căreia 
a protestat mereu. Fiedler omite însă faptul că dacă 
arhitectura gotică -nu a avut ca atare o descendență 
propriu-zisă, ea şi-a prelungit ecourile în alte genuri 
de artă, în, pictură de pildă, pină în simbolism si în 
expresionism, în. cel german îndeosebi, unde s-a 
metamorfozat intr-u concepție liniară specifică. Opus 
Zoticului, romanicul rămine în schimb pentru Fied- 
ler „prima afirmare autonomă“ de la greci- 
incoace, prin simjul unităţu și mărețiu stilului: 
Această idee a „uspiraţiei spirituale" , care trebue 
să însuflețească arhitectura, va găsi un ecou fertil 
în gindirea Fai Wölfflin. 

Cu multele lor meandre, surprize, şi implicații, 
teoriile lui Fiedler rămin astāzi atrăgătoare înainte 
de wate prin dcula personalizare a crperienţei lui 
teoretice. 

Gindirea lui Fiedler este o pasionată trăire a 
ideilor ; de aici şi exigenţele lui excesive, exagerările 
lui unilaterale, setea lui de absolut. De aici şi 
faptul că el a căutat cu febrilitate şi mai mult decit 
oricare teoretician al vremii, contactul cu artiştii 
în. viață, cu persoana artistului. Este semnificativă, 
in acest sens, cù într-o scrisoare adresată lui Hans 
on  ffarees, Fiedler îşi exprimă admirația in 


pirimul vind pentru caracterul și comportamentul 
artistului, pentru felul lui de a fi in řapořt cu 
viața şi cu arta pe care o practică: Mai iirziu; 
într-o schiță de medalion Hans von Marees 
1889), Fiedler va adăuga acestui elogiu o carac- 
ejizare ce pare aproape o schiță de autoportret: 
„Îşi apărea sieși străin și însingurat în mijlocul 
unor strădanii care nu aveau cu arta decit 
asemănări mai mult sau mai puțin înșelătoare: 
pentru el activitatea era totul; realizările nu-i 
slujeau drept țel, ci însemnau doar uu pas pe 
drumul ales“. i 

Este întocmai drumul pe care l-a parcurs 
Fiedler, cu o rară devoțiune pentru însuși demersul 
căutărilor sale, pentru gestul care premerge și dl 
cuvintează fapta. 


AMELIA PAVEL 


DESPRE APRECIEREA OPERELOR 
DE ARTĂ PLASTICĂ 


(1876) 
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Interpretarea și aprecierea unei opere de artă, 
ca produs al energiei creatoare omenești, trebuie 
să pornească de la alte premise decît interpre- 
tarea şi aprecierea unui produs al ñaturii. Dacă 
vrem să explicăm un produs al naturii printr-o 
anumită calitate sau intenție a creatorului său, 
riscăm să ne înșelăm ; în schimb, nu putem înțe- 
lege pe deplin o operă rezultată din activitatea 
omului, dacă nu încercăm să aflăm în ce aptitu- 
dine intrinsecă naturii omenești își are originea, 
şi dacă nu ne întrebăm ce scop intenţionează 
creatorul să atingă cu ajutorul ei. Cînd este vorba 
de un produs al naturii, oricare din multiplele 
sale aspecte poate fi izolat și considerat ca fiind 
esențial, dacă îl privim într-un anumit context; 
în cazul unei opere realizate de om, însă, este 
esenţial doar aspectul de dragul căruia a fost 
creată, iar tot ce i se adaugă, independent de 
intenţia creatorului și de' gradul în care este stă- 
pin pe opera sa, este neesenţial. 


Despre o înțelegere propriu-zisă a artei și 0 
apreciere propriu-zisă a ei putem vorbi doar dacă 
înțelegerea şi aprecierea unei opere de artă vizea- 
ză conţinutul ei esenţial. Arta reprezintă o ches- 
tiune de ordin public şi formează obiectul unui 
interes foarte larg. Dar acest interes nu vizează 
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asta conțiputul ei sanpial: rondul in care 
sint contemplăte şi apreciate operele de artă do- 
vedeşte, de multe ori, că interesul se îndreaptă 
tocmai spre aspectele lor neesenţiale. Atit timp 
cit acest lucru se petrece conștient și este măr- 
turişit nu reprezintă ceva dăunător; dar lipsa 
facultăţii de a delimita clar şi strict conţinutul 
esențial al operelor de artă de aspectele și rela- 
țiile lor neesenţiale poate foarte ugor duce la 
concluzii eronate în ce privește esenţa înțelegerii 
artistice, dind posibilitatea să se vorbească de o 
asemenea înţelegere în cazuri în care conținutul 
aana al artei nu a fost luat încă în considerare. 
otivele pentru care asemenea confuzii pot 
surveni tocmai în domeniul aprecierii operelor 
de artă sînt diferite. Nu putem caracteriza încă 
energia specifică spiritului omenesc, căreia își 
datorează existenta operele de artă, dar un lucru 
este evident: avind în vedere că aceasta energe 
To prezintă caracteristica specifică a artistului, 
s-at pulea ca o o apreciere a a operelor de artă făcută 
de ün ne-artizt să cuprindă lesne acele aspecte 
RA caror inte le Sero ie h: Da Fii pe eleme TVE euno- 
cute din alle domenii, dar să surprindă doar cu 
mare greutate sensul manifestărilor specifice a- 
cestei energii neobişnuite. Si artistului i se în- 
timplă acelasi lucru ca și oricărui alt producător 
de valori spirituale. EI nu dispune de o modali- 
tate de exprimare cure ar [i scutită de soarta de a 
fi greşit interpretată sau de a rămîne complet 
neințeleasă. Din această cauză, este în situaţia 
de a vedea cum opera sa devine obiectul unui 
vin interes, a numeroase cercetări si multiple 
reflectii în mp ce continutul oper h, eare dalu- 
riră talentului său arristie devine suportul aces 
tuia, răunine nctunoseut. Şi toemai publicitatea, 
larga răspindire a artei favorizează această po- 
sibilitate. Gu cît un produs spiritual este accesibil 
unor cercuri mai largi, cu atit este mai expus 
unei receptări confuză şi neclare; atita vreme cit 
o idee, o operă circulă doar în cercul restrins al 
iniţiaţilor, ea poate să-şi exercite în modul cel 
mei autentic efectul scontat; de îndată ce depă- 
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şeşte limitele acestui cerc, pătrunzind în masele 
largi, îndură soarta pe care i-o hărăzesc oamenii. 
Fiecare consideră operele de artă ca pe o proprie- 
tate personală; şi în loc să încerce să facă față 
— în sensul intenţiilor creatorului — cerințelor! 
adresate puterii sale de înțelegere, el crede adese- 
ori că satisface toate exigenţele dacă utilizează 
opera de artă în interes personal, într-un sens 
pentru care găsește în ele cît de cit o justificare 
sau o condiţie preliminară. Dacă aprecierea artei 
ar dispune de o noţiune certă, unanim recunos- 
cută, în legătură cu arta, ar fi uşor ca, pe baza 
acesteia, să se excludă din domeniul aprecierii 
propriu- zise a artei toate modalităţile de apre- 
ciere care nu au drept obiect conţinutul exclusiv 
artistic al operelor de artă. În lipsa ei, este ne- 
voie, însă, de o justă chibzuinţă pentru a vedea 
în ce măsură multiplele modalități de interpre- 
tare și apreciere a operelor de artă — modalități 
răspindite în cele mai largi cercuri — se bazează 
pe cunoașterea conţinutului esențialmente artistic 
al acestora şi în ce măsură se preocupă de carac- 
teristici şi circumstanțe care nu prezintă nici o 
importanță — sau doar una secundară — pentru 
înţelegerea lor propriu-zisă. 


1. Omul naiv, care nu simte încă nevoia să facă 
din artă obiectul unor reflexii anume — deși se 
izbește la tot pasul de ea în viață —, receptează 
operele de artă mai întîi cu ajutorul capacităţii 
de delectare estetică, proprie simţurilor sale. A- 
ceastă capacitate de "delectare este foarte diferen- 
viată; există infinite nuanțe; de la simpla plăcere 
resimţită de omul necultivat faţă de produsele 
nefinisate rezultate dintr-o îndeletnicire artistică 
neevoluată sau degenerată pînă la receptivitatea 
sufletelor sensibile pentru cele mai subtile farmece 
ale frumuseţii unor opere de artă desăvirșite. 
Este uşor de înțeles că sentimentul estetic prin 
care-ne devin conştiente anumite proprietăţi ale 
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obiectelor naturii —.perceptibile, de altfel, doar: 
prin acest sentiment — se. activează și atunci 
cînd este vorba de opere de artă; avind în vedere 
că obiectele naturii suscită adesea interesul altor 
componente ale firii omului, înnăbușşind senti- 
mentul estetic, am putea avea impresia că operele 
de artă transmit omului mai ales acele aspecte 
ale obiectelor înfățișate de ele care ar fi în stare 
să activeze exclusiv sentimentul său est tic. Pen- 
tru mulți arta reprezintă domeniul aparte al sen- 
timentelor estetice. În prezenţa operelor de artă 
ei se simt eliberaţi de tot ce nu le permite să re- 
simtă o plăcere pură în fața frumuseţilor naturii. 
Ei venerează arta ca mijloc de a sesiza conţinutul 
pur de frumuseţe al naturii; îl preamăresc pe 
artistul care reușește nu numai să redea, în opera 
sa, frumusețea naturii, purificată de orice adao- 
suri supărătoare, ci și să creeze din resurse proprii 
o frumuseţe inexistentă în natură; ei se cufundă 
în contemplarea frumuseţii, se înalţă în admiraţie, 
venerație, entuziasm, savurează operele de artă 
cu receptivitatea potențătă la maximum și plu- 
tesc transpușşi în desfătare. Există oare. cineva 
care să nu fi trăit, graţie artei, asemenea momen- 
te de destătare și să nu le fi considerat drept cele 
mai frumoase din viața sa? Dar ne îndreptățește 
oare acest lucru să credem că desfătarea ne dă 
posibilitatea să intuim conţinutul esențial, cu 
adevărat artistic, al artei? Am avut cu toţii oca- 
zia să constatăm că natura ne prilejuieșşte, în 
anumite împrejurări, o desfătare cel puţin iden- 
tică, dacă nu chiar una mai intensă decit cea a 
artei. Ar trebui, deci, să admitem că și obiectele 
naturii au un conținut artistic, căci regăsim în 
ele ceea ce ne-a oferit conținutul esenţial al artei. 
Dar cum ar putea să aibă obiectele naturii un 
conținut artistic, din moment ce esenţial este 


faptul că acesta își are geneza în energia spiritului 
omenesc ? Trebuie, deci, să căutăm acest conținut 
în altă particularitate a operelor de artă, şi să ne 
mulțumim cu constatarea că folosirea acestora 
în vederea trezirii sentimentului estetic este, fără 
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doar şi poate,.un aspect important, dar nu pre- 
zintă, totuși, miezul semnificației lor. 
Sentimentul estetic la care face apel în apre- 
cierea operelor de artă se numeşte gust. Gustul 
urmează să se formeze abia în contact cu operele 
de artă, dar pentru a alege între ceea ce este bun 
şi ceea ce este rău, se presupune că există un gust 
deja format. Gustul neformat încă reprezintă o 
instanță foarte nesigură și înșelătoare, care decide 
asupra valórii sau nonvalorii operelor de artă. 
O operă de artă poate inspira toate nuanțele de 
neplăcere sau plăcere, de la indiferenţă totală, 
ba chiar repulsie, pînă la suprema admiraţie, și 
aceasta nu unor oameni diferiți, ci chiar şi ace- 
luiaşi contemplator. Dar dacă aprecierea rapidă 
şi nemijlocită a sentimentului estetic reprezintă 
un criteriu sigur pentru valoarea sau nonvaloarea 
operelor de artă, fiind o caracteristică a gustului 
format, în ce constă deosebirea dintre cel pe care 
sentimentul îl duce pe drumul bun și cel pe care 
îl induce în eroare? Oare, dispune unul dintre ei 
de un sentiment estetic desăvirşit în comparaţie 
cu celălalt? Sau, poate, capacitatea de a simţi 
este identică la amindoi și doar o înţelegere dife- 
rită, care trebuie dobindită independent de sen- 
timentul estetic, îi mijloceşte. acestui sentiment, 
de la caz la caz, un material cu totul diferit? Nu 
ne putem baza decit pe rezultatul unei experienţe 
personale, dacă susţinem că acela care vrea să 
formuleze o apreciere valabilă asupra unei opere 
de artă trebuie să-şi reprime mai întii sentimentul 
estetic care vine, încă din primul moment al 
contemplării artistice, cu o apreciere; el nu tre- 
huie să se lase în voia acestui sentiment, ci trebuie 
să-și dezvolte, mai degrabă, o privire rapidă şi 
capacitatea de a diferenţia net între ceea ce este 
important și ceea ce este lipsit de importanţă 
în artă, recurgînd la o metodă independentă pe 
care nu o indicăm încă aici. Dacă a ajuns pină la 
acest punct, faptul că aprecierea pozitivă a senti- 
mentului său estetic este stimulată numai de ceea 
ce este bun și important, în timp ce tot ce este 
lipsit de importanţă sau rău trezește doar deza- 
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probare, este o consecință a judecății sale sigure; 
deci, nu judecata este rezultatul sentimentului 
care diferențiază în mod independent. 

Vorbind aici de sentimentul estetic, în sensul 
unei senzaţii de plăcere sau neplăcere cunoscute 
oricui, am întrebuințat noţiunea de estetic într-un 
înțeles obișnuit şi limitat. Oricine știe însă cit 
de largă și bogată în sensuri este această noţiune, 
dacă s-a familiarizat cit de cît cu volumul pro- 
blemelor a căror elucidare o urmărim sub denu- 
mirea colectivă de cercetări estetice. Sfera este- 
ticii nici nu poate fi delimitată aici; atragem doar 
atenția asupra faptului că subordonăm acestei 
sfere — indiferent de limitele ei — toate cercetă- 
rile despre artă. Ar trebui să întreprindem un 
studiu special, pornind de la variatele versiuni 
şi formulări pe care le-au cunoscut problemele 
estetice la diferiţii cercetători, ca să indicăm nu- 
meroasele poziţii ocupate de artă în evoluția este- 
ticii ştiinţifice. O asemenea cercetare ar trebui 
însă să plece, de fiecare dată, de la întrebarea. 
dacă este just ca întreaga sferă a artei să fie înca- 
drată în domeniul de cercetare al esteticii, și dacă 
nu are nici o altă semnificaţie esenţială decit cea 
atribuită de estetică, şi nici un alt obiectiv decit 
cel trasat de aceasta. În realitate, considerăm că 
ipoteza poate fi acceptată din capul locului, fără 
a necesita nici o demonstraţie. Dacă uneori, însă; 
trebuie să. ne convingem că din punct de vedere 
estetic nu ne putem însuși decit o parte din între- 
gul conţinut al operelor de artă, că activitatea 
artistică prezintă fenomene care nu pot fi subor- 
donate unui punct de vedere estetic, şi că utili- 
zarea unor principii estetice duce la aprecieri 
pozitive ale operelor de artă, neconvingătoare în 
comparaţie cu operele înșile; dacă vom constata, 
în consecință, că pentru a aprecia just arta în 
toate dimensiunile ei, estetica își impune limite 
sau impune artei limite care o îngrădesc în mod 
arbitrar; dacă ţinem cont de toate acestea; ne-am 
putea simți îndemnați să supunem unei cercetări 
critice mai ales ipoteza că estetica şi arta s-ar 
afla prin întreaga lor esenţă într-un raport nece- 
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sar una faţă de alta. Ar trebui să ne punem între: 
barea dacă nu ar fi în avantajul atit al esteticii, 
cit şi al contemplării artei, să-şi păstreze ambele 
independenţa în ceea ce priveşte punctele de ple- 
care și obiectivele urmărite, și să caute puncte de 
contact doar atunci cînd ar fi spre folosul amîndu- 
rora. În strinsă legătură cu aceasta, ar trebui să 
ne mai întrebăm dacă estetica, ce își are originea 
într-o necesitate spirituală de o cu totul altă 
natură decit arta, nu ar trebui să interpreteze 
operele de artă doar din punct de vedere estetic, 
lăsîndu-le neinterpretate din punct de vedere ar- 
tistic; iar apoi, dacă regulile stabilite de estetică 
nu ar putea fi doar de natură estetică, nu și artis- 
tică, şi, în cele din urmă, dacă dezideratul ca 
producţia artistică să se orienteze după regulile 
esteticii nu înseamnă că arta ar trebui să înceteze 
să mai fie artă, limitindu-se să ofere esteticii exem- 
ple ilustrative. Dar, repet, o cercetare minuțioasă 
a acestor probleme nu îşi poate avea locul aici; 
vrem doar să atragem atenţia asupra faptului 
că, dacă vorbim despre prejudecăţi estetice față 
de operele de artă, nu avem în vedere doar preju- 
decăţi izvorite din sentimentul estetic. 


2. Cei ce se mulțumesc să se delecteze la vederea 
operelor de artă se deosebesc de cei interesaţi 
îndeosebi de obiectul, de conţinutul de idei al 
reprezentării. Este clar că acest conţinut nu repre- 
zintă conţinutul artistic, care cuprinde reprezen- 
tări simbolice, ingenioase, alegorice. Dincolo de 
aceasta, însă, diferențierea între semnificaţia ar- 
tistică a tematicii și semnificația tematică a operei 
de artă este adeseori foarte dificilă. Obiectul re- 
prezentat, conținutul, ideea operei de artă sint 
de cele mai multe ori atît de strîns legate de in- 
tenția artistică, încit este greu să separăm com- 
plet atenția acordată rezultatului net al activi- 
tăţii artistice de interesul pentru conţinutul de 
idei. Totuși, acest lucru este necesar, căci oricît 
de paradoxal ar părea în acest stadiu al expunerii 
noastre, interesul pentru artă începe să se profi- 
leze abia în momentul în care încetează interesul 
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pentru conținutul de idei al operei de artă. Con- 
ținutul operei de artă, exprimat în concept, nu 
coincide cu acela care îşi datorează existența 
energiei specific artistice a creatorului ei; el există 
deja inainte de a se fi adaptat exprimării în opera 
de artă; artistul nu îl creează, ci îl găsește ca 
atare; și fiecărui artist, indiferent cît de mare 
sau de redus ar fi talentul său artistic, îi stă la 
dispoziţie orice domeniu tematic; chiar dacă ar- 
tistul exprimă o idee care îi aparţine în exclusivi- : 
tate, această idee nu depinde de talentul artistic; 
ea nu devine mai valoroasă dacă apare într-o 
operă de artă importantă, și nici nu își pierde 
valoarea în cazul unei opere minore. 

„Astfel, aprecierea operelor de artă în funcție 
de conținutul tematic nu poate să ducă decit la 
rezultate eronate. Îl vedem pe artistul valoros 
coboriînd la teme. minore, iar pe cel lipsit de va- 
loare avintindu-se spre cele mai măreţe; dar nu 
este cituși de puţin o dovadă a unui talent artistic 
deosebit şi nici măcar un semn al unei năzuinţe 
artistice superioare, dacă artistul renunţă la te- 
mele comune ale vieţii de toate zilele, orientindu- 
se spre reprezentarea plastică a problemelor ma- 
jore ale omenirii. Tendinţa spre aceste culmi. spi- 
rituale merge, adeseori, mină în mînă cu o vădită 
suficiență în ceea ce priveşte obiectivele artistice. 


3. Cantitatea uriaşă de opere de artă, acumulată 
în decursul mileniilor, ridică în faţa omului cu 
totul alte probleme decit acelea pe care le-ar 
putea rezolva bazindu-se numai pe sensibilitatea 
sa sau pe ingeniozitatea interpretării raționale ; 
căci modalitatea de însușire a operelor de artă 
nu îi pune încă la îndemină mijloacele nici de a 
se descurca metodic în ameţitoarea multitudine 
de produse şi nici de a subordona acest material 
intelectului, într-o formă sistematizată ştiinţific. 
Îndeletnicirea cu opere de artă, care pentru cei 
mai mulți rămîne diletantism, devine știință. 
Volumul de cunoștințe pe care trebuie să le avem 
despre operele de artă este foarte mare și se divide 
în numeroase domenii mai mult sau mai puţin 
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independente. Este imposibil să fie cuprinse toa- 
te; chiar și familiarizarea cu un singur domeniu 
necesită studii sustinute și o strădanie îndelun- 
gată. Tot ce are, cit de cît, tangenţă cu creaţia 
artistică prezintă importanţă pentru cercetare — 
atît primele încercări insignifiante ale popoarelor 
primitive, cît și rătăcirile epocilor decadente ; atit 
culmile artei, cît şi ornamentele neînsemnate de 
pe obiectele casnice de uz comun. Operele de artă 
existente reprezintă doar în mică măsură punc- 
tele de plecare ale acestor studii; sint dezgropate, 
în schimb, toate documentele scrise pentru a 
elucida geneza și destinele operelor de artă, viața 
și caracterul artistului, tehnica procedeului folosit 
de 'el ș.a.m.d. Condiţia preliminară a acestor stu- 
dii amănunțite şi anevoioase este exactitatea cer- 
cetărilor, iar obiectivul lor certitudinea rezulta- 
telor. 

Cunoșştinţele astfel dobindite constituie o justi- 
ficare pentru experţii în materie de artă, convinși 
că se situează în centrul oricăror consideratii 
despre artă. Căci sînt conștienți de faptul că știu 
despre operele de artă și artiști infinit mai mult 
nu numai decit cei ce nici nu au pretenția să în- 
țeleagă pe deplin operele de artă, ci şi decit cei 
ce — fără să le cunoască de fapt — încearcă să le 
aprecieze în funcţie de semyificaţia lor supericară 
pentru filozofia sau istoria culturii. Dar, pe de 
o parte, această îndeletnicire cu operele de artă, 
frecventă atit în rindurile amatorilor, cît și în 
cele ale colecționarilor și savanților, , degenerează 
uneori într-o acumulare meschină de cunoștințe 
seci; caracteristicilor și ciudățeniilor exterioare 
ale operelor de artă li se atribuie o importanţă 
primordială, ele devenind obiectul principal al 
unui interes artistic coborit la rangul de îndelet- 
nicire excentrică. Pe de altă parte, chiar dacă 
aceste studii dau dovadă de seriozitate şi au un 
orizont larg, ele izvorăsc totdeauna dintr-un inte- 
res științific și nu artistic. Ele nu presupun încă 
înțelegere artistică şi nici nu promovează arta; 
tocmai fiindcă nu putem intui conţinutul artistic 
al operei de artă, aceasta devine obiect al cerce- 
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tării datorită altor caracteristici și relaţii ale sale. 

Numeroase aspecte ale operelor de artă merită 
să fie cunoscute, chiar dacă nu sint în directă 
legătură cu importanţa lor artistică. Orice cu- 
noștință, chiar şi faptul cel mai mărunt, poate 
cîștiga o importanță nebănuită pentru cunoaștere 
din clipa în care este integrată într-o corelație 
anume. În schimb, dacă interesul cuiva pentru 
opera de artă a fost trezit numai de rezultatele 
cercetărilor științifice, acesta va acorda, poate, 
în cadrul activităţii sale spirituale, o importanță 
deosebită contemplării și studierii operelor de 
artă, dar nu va ajunge niciodată la o înţelegere 
reală a fenomenului artistic. Înmulțirea excesivă 
a acestor studii nu denotă cituşi de puţin un 
interes sporit pentru artă, ci, mai degrabă, apa- 
riţia altor interese, diferite de cele artistice. Cel ce 
este obsedat indeosebi de interese artistice nu va 
acorda decit o importanţă minoră rezolvării pro- 
blemelor ştiinţifice cu care.poate fi confruntată 
opera de artă; în schimb, cel preocupat de un 
interes științific va fi obligat să subordoneze şi 
operele de artă modalităţii de abordare științifică. 


4. Un nou interes apare în momentul în care 
toate acele cunoștințe sînt considerate doar ca 
un mijloc adjuvant în vederea clasificării istorice 
a multitudinii de opere artistice existente. Istoria 
artelor, în acest sens foarte larp, își intemeiază 
cercetările pe o noţiune superficială despre artă. 
Ea pornește de la manifestările vizibile ale inde- 
letnicirii artistice şi ţine cont de toate fenomenele 
care, datorită formei, pot fi încadrate în domeniul 
artei, înrepistrind tot ce a fost ornamentat, con- 
struit, modelat, desenat sau pictat vreodată. În. 
primul rînd urmăreşte să stabilească momentul 
și locul genezei operei de artă, respectiv să-l iden- 
tifice pe creatorul ei. 

Atita timp cit cercetarea și argumentarea se 
bazează pe documente extraartistice sau pe aşa- 
numitele caracteristici exterioare — ca de exem- 
plu procedeul tehnic, utilitatea, obiectivul exte- 
rior al obiectului de artă ș.a.m.d, — ele nu presu- 
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e 
pun înţelegerea operei de artă și nici măcar înteres 
artistic. Se adaugă, însă, o altă categorie de curac- 
teristici, mai strîns legate de particularităţile ar- 
tistice ale fiecărei opere, caracteristici ce rezultă 
din forma operelor de artă. Și în cazul acesta, 
este suficientă deocamdâtă o înţelegere doar ex- 
terioară a formei. o anumită capacitate. de a-și 
întipări în memorie, pină în cele mai mici amă- 
nunte, asemănările: şi deosebirile care apar în 
configurarea exterioară, pentru a le putea utiliza 
oricind ca termen de comparaţie. A cunoaște 


“forma unei apere de artă nu înseamnă a cunoaște 


și: semnificaţia artistică a acestei forme. Dacă, 
însă, argumentarea se întemeiază în cele din urmă 
pe caracteristici care pot fi identificate, doar ca 
urmare a unei înțelegeri reale a operei de artă, 
această înțelegere nu trebuie să fie totală, pentru 
a permite localizarea în timp, și spațiu a operei 
de artă precum și determinarea creatorului ei. 
Dimpotrivă, este suficient să cunoaştem o parte. 
relativ mică, din întrepul volum de particularităţi 
artistice, pentru a fundamenta cu ajutorul. lor 
argumentarea istorică. În aceasta rezidă perico- 
lul interesului istoric, el reprezentind oarecum o 
barieră în calea interesului pur artistic pentru 
opera de artă. Chiar dacă, pentru a-și atinge sco- 
pul, impune o aprofundare a caracteristicilor ar- 
tistice, el abate atenţia de la acestea de îndată 
ce s-a ajuns la gradul de înțelegere artistică nece- 
sar.pentru a formula o judecată de ordin istoric. 
Dacă urmărim, în cercetările de istoria artei, 
care” au un caracter critic, argumentaţia referi- 
toare la' o operă de artă oarecare, ne convingem 
că argumentele la care se recurge sint insuficiente 
în raport cu întregul conținut artistic al operelor 
de artă. Ă 

5. Istoria artei pu se poale rezuma, însă, la trala- 
rea operelor de artă existente în funcție de locul ȘI 
timpul genezei lor și la includerea lor într-o ordine 
fundamentată și atestată; această operaţie“este 
mai degrabă un den:ers auxiliar, o fază preliminară 
necesară: pentru interpretarea istorică, pentru în 
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țelegerea istorică, într-un sens superior, a opere- 
lor de artă. Chiar dacă se admite că această mo- 
dalitate exterioară de considerare istorică: nu este 
strins legată de înțelegerea reală a operelor de 
artă, nu se va renunța ușor la preamărirea isto- 
riei, a evoluţiei artei, ca rezultat suprem al înțe- 
legerii artistice. 

Considerarea istorică a operelor de artă nu se 
bazează, deci, pe un. concept pur și riguros al 
artei; în schimb, acesteja îi sint subordonate as- 
pecte ale operei de artă situate în afara semnifi- 
cației ei artistice, în timp ce esența propriu-zisă 
a operei de artă este, poate, complet trecută cu 
vederea. Astfel, devine posibilă o istorie a artei 
in care aspectul esențial, artistic al obiectului 
tratat istoric aproape că nu este luat în seamă. 
Istoria picturii și a sculpturii este măi puţin ex- 
pusă acestui pericol; în schimb, tratarea istorică 
a arhitecturii confirmă adeseori afirmațiile de 
mai sus. În lucrările de arhitectură este mai greu 
decit în celelalte arte să deosebim care parte 
anume se datoreşte activității artistice și care 
unor necesităţi şi aptitudini complet diferite de 
cele artistice. În loc ca istoria arhitecturii să-și 
asume sarcina — desigur, dificilă — de a sesiza 
conţinutul artistic al fiecărui edificiu și a urmări 
istoric, în cadrul domeniului vast al activităţii 
arhitectonice, acele forme. ìn care se evidențiază 
aptitudinile artistice ale omului, ea alege adeseori 
modalitatea mai comodă de a nu face nici o deose- 
bire între construire și arhitectură; astfel, ni se 
oferă o istorie a formelor arhitectonice, și nu:0 
istorie a calităţii artistice a acestor forme. ;Dacă 
acest caz extrem survine insă mai rar, cu. atit 
mai frecvent se întîmplă ca în consideraţiile de 
istoria artei caracteristicile artistice și cele ne- 
artistice ale lucrărilor să apară amestecate în mod 
arbitrar. 'Lendinţele critice. din aceste cercetări 
se îndreaptă cu extremă severitate impotriva stă- 
rilor de fapt, dar sint foarte îngăduitoare în privința 
principiilor. Aşa se face că adeseori aspectele cele 
mai diferite ale operelor de artă constituie conco- 
mitent obiectul consideraţiilor istorice, indiferent 
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dacă sint sau nu sint importante din punct de 
vedere artistic; iar în centrul prezentării hu se 
situează arta, așa cum se concretizează ea în 
fiecare operă, ci opera de artă însăși, care poate 
fi supusă multor altor cercetări în afară de cea 
artistică. - | 

Din moment ce istoria artelor se ocupă exclu- 
siv de conținutul artistic al operelor de artă, 
acesta trebuie să fi fost deja inţeles, pentru a 
putea deveni obiectul unei cercetări istorice ulte- 
rioare. Cel ce a dobindit această înțelegere va 
sesiza, la o trecere în revistă a fenomenelor artis- 
tice, o serie de corelaţii între realizările diferițilcr 
indivizi, a diferitelor epoci; multe lucruri îi vor 
apărea ca fiind doar un stadiu preliminar în dru- 
mul spre culmea atinsă în cele din urmă; ici şi 
colo va descoperi imboldurile care, pornite din 
diferite direcţii, se reunesc în activitatea unui 
artist, ducind la apariţia unui nou fenomen; el 
va înțelege posibilitatea, ba chiar necesitatea unor 
lucruri care i se păruseră enigmatice atita vreme 
cit nu cunoscuse antecedentele. Dar în același 
timp va trebui să admită că nici în acest domeniu 
nu se poate sustrage destinului tuturor cercetări- 
lor istorice. Dacă își îndreaptă apoi atenția exclu- 
siv spre o singură operă, dacă încearcă să ajungă 
la o înțelegere tot mai cuprinzătoare și profundă 
a acesteia, își va da seama că înțelegerea ei isto- 
rică devine din ce în ce mai anevoioasă, în cele 
din urmă chiar imposibilă. Va recunoaște cu tot 
mai mare greutate firele care leagă opera de tre- 
cut şi de viitor, iar dacă va sonda, în cele din urmă, 
profunzimile de nepătruns ale individualităţii crea- 
toare, va pierde complet firul istoriei. Astfel, i se 
va părea că acel ceva ce reprezintă semnificaţia 
istorică a unei opere de artă, şi o face să depindă 
de realizările anterioare, este decisiv pentru reali- 
zările de mai tirziu ; şi că acel ceva ce o face să fie 
comparabilă cu alte opere nu poate să reprezinte 
decît o componentă minoră, de suprafaţă şi neesen- 
ţială din întregul ei conţinut. În schimb, dacă 
interesul său istoric se trezește înaintea celui 
artistic, va risca să considere cele incluse de isto- 
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rìa: artei în sfera- cercelărilor ei ca fiind conţinu- 
ta]. integral al operelor de artă şi-nu va ajunge 
niciodată la inţelegerea ansamblului tocmai din 
cauza studierii istorice a unui aspect izolat. 
Li . 

6. În timp ce istoria artelor, într-un sens mai 
restrins, încearcă să cerceteze evoluţia istorică 
a activităţii artistice, s-au depus dintotdeauna 
eforturi de a înţelege poziţia artei și într-un con- 
text istoric mai larg. Toate influenţele pe care 
artistul le suferă, întocmai ca toţi ceilalți contem- 
porani ai săi, condiționează în oarecare măsură 
şi opera de artă. Dar, odată creată, opera de artă 
condiţionează, la rîndul ei, fenomene în aparenţă 
cu totul străine de ea. Interesul istoric are la 
dispoziţie, în această privință, un domeniu de 
cercetare infinit. În centrul atenţiei nu mai stă 
examinarea locului istoric al fiecărei opere în con- 
textul activităţii artistice, și nici a semnificației 
ei istorice pentru dezvoltarea artei; privirea se 
indreaptă, mai degrabă, spre interdependența 
datorită căreia particularul și generalul sînt le- 
gate, prin mii şi mii de fire, unul de altul. Obiec- 
tivul unei asemenea cercetări este în țelegerea ope- 
vei de artă ca rezultat şi, în acelaşi timp, ca o 
componentă a întregii vieți culturale. 

A urmări.un aşemenea obiectiv și a considera 
că este posibil să-l atingi, constituie o dovadă de 
adevărată îndrăzneală. Realizarea lui necesită în- 
țelegere pentru cele mai intime procese ale naturii 
umane, dar și o privire de ansamblu asupra vastu- 
lui domeniu faptic. Dar chiar dacă admirăm o. 
astfel de încercare, nu putem trece cu vederea că, 
întocmai ca orice altă cercetare istorică, nici a-, 
ceasta nu ne poate oferi mai mult decit cunoştinţe 
nesigure, îragmentare.. Reușim, poate, să deslu- 
şim unele aspecte ale operelor de artă dintr-un 
trecut îndepărtat, datorate influențelor suferite 
de artist, ca produs al epocii sale, și să reconsti- 
tuim căile întortocheate prin care operele de artă 
acționează asupra altor fenomene; o astfel de 
cercetare se va limita însă la trăsături mai mult 
sau mai puţin superficiale, ori de cîte ori se va 
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baza pe dovezi faptice ; şi, de indată ce incearcă 
să sesizeze legăturile mai profunde, va aluneca în 
domeniul presupunerilor şi al ipotezelor arbi- 
trare. 

Dar chiar dacă ar fi posibil — intr-o măsură 
mult mai mare decit este în realitate —-să inter- 
pretăm operele de artă din punctul de vedere al 
istoriei culturii, care ar fi atunci raportul dintre 
aceste cunoştinţe şi înțelegerea propriu-zisă a ope- 
relor de artă ? În primul rind ele evident că dacă 
vrem să întreprindem o analiză a raporturilor 
dintre operele de artă și istoria culturii, în funcție 
de conținutul lor specific, primul pas, condiția 
preliminară, trebuie să fie înțelegerea acestui con- 
ţinut. Dar interesul pentru înțelegerea conținutu- 
lui nu poate să ducă decit la o aprofundare con- 
tinuă a acestei înțelegeri; iar în momentul în care 
încercăm să descifriłăm semnificația acestui co i- 
ținut, ca element de cultură, înseamnă că. a apă- 
rut un nou interes, şi anume acela pentru istoria 
culturii. Nu cunoaşterea artistică este potențată, 
ci cea a istoriei culturii. Important pentru inte- 
resul artistic nu poate fi decît conținutul artistic ; 
în cadrul cercetărilor de istorie a culturii, însă, 
toate celelalte aspecte ale operei de artă trebuie 
să se bucure de aceeași atenție. Chiar şi erorile 
şi confuziile care ameninţă operele de artă, dato- 
rită cărora acestea au un efect specific, îşi au 
valoarea lor. De aceea, istoria artei trebuie să 
evalueze semnificația operelor de artă pornind 
de la alte criterii decît ar face-o interesul pur 
artistic; căci este foarte posibil ca o operă de artă 
să prezinte o mare importanță din punct de ve- 
dere al istoriei culturii, fără să poată fi considerată 
deosebit de importantă din punct de vedere artis- 
tic; și, invers, o operă de artă importantă ar 
putea să fie lipsită de semnificaţie cultural-isto- 
rică, din cauza dispariției ei premature sau a altei 
întîmplări neprevăzute. 


7. Dacă vrem să înțelegem cit de cît arta ca feno- 


men al culturii, trebuie să începem prin a analiza 
efectele pe care le poate avea asupra individului. 
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Într-adevăr, și această problemă îi preocupă În 
mare măsură pe toţi cei interesaţi de artă. Orice 
altă îndeletnicire cu operele de artă, orice altă 
înțelegere a lor, trebuie să apară ca fiind secun- 
dară cind este vorba de elucidarea influenţei exer- 
citate de artă asupra naturii umane ; iar individul 
crede că abia atunci s-a împăcat întru totul cu 
arta, cînd se_convinge de importanţa ei pentru 
propria sa desăvirşire. Se creează însă o situaţie 
ciudată. Cel ce se străduieşte să ajungă la înţele- 
gerea operelor de artă, fără a-și fi exprimat în 
prealabil această intenție, şi așteaptă efectele 
pozitive pe care înțelegerea tot mai profundă le 
va avea asupra ansamblului predispoziţiilor sale 
spirituale și morale, acela se va bucura de toate 
avantajele oferite de artă dezvoltării sale, încă 
înainte de a ajunge să-şi dea seama de ele. În 
acelaşi timp va observa că reuşeşte doar ulterior 
să intuiască fragmentar — și nu să determine de 
dinainte — efectele de care poate avea parte, da- 
torită unei îndeletniciri cu operele de artă, în- 
dreptate spre o înţelegere pur artistică. Dar se 
întimplă destul de des ca, înainte de a încerca 
să se situeze pe punctul de vedere artistic, indi- 
vidul să adopte față de artă un alt punct de ve- 
dere, fie acesta religios, moral, politic sau de orice 
altă natură, și să urmărească din perspectiva 
acestuia efectele operelor de artă asupra naturii 
omenești. În cazul acesta, operele de artă nu sînt 
interpretate ca avind un efect artistic, ci de altă 
natură; dar oricît de instructivă ar putea fi a- 
ceastă modalitate de cercetare, ea se situează, 
totuși, cu totul în afara domeniului considerații- 
lor artistice propriu-zise. 

În strinsă legătură cu aceasta există însă şi 
alte pericole. Neștiind uneori dacă aprecierea unei 
opere de artă se face dintr-un punct de vedere 
artistic sau. extraartistic, valoarea atribuită unui 
efect extraartistic este. cu ușurință conferită cali- 
tăţii artistice; în plus, datorită faptului 'că cele- 
lalte puncte de vedere sînt adeseori considerate 
superioare celor artistice, se preconizează ca sco- 
purile artistice să fie subordonate altor scopuri, 
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Ba chiar. mai mult: crezind că țelul spre care 
trebuie. să năzuiască omul poate fi stabilit. dina- 
inte, unii cred că sint în măsură să prescrie artei 
rolul pe care trebuie să îl joace în procesul de dez- 
voltare a omului; și este cunoscut cit de diferite 
au fost rolurile atribuite artei, în funcție de moda- 
litatea în care era conceput idealul spre care tre- 
buie să tindă omul. 


8. În fine, în Ceea ce priveşte accepțiunea filo- 
zofică a artei, ar trebui să clarificăm mai întii, 
dacă aceasta poate fi numită înţelegere artistică 
în adevăratul sens al cuvîntului. 

Filozoful va încerca să integreze în complexul 
concepţiei sale filozofice atit noţiunea despre artă 
pe care și-a format-o, cit şi gradul de înţelegere 
artistică la care a ajuns. Chiar dacă în felul acesta 
își satisface o necesitate spirituală, el nu contri- 
buie cu nimic la îmbogățirea unei înţelegeri juste 
a artei sau la corectarea uneia eronate. Dacă ințe- 
legerea justă a artei se îmbină cu cunoaşterea 
filozofică a locului ocupat de artă în imaginea 
de ansamblu asupra lumii și vieţii, aceasta repre- 
zintă un progres al cunoașterii filozofice și nu al 
celei artistice. Există numeroase 'exemple care 
arată că şi o înţelegere eronată și incompletă a 
artei poate ocupa un loc în cadrul speculației 
filozofice, ducind atit la concluzii cu totul greșite 
asupra esenței și semnificației operelor de artă, 
git şi la deducții inconsistente despre 'raportul 
dintre artă şi celelalte domenii ale vieţii. Am 
putea enumera o serie întreagă de puncte de ve- 
dere extrem de arbitrare, prin intermediul cărora 
o speculație filozofică îndrăzneață a încercat za- 
darnic să facă dreptate artei. 

Dar aici mai este vorba și de o altă problemă, 
mai importantă. În cele ce urmează vom încerca 
să arătăm că o.adevărată înţelegere a operelor de 
artă este posibilă numai pe temeiul unei cuncas- 
teri artistice a lumii.. În acest punct nu putem 
explica încă în ce constă această cunoaștere artis- 
tică a lumii; vom vedea însă că, prin natura ei, 
ea este autonomă și nelimitată. Vom mai'vedea 
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că progiesele cele mai de seamă din domeniul 
acestei cunoașteri sînt posibile și fără ajutorul 
reflecţiei filozofice Şi. vom înţelege că reflecția 
filozofică, departe de a putea revendica situarea 
pe o treaptă superioară gîndirii artistice, între- 
rupe miai degrabă evoluţia acesteia, obligind-o la 
stagnare. Filozoful uită ușor că domeniul parti- 
cular pe care îl supune înțelegerii sale superioare, 
nu reprezintă un întreg finit, ci doar elemente 
evoluate pînă la un anumit grad, care pot evolua 
în continuare; recurgiînd la aceasta pentru a-și 
promova propria cunoaștere, el își barează posi- 
bilitatea de a înţelege progresul cunoașterii în 
domeniul particular. Astfel, progresul în dome- 
niul cunoașterii filozofice este adeseori plătit cu 
pierderea posibilităţii de a ajunge la o altă cu- 
noaştere decit cea filozofică. Omul crede că o cu- 
noaștere filozofică este rezultatul tuturor celor- 
lalte .cunoașteri posibile şi nu îşi dă seama că 
această culme spre care urcă ascunde celelalte 
culmi, pe care omenirea ar merita să le atingă- 
Cel ce doreşte să ajungă la cunoașterea artistică 
nu trebuie să pună spiritului cătușele speculaţiei 
filozofice ; dacă este vorba de cunoașterea esenței 
celei mai intime a artei, nici chiar o perfectă facul- 
tate cognitivă nu valorează nimic atita vreme 
cît operează filozofic. 


1. Arta nu poate fi înțeleasă pe o altă cale decit 
cea proprie. Numai încercînd să ne apropiem de 
realitate cu interesul artistului reușim să confe- 
rim contactului cu operele de artă un conţinut 
care se întemeiază întru totul pe cunoașterea esen- 
ței celei mai intime a activităţii artistice. Pentru 
„a putea înțelege însă interesul artistului faţă de 
universul vizibil, e bine să ne reamintim mai întii 
că omul cunoaşte două tipuri principale de interes 
pentru fenomene care pleacă, ce-i drept, de la 
intuiție — în a cărei formă autonomă şi liberă 
vom căuta forța particulară a talentului artistic 
— dar care foarte curind se opun acesteia. 


` 
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Raportul în care se află omul, datorită sensi- 
bilităţii sale, cu lumea, poate fi foarte diferit ca 
tip și intensitate. Există o gamă nesfirşită de 
faze intermediare, de la indiferență şi- insensibi- 
litate totală pînă la excitabilitate extremă.. Mulţi 
rămîn străini faţă de lucruri, neputind stabili nici 
un raport cu ele; sensibilitatea lor nu le mijlo- 
cește accesul la forța proprie fenomenelor. Această 
indiferenţă este considerată, pe drept cuvint, ca o 
lipsă în organizarea individuală. Alţii, în schimb, 
avind o fire mai înzestrată și sensibilă, dispun 
de mai multe puncte de contact cu fenomenele; 
primii sînt lipsiți de organele cu care ar putea 
sesiza o însemnată categorie de însușiri ale lucru- 
rilor; cei din urmă, în schimb, sint — cel puţin 
din cînd în cind — expuși influenţei exercitate 
de aceste însușiri; ei nu ajung pină la acea pasi- 
vitate total indiferentă, dar nici nu depăşesc o 
intuire izolată și fragmentară a lucrurilor. Astfel, 
cîte unul simte din plin frumosul, dar acesta îl 
impresionează doar ca însușire izolată, în timp 
ce obiectul ca atare îi rămîne străin, indiferent 
dacă este frumos sau nu. Este un privilegiu rar al 
indivizilor superior organizaţi de a se afla, prin 
sensibilitatea lor, într-un raport nemijlocit cu na- 
tura; relaţia lor cu lucrurile nu este generată de 
efectele izolate ale acestora; ei intuiesc însăși 
ființarea şi resimt concretețea ei înainte de a 
descompune acest sentiment global în senzaţii 
izolate. Este o plăcere, o bucurie trezită de ființa 
vie a lucrurilor, care se situează dincolo de deose- 
birea .dintre frumos şi urit; nu sint sesizate însuși- 
rile izolate, care se dezvăluie sensibilităţii, ci este 
resimţită însăşi natura care abia ulterior se dove- 
dește a fi purtătoarea acelor însușiri. Atit senti- 
mentul pentru însușirile izolate ale lucrurilor, cît 
și sentimentul naturii, situat deasupra cunoașterii 


sensibile a însușirilor izolate, pot deveni extrem 
de intense la unii indivizi, în anumite momente; 
se potențează pînă la un sentiment profund și 
pînă la însufleţire, formind conţinutul unui entu- 
ziasm pasionat. 
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Sensibilitatea nu poate fi gindită independent 
de intuiție; dar se ridică întrebarea dacă -poten- 
tarea sa presupune o potenţare a receptării intui- 
tive a lucrurilor care o produc. Sensibilitatea 
apare chiar şi atunci cînd intuiţia este mai puţin 
dezvoltată; ea este suscitată de cele mai superfi- 
ciale reprezentări datorate percepției, iar intensi- 
tatea ei depinde de excitabilitatea afectului și nu 
de gradul percepţiei intuitive. Mai mult, obser- 
vindu-ne mai atent, vom descoperi că senzaţia 
nu stimulează și încurajează dezvoltarea repre- 
zentărilor noastre intuitive, ci, mai degrabă, o 
frinează. Interesul nostru afectiv se deosebeşte 
de interesul cunoașterii intuitive; cind cel dintii 
trece pe primul plan al activităţii psihice, celă; 
lalt trebuie să treacă pe planul al doilea. Dacă, 
de exemplu, senzația trezită de frumuseţea unui 
obiect persistă, putem să ne lăsăm complet pă- 
trunşi de ea, să o transformăm în conţinutul pre- 
dominant a) existenței noastre momentane, fără 
a înregistra însă nici un progres în stăpinirea intui- 
tivă a obiectului. Dar în clipa în care ne cuprinde 
din nou interesul intuitiv, trebuie să putem da 
vitării orice senzaţie, pentru a putea urmări, ca 
scop în sine, înțelegerea intuitivă a obiectului. 
Faptul că la mulţi intuiţia se-transformă prea 
repede în senzaţie reprezintă unul din motivele 
pentru care intuiţia lor se opregte la un nivel 
inferior de dezvoltare. 

O condiție principală a talentului artistic este 
aceea 'de a manifesta față de anumite particulari- 
tăți ale lucrurilor o sensibilitate deosebit de vie 
şi ascuțită; iar la artiştii remarcabili întîlnim 
chiar acel sentiment profund față de totalitatea 
naturii concrete. Dar existența unui asemenea 
sentiment nu presupune încă existența unui real 
talent artistic. Este doar condiția preliminară a 
producției artistice, precum și a oricărei alte pro- 
ducţii spirituale ; căci cel care nu încearcă să cu- 
prindă realitatea cu forțele sale instinctive nu va 
reuşi niciodată să o subordoneze, în cele din urmă, 
unsi” conștiințe spirituale superioare. Ceea ce îl 
face pe artist să fie artist este faptul că reușește, 
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în felul său propriu, să depăşească nivelul senza- 
tiei. Nu este însă mai puţin adevărat că senzaţia 
îl însoțește în toate fazele activităţii sale artistice: 
ea este cea care menține contactul strîns cu lucru- 
rile, ea alimentează căldura vitală care îl leagă de 
lume — artistul fiind o parte componentă a ei —, 
ea îi furnizează în permanenţă materialul a cărui 
prelucrare reprezintă existența sa spirituală; dar 
oricît ar fi de intensă, artistul trebuie să o do- 
mine cu claritatea spiritului său; și chiar dacă 
rezultatul artistic nu este imaginabil fără o extra- 
ordinară forță a afectului, realizarea lui devine 
posibilă numai datorită unei forţe și mai extra- 
ordinare a spiritului, căci aceasta este cea care, 
chiar și în clipele de intensă trăire afectivă, îi 
asigură artistului atit liniștea necesară interesului 
obiectiv, cit şi energia creatoare. 


2. Capacitatea de a ajunge la o cunoaştere ab- 
stractă reprezintă mijlocul de a subordona feno- 
menele unor imperative ale facultăţii noastre de 
gindire și de a ni le însuși, conferindu-le o anu- 
mită configuraţie. Recurgem la această capaci- 
tate în mod. inconștient, în mii de cazuri, cînd 
necesități vitale ne-o cer în mod tacit: o poten- 
ţăm, ridicind-o la rangul unei forțe dirijate în 
mod conștient, pentru ca — mînați de o necesi- 
tate superioară — să ne transformăm în stăpinii 
spirituali ai creației. Este vorba de un proces 
spiritual anume, care duce la configurarea abstrac- 
tă a lumii; pe cit ne este de familiar, pe atit de 
enigmatic trebuie să ne pară; căci în cadrul său se 
petrece o tranziţie bruscă, inexplicabilă, de la 
sensibil la suprasensibil, de la vizibil la invizibil, 
de la intuiţie la abstractizare. 

În epocile în care interesul pentru interpre- 
tarea științifică a lumii a pus stăpinire nu numai 
pe minţile cele mai luminate, ci a cuprins toate 
sferele culturii, vom întilni adesdori — fiind aproa- 
pe generalizată — în primul rind părerea că as- 
pectul exterior al lucrurilor este, în sine, ceva 
neesenţial în comparaţie cu semnificaţia interioară 
pe care încearcă să o evidenţieze cunoașterea 
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ştiinţifică; în al doilea rind, părerea că aspectul 
exterior al lucrurilor ar fi deja complet elucidat 
de către știință, dar că ştiinţa nu poate consider. 
aceste cunoștințe decit ca o etapă premergătoare 
subordonată, menită să o ducă la o cunoastere 
superioară. 

Dar cum putem d cege bi esențialul de neesen- 
tial cînd vorbim despre lucruri din natură? Este 
vorba de evaluări relative, dependente de punctul 
de vedere pe care ne situăm,; iar dacă pe cineva 
pare să îl intereseze numai esența lucrului pe care 
se străduieşte să il cerceteze și' examineze în mo- 
mentul respectiv, nu are decit un drept subiectiv 
să declare toate celelalte aspecte ca fiind neesen- 
tiale în comparație cu aspectul esenţial pentru 
el. 
lar în ceea ce priveşte celălalt punct, trebuie 
mai întîi să înțelegem că o cercetare științifică 
nu se bazează cituşi de puţin pe o intuiție totală. 
Pentru cercetarea științifică intuiţia poate pre- 
zenta interes şi valoare numai in măsura în care 
face posibilă tranziţia spre concept, iar aceasta 
se petrece deja pe o treaptă relativ inferioară. 
Chiar și în viaţa obișnuită, omul rămine la faza 
intuitivă doar pînă in momentul cind devine po- 
sibilă trecerea la abstractizare. El reia de nenu- 
mărate ori acest proces; fiecare intuiție pe care 
o are, încetează să mai fie intuiţie, de îndată ce 
omul atinge punctul în care.poate interveni pute- 
rea sa de abstractizare, extrăgind din intuiție 
ceea ce el crezuse de prea multe ori că reprezintă 
unicul ei conţinut esenţial. Cercetarea științifică 
s-ar îndepărta complet de obiectivul ei, dacă ar 
începe să dea importanță fenomenului ca atare, 
iar cunoașterea intuitivă nu s-ar opri acolo unde 
poate să facă, încă, trecerea spre concept. Rămi- 
nind la intuiţie, ajungem în curind la un material 
intuitiv imens, așa încît nici un concept nu îl 
mai poate defini și cuprinde. Dintre toate ramu- 
rile științei, științele naturale depind în cea. mai 
mare măsură de o observare precisă a formelor 
şi a modificărilor structurale, ele vizind atit com- 
ponentele izolate, cit şi întregul ansamblu, Cel ce 
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| 
trebuie să examineze aspectul exterior al lucruri- 
lor, să îl rețină și să și-l însușească, pentru a-l 
avea mereu în fața ochilor ’atunci cînd trage con- 
cluziile, acela nu va fi dispus să admită că o cu- 
noaștere intuitivă ar putea avea un domeniu mult 
mai vast decit' cel pe care reuşeşte el să-l cu- 
noască în vederea atingerii scopului său special. 
Dar tocmai cei care'— pentru a-și atinge obiecti- 
vele ştiinţifice — necesită un bogat material intui- 
tiv din natură; întimpină, din cauza înclinaţiei 
lor spre abstactizare, greutăţi în înțelegerea unei 
intuiții care nesocoteşte abstractizarea, trecînd 
dincolo de ea. Cu cît pătrund mai adînc în sfera 
intuiției, vizînd o permanentă transpunere în con- 
cept, cu atit devin mai incapabili de a se menține 
pe terenul intuiției pure, fără a impune concepte; 
toate cunoștințele lor sint doar un mijloc de'a 
dobindi cunoaşterea științifică. lar atunci cînd, 
referindu-se la artă — în măsura în care văd în 
ea o imitare a naturii — pornesc de la criterii 
bazate pe cunoaşterea naturii, dezideratele lor 
lipsite de temei ne dezvăluie cit de, precară este 
concepția lor despre intuirea naturii. Ei cred că 
au dreptul să controleze în ce măsură cunoaște 
artistul natura, transpun modalitatea lor de a o 
intui asupra procesului de imitare artistică a 
naturii și nu văd în aceasta decit o reproducere 
ştiinţifică menită să ilustreze abstracţiunea noțio- 
nală la care au ajuns. Și deoarece arta ar fi, în 
felul acesta, redusă la un mijloc de a produce 
imagini în absenţa naturii, sau de a izola părți și 
aspecte din natură pentru a ilustra mai uşor ceea 
ce este greu de sesizat în imaginea complexă a 
naturii, ei cred că pentru a descoperi semnificația 
artei trebuie să părăsească complet sfera intui- 
ției. , 

Chiar dacă se admite că intuiţia nu poate fi 
integral transformată în concept, fără să mai 
rămînă nimic din ea, şi că domeniul intuiției nu 
trebuie abandonat complet numai fiindcă s-a deri- 
vat din el conceptul, cercetătorul ştiinţific va 
considera, totuși, că orice activitate legată de 
intuiţie care nu duce la stăpînirea ei prin concepte 
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prezintă o importanţă mai mică. Dar chiar dacă, 
în felul său, a înţeles lumea satisfăcindu-și, astfel 
cerințele spirituale, el se înșală crezînd că prin 
aceasta a făcut tot ce. poate și trebuie să facă 
natura- umană. Cine nu reuşeşte să treacă de la 
intuiție la abstractizare, nu înseamnă că se opreș- 
te la un stadiu de la care nu mai este posibilă 
intrarea în sfera cunoașterii, ci, mai degrabă, 
că își păstrează deschise alte căi, care duc și ele 
la cunoaștere ; şi chiar dacă aceasta se deosebește 
de cea abstractă, ea poate, totuși, să fie o cunoaş- 
tere reală, ullimă şi supremă. 

Putem observa la oameni, încă din prima tine- 
reţe, o deosebire: unii încearcă să extragă con- 
ceptele din materialul oferit puterii lor de înţele- 
gere, îndreptindu-și atenţia spre interdependenţa 
cauzală internă dintre fenomene ; alţii, în schimb, 
mai puţin interesați de acest raport imperceptibil 
într e lucruri, sint preocupaţi de înțelegerea aspec- 
telur exterioare ale fenomenelor. În ainbele cazuri 
este vorba de un spirit de observaţie care la oa- 
menii remarcabili se manifestă de timpuriu; dar 
sensul diferit al acestui spirit de observație deno- 
tă o relație diferită între om și natură; și, după 
cum unii — dacă sint cu adevărat dotați — nu. se 
vor opri la dorința unei cunoașteri seci .și sterile 
a lucrurilor, tot așa și ceilalți vor depăși în curind 
stadiul unei cunoașteri a lucrurilor, mijlocite de 
percepţie, trecînd la o activitate care le dă abia 
acum posibilitatea de a se apropia de întregul 
univers al fenomenelor şi de a-l sesiza și înțelege. 

Este foarte răspîndită părerea eronată că apro- 
fundarea științifică îl ajută pe om să adapteze 
în așa fel lumea necesităţii și facultăţii sale de 
cunoaștere, încît îi dă posibilitatea de a și-o în- 
suși așa cum este cu adevărat, ca o lume înțeleasă; 
şi chiar dacă omul admite că în fața cercetării 
ştiinţifice se ridică sarcini a căror rezolvare apar- 
ține unui viitor imprevizibil, el știe că această 
rezolvare — deși nu se va putea concretiza nici- 
odată — există, totuși, la capătul drumului pe 
care înaintează. Dar el nu este totdeauna con- 
ştient de următorul lucru: chiar dacă știința și-ar 
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fi atins ultimele țeluri și şi-ar fi realizat cele mai 
cutezătoare vise, chiar dacă am fi ajuns la înțe- 
legerea științifică a acestui univers nemărginit, 
tot ne-am afla în fața unei serii de enigme pe care 
nici o știință nu le-ar putea dezlega. Lupta dusă 
de cercetător pentru a-și subordona natura îl 
transformă în stăpinitor ştiinţific al lumii. Acest 
lucru îl îndreptățește să fie foarte mindru; alţii, 
în. schimb, nu profită cu nimic de pe urma acestei 
situații, asttel încît ei simt nevoia stringentă de a 
supune universul unui proces de asimilare cu totul 
diferit. 

În general, fiecare consideră modalitatea sa 
proprie de a interpreta lumea drept cea mai im- 
portantă, drept cea de care se simte atras. Natura 
creează foarte rar indivizi care, înzestrați cu în- 
treaga multitudine de facultăți omenești, reu- 
şesc să dea expresie conținutului divers al uni- 
versului. Mulţi încearcă să fie multilaterali prin 
faptul că supun mai multe obiecte unui singur 
mod de interpretare; sint puțini aceia care pot 
fi multilaterali supunind un singur obiect mai 
multor moduri de interpretare. 


3. Trezirea sentimentului, ca și apariția concep- 
tului marchează de fiecare dată punctul final al 
intuiției. Numărul de reprezentări necesar în aceste 
două cazuri poate fi foarte diferit, dar și cel mai 
mare este mic în comparație cu infinitatea care 
îi stă, și în această privinţă, la dispoziție omului; 
numai cel ce reuşeşte să se oprească la intuiție, 
în ciuda sentimentului și depășind abstracţiu- 
nea, dovedeşte că are vocaţie de artist. Iar intui- 
ţia ajunge doar rareori la o dezvoltare atit de 
autonomă, la o existență atît de independentă. 
Viaţa afectivă a omului este infinit de dife- 
rită în funcţie de sex, predispoziţii naturale, 
virstă, naţiune, timp; tot așa, și cantitatea de 
noțiuni şi cunoștințe abstracte în posesia cărora 
se găseşte fiecare om, este infinit de variată. 
Este suficient să amintim fapte foarte simple „şi 
cunoscute, pentru a dovedi că și în reprezen- 
tările intuitive ale indivizilor constatăm o ex- 
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tremă diversitate cantitativă și calitativă și, in 
cele mai multe cazuri, un grad. redus de configu- 
rare; o aparență înșelătoare ne-ar putea face să 
credem că oameni înzestrați cu simțuri la fel de 
ascuțite şi care le întrebuințează în. acelasi con- 
diții ar trebui să aibă acelaşi număr de reprezen- 
tări, deşi este incontestabil că obiectele mai crip- 
tice ale cunoaşterii devin accesibile individului 
într-o măsură foarte diferită, chiar și în impre- 
jurări similare; în realitate, însă, de îndată ce 
între mai mulți indivizi apare o divergență de 
păreri privind aspectul exterior al unui obiect,, 
oricît de simplu, de uz zilnic, cu care ocazie fie- 
care se vede obligat să justifice reprezentarea 
despre acel obiect pe care el și-a întipărit-o în 
memorie, devine evident că imaginea diferă foarte 
mult de la om la om, avînd numai arareori o con-. 
figurație autonomă, clară și precisă. Chiar și în 
cazul obiectelor foarte comune, cunoaşterea se 
limitează de multe ori la caracteristicile generale 
ale categoriei de obiecte, incluzind numai ara- 
reori particularităţile specifice ale obiectului. Obi- 
ecte care ne înconjoară zilnic, pe perioade înde- 
lungate de timp, ni se fixează, prin aspectul lor 
exterior, atît de precis în minte, încît am observa 
chiar şi cele mai mici modificări care ar surveni 
în înfățișarea Jor, sau dacă ar fi înlocuite cu altele 
foarte puţin diferite de ele; și totuși, nu trebuie 
decit să complicăm puțin împrejurările, pentru a 
demonstra că o cunoaştere, în aparenţă foarte 
precisă, este de fapt. foarte incertă, că ea este 
satisfăcătoare în împrejurări obișnuite, dar de- 
vine foarte ușor şovăitoare, de îndată ce apare 
şi cea mai mică îndoială. Uneori este greu să se 
stabilească pînă și identitatea unor persoane, cu 
ajutorul celor care le-au cunoscut foarte bine și 
au fost multă vreme în relaţii apropiate cu ele. 

Despre obiectele percepute, omul își face, de 
cele mai multe ori, imagini care se compun din 
cîteva dintre numeroasele elemente prezentate, 
în realitate, percepției de către obiectele respec- 
‘tive; cauza o găsim nu numai în memorie, care, 
după ce obiectul nu mai este prezent, nu poate 
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inregistra pentru uñ timp mai indelungat ima- 
ginea care era clară și completă în momentul 
perceperii ei; cauza trebuie căutată, mai degrabă, 
în însuşi actul percepţiei; nu imaginea întipă- 
rită în memorie devine, cu timpul, mai ştearsă, 
ci deja actul percepţiei, care are loc în prezenţa 
concretă a obiectului de perceput, este incomplet. 
Omul trăiește actul percepţiei în mod foarte su- 
perficial', în general, el se arată mai înclinat să-şi 
îmbogăţească cunoştinţele abstracte decit cunoaș- 
terea intuitivă; viaţa” cotidiană pune mult mai 
des la incercare aria și preciziunea cunoașterii 
decît volumul și perfecțiunea reprezentărilor ; 
iar aprecierea globală a aptitudinilor şi a cultu- 
rii omului se face în mult mai mare măsură în 
temeiul primului criteriu decit în temeiul celui 
de-al doilea. 

Procesul educativ căruia îi sint subordonate 
facultăţile spirituale ale omului, pentru a deveni 
utilizabile în viaţă, se referă aproape exclusiv la 
capacitatea de a forma concepte. Dacă în decur- 
sul acestui proces educativ se acordă uneori intui- 
ției mai multă greutate decit în mod obișnuit, 
acest lucru este inutil și, mai degrabă, dăunător, 
din moment ce, în învățămînt intuiţiei i se pune 
la dispoziție un spaţiu mai important doar fiindcă 
este un mijloc menit să' ducă la formarea de con- 
cepte. Nu este nevoie de o procedură specială 
pentru a transmite omului materialul intuitiv; 
chiar dacă inteligența sa“ este foarte dezvoltată 
şi ascuţită, omul se va afla, totuși, în faţa unei 
sarcini infinite, ori de cîte ori este vorba de a 
domina materialul intuitiv furnizat, fără ince- 
tare, de viaţă. Dar cu cit facultatea de gindire 
abstractă este folosită mai autonom, cu atît ea 
devine un instrument mai puternic în raport cu 
intuiţia. Dezideratul de a se ţine în mai mare 
măsură cont de intuiție în procesul de educaţie 
spirituală a omului ar fi îndreptăţit doar dacă 
s-ar întemeia pe convingerea că intuiţia are pen- 
tru om o semnificație de sine stătătoare, indepen- 
dent de orice abstractizare, că facultatea intui- 
tivă are — întocmai ca facultatea de a gindi ab- 
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stract — dreptul să fie educală in vederea unei 
utilizări reglementate și conştiente, și că omul 
este în stare să domine spiritual lumea nu numai 
pe plan noțional, ci și pe plan intuitiv. | 

Dar facultatea intuitivă este supusă, aproape 
în majoritatea cazurilor, unui proces degenera- 
tiv, răminind limitată la o folosire, am putea 
spune, inconștientă și întimplătoare. Chiar și cei 
care, din hpsă de talent sau fiindcă, sînt obligaţi 
să-şi petreacă viaţa cu îndeletniciri practice, nu 
ajung decit la o redusă înțelegere abstractă a 
lumii, pricep, totuşi, sensul cerinței adresate în 
această privință spiritului uman; cunoscind cel 
puţin cerința fundamentală a problemelor pe çare 
încearcă să le rezolve, în sensul cel mai general, 
cercetarea științifică, ci își dau uneori seama de 
infinitatea în faţa căreia se găseşte omul cu dorin- 
tele şi năzuinţeie sale. În schimb, chiar şi celor 
ce își lărgesc fără încetare sfera cunoștințelor ab- 
stracte le va fi greu să înţeleagă că omul, cu 
facultățile lui spirituale, se găsește în faţa unei 
infinităţi şi datorită inluiţiei sale, că lumea vizi- 
bilă ar putea fi un teren de cercetare pe care chiar 
şi celor mai procminente spirite le este dat să. 
inainteze doar cu pași mici, în timp-ce celor ce 
se străduiesc să-și croiască drum mai departe, 
acest. teren trebuie să le apară incomensurabil. 

4. De infinitatea aoka intuitive a lumii se 
poate convinge doar cel ce a ajuns la folosirea 
neîngrădită a capacităţii sale de percepţie. 

Atit timp cît percepţia este pusă în slujba 
unui scop, èa este lipsită de libertate și limitată; 
indiferent care ar" fi scopul, percepţia rămîne un 
instrument și davine inutilă de îndată ce sco- 
pul a fost atins. În cazul altor activităţi spiri- 
tuale este, de bună seamă, o prostie meschină 
să le considerăm îndreptăţite doar pentru că se 
desfășoară în vederea atingerii unui scop evident... 
Omul a simţit dintotdeauna o pornire -irezisti- - 
bilă să-şi exercite în mod liber energiile, după ce 
cerințele vieții i-au dovedit că acestea pot fi 
folositoare ; rezultatele acestei exercitări libere 
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a facultăţilor spirituale sint apreciate. ca rezul- 
tate supreme ale omului. Dar tocmai ceea ce am 
putea crede că este cel mai simplu lucru pe care 
îl poate face omul, și anunie perceperea univer- 
sului în funcţie de fencmenele sale vizibile, se do: 
vedăște a fi cel mai complicat. Este ° adevărat 
că omul înțelege necesitatea de a acorda mai multă 
atenţie contemplării lucrurilor şi fixării reprezen- 
tărilor obţinute ;..este adevărat că țelurile care 
urmează să fie atinse cu ajutorul intuiţiei' devin 
tot mai nobile; intuiţia depăşeşte sclavia nece- 
sităţilor zilnice ale vieţii şi se înalță, punindu-se 
în slujba celor mai alese plăceri și devenind o 
unealtă a celor mai alese năzuințe. Dar scopul 
ei este totdeauna prestabilit și ea își i atinge tot- 
deauna scopul. * 
„ „O trăsătură” specifică a naturii artistice. este 
că tendinţa de a folosi liber facultatea de recep- 
tare intuitivă îi este înnăscută. Pentru artist, 
intuiţia reprezintă de la bun început o activitate 
spontană, liberă, care nu este pusă în slujba unui 
scop situat în afara intuiţiei şi se încheie odată 
cu atingerea acestui scop; doar ea poate duce la 
creaţia artistică. Pentru artist, universul constă 
* doar din fenomene. Se apropie de el ca de a tota- 
litate şi tinde să îl redea ca o totalitate prin in- 
tuiția sa; esența universului, pe care încearcă 
să și-o însușească spiritual, și să şi-o subordoneze, 
constă în aspectul vizibil şi concret al lucrurilor. 
Înţelegem, în felul acesta, de ce pentru artist 
intuiţia poate să devină infinită, avind în vedere 
că nu urmărește un scop situat în afara ei. În 
același timp, ne dăm seama că, pentru artist, 
intuiţia trebuie: să aibă o semnificaţie nemijlo: 
cită, independentă de orice alt scop care ar pu- 
tea fi atins cu ajutorul ei. 

Relaţia dintre artist şi lume, pe care nu o 
' putem înțelege atit timp cît ne situăm, ca ne- 
“artiști, pe poziția noastră față de lume, devine 
clară în-momentul în care o concepem ca o relaţie 
întru totul primordială şi particulară între capa- 
citatea de înțelegere a omului şi obiecte. Iar 
această relaţie se bazează pe o cerinţă care repre- 
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zintă o parte cecmponentă a naturii spirituale a 
omului. Originea și existenţa artei se întemeiază 
pe o apropiere nemijlocită a lumii, datorită unei 
forțe: proprii spiritului omeneșe, Semnificaţia sa 
constă intr-o anumită formă in care omul nu numai 
că tinde, Aar este chiar obligat, prin natura sa; 
să-și facă conştientă lumea. Astfel, poziţia artis- 
tului faţă de lume nu este aleasă la întîmplare, 
ci dată în med natural; relația pe care şi-o creează 
față de obiecte nu este derivată, ci nemijlocită; 
activitatea spirituală cu care înfruntă lumea nu 
este arbitrară, ci necesară; iar rezultatul la care 
ajunge nu va fi de o importanță secundară şi inu- 
til, ci maxim şi întru-totul indispensabi! spiritului 
omenesc, dacă 'nu vrea să se automutileze. 


5. Activitatea artistului este numită, în mod obiş- 
nuit, mimetică. J.a baza acestei concepţii se găsesc, 
ânsă, erori care generează, la rindul lor, alte erori. 

Căci, în primul rînd, nu putem imita un obiect 
decît creind unul similar. Dar ce pledează pentru 
o suprapunere între reproducere şi obiectul re- 
produs? Artistul nu poate prelua de la modelul 
natural decit foarte puţine din trăsăturile care îl 
fac pe acesta să fie obiect al naturii. Dacă se stră- 
duiește să imite natura, va fi în curind nevoit să 
îmbine în reproducerea sa aspecte foarte diverse 
ale modelului natural. Se găseşte pe drumul care 
îl duce, în cele din urmă, la incercarea de a se 
amesteca, ca un diletant, în activitatea creatoare 
a naturii = o încercare puerilă, absurdă, în care 
lipsa „iniţială de` chibzuinţă a fost dată uitării 
datorită afişării unei cutezanţe geniale. Faţă de o 
asemenea tendinţă “este îndreptăţită obiecţia tri-! 
vială că, în măsura în care imită natura, arta 
rămîne în mod pecesar în „urma ei, și că o imitare 
imperfectă este inutilă şi lipsită de valoare din 
moment ce există din belşug exemplare originale. 

Dacă raportăm, însă, imitaţia numai la aspec- 
tul exterior, pornim de la premisa că nâtura pune 
la dispoziţia artistului un capital fix de forme 
uzuale, prestabilite, a căror reproducere repre- 
zintă, în fond, doar o activitate mecanică. Apoi, 
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` pe: de o parle, se aștcaptă ca imitaţia artistică 
să fie pusă în slujba unor scopuri superioare, să 
devină un mijloc de exprimare pentru ceva exis- 
tent independent de fenomen — și anume, nu -in 
domeniul vizibil. ci în cel invizibil —, să se trans- 
forme într-o scriere care cemunică în mod specific 
ceva -ce poate fi exprimat și prin alte mijloace: 
pe de altă parte, se pretinde ca artistul să repro- 
ducă natura într-o formă purificată, înnobilată, 
desăvirșită ; artistul trebuie să impună cu de la 
sine putere exigenţele modelului din natură; iar 
ceea ce ea îi pune la dispoziţie să-i slujească doar 
ca suport pentru a arăta ce ar putea deveni na- 
tura dacă.l-ar fi ales pe el drept creatorul ei. Orgo- 
liul primește o îndreptăţire, iar bunul pic devine 
ʻo forță spirituală; imaginaţia dezlănțuită, dege- 
nerată în iintasmagorie, este considerată o forță 
artistică productivă, şi se vehiculează părerea că 
artistul este chemat și caiificat să creeze după 
„bunul lui plac, alături 'şi deasupra lumìi reale, 
„0 altă lume, desprinsă de condiţionările terestre. 
Domeniul artei se opune domeniului naturii; își 
arogă drepturi superioare fiindcă îşi datorează 
existenţa spiritului omenesc. 


6. Activitatea artistică nu este nici imitație ser- 
vilă, nici ficţiune arbitrară, ci creaţie liberă. ` 

. Pentru ca “un lucru,să poată fi imitat, acesta 
trebuie, în primul rind,:să existe. Dar cum să 
aibă natura, care ia naștere în actul de creație 
artistică, o existenţă independentă de ea însăși 
şi anterioară ei? Căci chiar şi cel mai neînsemnat 
dintre noi trebuie să iși creeze lumea sa sub aspect 
vizibil, deoarece nu putem’ spune despre, nimic 
că există înainte ca acest lucru să fi pătruns în 
conștiința noastră. 

Cine ar putea : pretinde că știința reprezintă 
imitarea naturii? Şi, totuşi, am putea face această 
afirmație cu aceeași justificare cù care credem 
că arta este imitație. În cazul ştiinţei, ne dăm 
insă mult mai repede seama. că este în același 
timp cercetare şi: creație, că nu are alt sens şi altă 
semnificație decît aceca de a da lumii, cu ajutor ul 
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naturii spirituale a cmului, o existenţă inteligi- 
bilă și înţeleasă. Intră în joc activitatea naturală, 
necesară, a omului, de îndată. ce se trezeşte din 
starea apatică, animalică, și se înalță spre o con- 
știință superioară, mai luminoasă. Arta este în 
aceeaşi măsură cercetare ca și ştiinţa, iar știința 
este în aceeași măsură creaţie ca şi arta. Arta 
îşi face apariția cu aceeași necesitate ca şi ştiinţa, 
în momentul în care omul este obligat să creeze 
lumea pentru conștiința care ia cunoștință de ea. 

Dar întocmai-cum necesitatea şi — o dată cu 
aceasta — posibilitatea creării unei lumi percepu- 
te ştiinţific apare-abia pe o anumită treaptă a 
dezvoltării spirituale, tot așa arta devine posi- 
bilă, şi în același timp necesară pentru om, doar 
în momentul în care i se pare că lumea percepută 
intuitiv poate şi trebuie să fie înălțată la rangul 
unei existențe variat configurată. Forța fanteziei 
artistice este 'cea care mijloceşte această tranzi- 
ție. De fapt, fantezia artistului nu este altceva 
decît imaginaţia de care avem în oarecare măsură 
cu toţii nevoie pentru a ne însuşi lumea ca o lume 
a fenomenelor vizibile. Dar forța noastră nu este 
mare, astfel că lumea noastră rămîne săracă și 
precară. Abia atunci cînd, printr-o activitate ne- 
obosită, o imaginaţie bogată scoate la iveală ele- 
ment după element din tezaurul inepuizabil al 
universului, omul se vede dintr-odată confruntat 
cu o sarcină infinit de complicată, după ce pină 
în acel moment se descurease fără nici o greutate. 
Fantezia este cea care, cu privirea ei atotcuprin- 
zătoare, îmbină ceea ce este disparat, evocînă 
ca' prin farmec, şi într-un spaţiu restrins, plenitu- 
dimea vieţii, rămasă pînă acum ascunsă minţii 
obtuze. Este una din intuiţiile care fac: posibil 
accesul la o sferă superioară a existenţei spiritu- 
ale, pentru ca omul să“perceapă, în toată bogăţia 
sa nemărginită. si în confuzia sa schimbătoare, 
aspectul vizibil al fucrurilor, pe care îl considerase 
pînă atunci “simplu și clar. Activitatea artistică 
începe atunci cînd omul se raportează la lume. ca 
fiind, potrivit înfățișării ei vizibile, ceva infinit 
de enigmatic: ajunci cind, minat de o necesitate 
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internă, el sesizeâză cu forţa spiritului său masa 
confuză a universului vizibil cu care este contrun- 
tat, şi îi dă o existenţă clar'configurată. În cadrul 
artei, omul duce o, luptă contra naturii, dar nu 
pentru existenţa sa fizică, ci pentru cea spirituală; 
căci și satisfacerea necesităţilor sale spirituale este 
o' răsplată pentru năzuinţa şi munca sa. 

Astfel, arta nu are de-a face cu ferme date, 
anterioare activităţii ci şi independente “de ea; 
atit începutul, cit și stirșitul activităţii ci rezidă 
în crearea formelor care dobindesu existenţă doar 
datorită ei. Ceea ce creează arla nu reprezintă 
o altă lume, paralelă cu cea reală care există 
independent de areasta; se poate, mai degrabă, 
spune că produce lumia- prin și pentru conștiința 
artistică. De aceea, nici nu are de-a face.cu' un. 


“material care să fi intrat deja, într-un fel oarecare, 


în patrimoniul spiritual al cmului; ceea ce a fost 
deja supus unui proces spiritual;nu mai există 
pentru ea ; căci ea însăși reprezintă un preces prin 
care tezaurul spiritual al cmenirii este îmbogăţit 
în mod nemijlocit; activitatea sa este incitată 


„de ceea ce nu a fost încă pătruns de spiritul ome- 


nesc; pentru 'ceea ce nu există incă în spiritul 
omenesc ea creează ferma, în care prinde viață 
pentru spiritul omenesc. Punctul ei de plecare 
nu este ideea, produsul spiritual, de la care ar 
cobori apoi la formă, la configurație ; mai degrabă, 


“se înalță de la ceea ce este lipsit de 'tormă și confi- 


gurație pînă la formă şi configuraţie; și tocmai 


în această traiectorie constă importanţa ei spiri- 
tuală. 


„7. În artist se dezvoltă o conștiință specifică 


despre lume. Pină la un anumit. grad orice om 
dobindeşte acea conștiință despre lume care, po- 
tențată, devine conştiinţă artistică. Fiecare om 
are în mintea sa o infinitate de forme și configu- 
rări: conștiința primară a fiecăruia se imbogă- 
țeşte prin perceperea aspectului vizibil al iucruri- 
lor. Înainte de a lua ființă în €l capacitatea de a 
forma concepte și de a subordona desfășurarea 
proceselor naturale legii cauzalităţii, spiritul cme- 
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nese asimilează imaginile variate ale lumii mate- 
riale. Omul dobindeşte şi își creează un univers 
diversificat, iar primul conţinut al spiritului său 
il constituie conștiința despre o lume vizibilă și 
concretă. Orice copil se găseşte în această situatie. 
Pentru el lumea este un fenomen vizibil, în mă- 
sura în care primește existență datorită spiritului 
său; el ajunge la o conștiință despre lume inainte 
de a sti ceva despre ea; el şi-o însușește înainte 
de a putea da numele de „lume“ la. ccea ce şi-a 
însușit. După ce în om se dezvoltă alte energii, 
creîndu-i, în momentul în care ajung să se acti- 
veze, o altă conștiință, el resocoleşte de multe ori 
acea conştiinţă primară care se trezise în el atunci 
cînd. intrase în viaţă. El consideră. acea existenţă 
anterioară drept una inconștientă — asemănă- 
toare cu cea a animalelor — în ccmparaţie cu 
noua conștiință despre lume la care a ajuns; el 
„crede că întră în posesia universului abia în mo- 
mentul în care îl stăpinește prin concept, iar ` 
“conștiința lui primară s-a atrofiat; și în timp ce 
se străduieşte să-și înalțe propriul. univers 'naţio- 
nal la o conştiinţă tot mai diversificată și clară, 
lumea intuiției sale rămine precară. și "confuză, 
El nu trece de la o ipostază interioară, inconşti- 
entă, la una superioară, conștientă, ci, de dragul 
dezvoltării acestei conştiinţe noi, Q sacrifică, mai 
degrabă, pe cealaltă.: Astfel, el- pierde lumea pe 
măsură ce o cucerește. l 

Dacă natura omenească nu ar fi înzestrată cu 
talent artistic, un aspect măreț şi remărginit al 
universului ar fi si ar rămîne necunoscut omului. 
În artist se trezeşte un imbold foarte puternic” 
de a intensifica, extinde, dezvolta și clarifica cât” 
„mai mult acea conștiință liniitată și confuză cu 
care a intuit lumea în momentul trezirii sale spi- 
rituale. Nu artistul are nevoie de natură, ci, mai 
degrabă, nalura are nevoie de arlist. Nu sp poate 
spune că artistul ar ști să valorifice în all fel decit 
alții ceea- ce natura îi pune la dispoziţie atit lui, 
cît și celorlalţi, ci că natura este cea care, datorită 
activității artistului, dobîndeşte înli-un anumit 
sens o existenţă superioară și diversificată, atit 


` 
` 


55 | 


pentru artist, cît şi pentru cei ce reușesc să țină 
pasul cu el. Dacă artistul. pare să cunoască și să 
reveleze într-un anumit sens natura, nu inseamnă 
că el cunoaște și reveleăză ceva' ce ar avea o exis- 
tență:independentă de activitatea sa; putem, mai 
degrabă, afirma că activitatea sa. este întru totul 
productivă ; căci prin producţie artistică, în gene- 
ral, nu putem înțelege altedva decit o creare a 
lumii care are lọe în conștiința omului. și pentru. 
această conștiință; far această creare ţine cont 
exclusiv de: aspectul vizibil al lumii. Astfel, 
naştere o conştiinţă artistică în care toate ele- 
„mentele daicrită cărora fenomenul poate dobindi 
importanță pentru cm pălesc în fața acelor ele- 
mente prin care poate deveni cunoaş stere intuitivă 
urmărită ca secp în sine. 

Viaţa spirituală a artistului constă într-o con- 
tinuă producere a acestei conştiinţe artistice. 
Aceasta este, activitatea artistică propriu-zisă, 
actul de creaţie propriu-zis, producerea . operelor. 
de artă nefiind decit rezultatul exterior. Activi- 
tatea aceasta apare pretutindeni unde ‘trăiesc 
oameni. Ea este o activitate necesară, dar nu 
fiindcă oamenii ar avea. nevoie, de efectele rezul- 
tatelor ci; ea este, mai degrabă, necesară deoarece 
oamenii au fost înzestrați cu puterea de a © exer- 
cita. Această forţă se activează, chiar dacă într-o 
formă foarte redusă, încă de pe o treaptă inferi- 
oară a dezvoltării, la. indivizii: cei mai primitivi. 
Putem urmări existenţa. ei şi acolo unde nu s-a 
concretizat încă într-o operă de artă. Ea nicinu 
trebuie să fie foarte mare pentru a domina, totuși, 
celelalte aspecte ale naturii spirituale și a-l evi- 
denţia pe individ printr-un talent. precumpănitor 
artistic. Pornind de aici, avem însă de a face cu o 
nesfirșită varietate și gradaţie pînă să ajungem 
la-acele fe nomene rare în care această forță, poten- 
tată la maximum, apare ca supraomencască, 
fiindcă depăşeşte măsura obişnuită a forţei. cme- 
nești. f 

Activitatea spirituală âvtistică nu are un rezul- 
tal, dedarece. ca însăși coste un rezultat. Ea-se 
epuizează în fiecare NOBEL, pentru a fi reluată 
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în momentul următor. Omul are ceca ce cauli 
doar atit timp cit spir iul său se află în acțiune; 
claritatea conştiinţei la care se înalță individul 
nu îi asigură nici © clipă « o posesiune durabilă, de 
„care să.se poată bucura în linişte; am putea spune, 
mai curind, că fiecare conștiință dispare în mo- 
mentii] în' care ia naștere, și cedează locul unei 
noi conştiinţe. De asemenea, activitatea nu este. 
neîntrerupt progresivă, nu înregistrează o linie 
'contăguu ascendentă; ea își atinge.în fiecare in- 
divid, într-un moment. anume, apogeul. Conștii.n- 
“ţa confuză despre lume, care constituie copținu- 
tul existenței sale, se înalță în momente fericite 
la o. viziune clară; iar activitatea- mcmentană 
ə spiritului său- reprezintă străfulgerarea care îi 
mminează brusc universul; în zadar va încerca 
să o reţină, trebuie să o producă din ncu, dacă 
vrea ca ea să-i lumineze iarăși calea. În viața . 
omenirii se întimplă același lucru ca și în viața 
individului. Zadarnic ne facem iluzii crezînd că 
gradul de cunoaștere la care a ajuns un individ | 
remarcabil devine un bun inalienabil al omenirii; 
-o dată cu individul dispare și cunoașterea; nu o 
va poseda nimeni dacă nu reuşeşte să 0 creeze 
din nou; şi trec de mulle ori perioade îndelungate 
de timp pînă cînd natura produce indivizi care 
să poată avea o cit de' vagă idee despre dimen- 
siunea. și claritatea conştiinţei strămoşilor inde- 
“-părtaţi. Cine s-ar putea mindri că, de la Leonardo 
da Vinci încoace, a intuit, fie și de departe; culmile 
cunoâșterii sale artistice? 

i Activitatea este, nesfirsită, ea: reprezintă. 0, 
muncă continuă, asiduă a spiritului, pentru a. 
asigura: universului fenomenologic din propria 
conştiinţă o dezvoltare tot mai amplă, o 'cenfi- 
gurare tot mai desăvirșită. Toate resursele sufle- 
teşti, sint puse în slujba acestui scop, ȘI nici pasi- 
unea, nici entuziasmul nu îi sint de vreun folos 
artistului, dacă nu îşi pune: energiile în serviciul 
acestei activităţi a spiritului său. Deși omul des- 
prinde formă după formă dintr-o. masă amorfă, 
transpunindu-le pe planul conștiinței, -această 
masă rămîne ‘inepuizabilă. Părerea că. activitatea 
g n 
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artistică a omului ar putea să-si atingă vreodată 
ultimul, -supremul ţel, dă dovadă nu atit de in- 
gimfare cit de miopie. Omul cunoaşte lumea nu- 
mai prin intermediul activităţii artistice și, cit 
timp aceasta nu a cucerit pentru conştiinţa sa 
toate zonele ei, nu știe care din ele i-au rămas 
obscure şi necu noscute. Fiecare tel atins îi 'deschi- 
de drumul spre alte țeluri, încă neatinse: şi cu cât 
se extinde dominaţia artisyului asupra lumii, cu 
atit mai departe se întind graniţele adfisteia. 
Lumea fenomenelor devine nemărginită, fiindcă 
ia naștere prin activitatea: nâingrădită a artis- 
tului. si 
pie 
8. Conștiinţa artistică nu depășește, în ansam- 
blul ei, limitele individului şi nu-ajunge niciodată 
la o exteriorizare integrală. Opera de artă nu 
constituie suma activităților artistice ale individu- 
lui, ci o expresie fragmentară pentru ceva ce nu 
poate fi exprimat în întregime. Activitatea inte- 
rioară, dezvoltată de artist sub impulsul naturii 
sale, se potenţează doar din cînd în cînd pină la 
faptul artistic exteriorizat; iar acesta nu repre- 
zintă întreaga desfăşurare a muncii artistice, ci 
numai un anumit stadiu al ei. El deschide perspec- 
tiva spre o sferă a conștiinței artistice, +transpu- 
nînd o formă din această sferă în cea a vizibilului; 
dar el nici nu epuizează şi nici nu pune capăt 
acestei lumi. După “cum este precedată de o acti- 
vitate artistică nesfirșită, tot așa poate fi şi ur- 
mată de o activitate artistică nesfirşită. „Un pic- 
tor bun“, spune Dürer, „poartă în sufletul său 
infinite forme; și dacă ar fi posibil să "trăiască 
veșnic, ar putea răspîndi mereu, prin operele sale, 
ceva nou din ideile interioare, despre care scrie 
Platon.“ | 

Chiar dacă activitatea spirituală a artistului 
nu se poate exterioriza niciodată pe de-a-ntregul 
in forma unei opere de artă, ea tinde mereu spre 
exteriorizare și atinge în opera de artă intensita- 
tea momentană maximă. Opera de 'artă este ex- 
presia conștiinței artistice potențată pină la o 
plenitudine relativă. Forma artistică este expresia 
k a 
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Unică și nemijlocită, a acestei conștiințe. Artistul” 
nu ajunge pe căi ocolite la folosirea acestei forme ; 
el nu irebuie.să o caúle pentru a înlățişasin ea un 
conţinut născut fără formă 'și aflat în căutarea 
unui corp îm care să se poală concretiza; expresia 
artistică este, mai degrabă, nemijlocită, necesară. 
și în același timp exclusivă: spiritul artistic ru 
creează rnai întii un conţinut al operei de. artă 
lipsit de orice formă, ci. doar într-o formă încă 
neevoluată. Opera dé artă nu este expresia a 
ceva ce ar avea o existență proprie și în lipsa 
acestei expresii; ea nu este copia unei forme exis- 
tente în. conștiința artistică — în acest caz pro- 
ducerea operei de artă nu ar reprezenta o necesi- 
tate i artist — ci este, mai curind, conștiin- 
ţa artistită însăşi, așa cum atinge, în cazuri singu- 
lare, culmea: supremă a evoluţiei la care poate 
ajunge individul. Procedura tehnică prin care ia 
naștere o operă de artă devine o necesitate pentru 
-spiritul artistic, dacă acesta simte nevoia să ridice 
la rangul de existență supremă ctea ce trăiește 
în el. Tehnica nu se bucură de un drept autonom 
în cadrul activităţii artistice;. ea slujește doar 
procesului spiritual. Numai golo unde spiritul 
nu reușește să domine, tehnică dobîndește o sem- 
nificaţie de sine stătătoare, o importanţă și o con- 
figuraţie anume, pierzindu-și astfel valoarea artis- 
Lică; procesul spiritual ce se. desfășoară în artist ,. 
vizează, de la bun începyt, același conţinut care 
devine vizibil. în opera de artă. În opera de artă 
activitatea creatoare se desăvirşeşte în exterior, 
conținutul operei de artă nefiind nimic altceva 
decit însuși actul de creație. 

9. Dacă ne întrebăm, însă, care este culmea su- 
premă după care — odată „atinsă de individ — 
năzuinţa lui artistică ar trebui să se lihiștească, 
vedem că, așa cum spiritul omenesc nu-şi găseşte, 
în general, liniştea în dorința sa de cunoaştere 
decit atunct cînd înțelege necesitatea, tot astfel- 
și artistul este obligat să-și potenţeze într-atit 
intuiţia încît să-i. devină necesară. Prin forţa ima- 
„ginaţiei artistice, conștiința intuitivă a lumii 'de- 
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vine tot mai bogată în forme și configurări. Dar 
chiar dacă această forță creatoare cuprinzătoare 
și variată ne trezește admiraţia, trebuie totuși 
— dacă reuşim să ajungem pînă acolo — să recu- 
noaștem că suprema năzuiinţă artistică este aceea 
de a conferi o existență rotunjită fiecărei forme, 
fiecărei configurații pe care o creăm, Odată pornit 
pe acest. drum, artistul lasă în urma sa tot ce în 
lumea fenomenală, i s-a înfățișat diept valoros 
în unele stadii de dezvoltare; proprietăţile acestei 
lumi încetează să-şi mai exercite influența asupra 
sa pe măsură ce sint subordonate forței cunoaș- 
terii sale. l 

Dacă artistul își potențează capacitatea de a 
intui fenomenele pină la înțelegerea necesităţii, 
a faptului că lucrurile sint așa şi nu altfel, această 
operație diferă de cea prin care cercetătorul ştiin - 
tific ajunge la concluzia că: un proces natural este 
necesar. Dacă cel-ce nu observă lumea geu interesul 
artistului simte nevoia să înţeleagă necesitatea 
apariţiei lucrurilor, el. va încerca să realizeze a- 
ceasta, analizind condiţiile genezei lor; dar îi va 
fr greu să înţeleagă că fenomenul ca atare implică 
o necesitate indefiendentă de cunoașterea” con- 
diției genezei sale. „Astfel“, spune Goethe, „unui 
om născut și format pentru aşa-numitele științe 
exacte și ajuns la culmea raționalităţii sale, nu îi 
va fi ușor să înțeleagă că poate exista Şi O fantezie 
senzorială exactă, tără “de care arta nu este ima- 
ginabilă“. Sint foarte puţini cei ce simt nevoia 
de a-şi modela în așa măsură reprezentările intui- 
tive, încît acestea să. dobindeâscă caracter dè 
necesitate; chiar dacă ei resping incertitudinea 
și arbitrarul în cunoaşterea conexiunii interne, 
chiar “dacă poartă o luptă acerbă pentru a aduce 
ordine în haosul proceselor, integrindu-le într-un 
tot necesar, şi chiar. dacă au înregistrat progrese 
remarcabile în această luptă, lumea intuiţiei con- 
tinuă să rămînă pentru ei un haos în care domneș- 
te arbitrarul. Artistul nu se poate mulțumi cu 
atit; indiferent la orice altceva, el nu renunţă la 
intuiţie pină cînd aceasta nu devine o reprezen- 
tare a spiritului său, clară din toate punctele de 
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vedere, pînă cind ea „nu ajunge la o existenţă 
împlinită și necesară, Acesta este stadiul suprem 
pe care îl poate atinge cunoaşterea sa productivă. 
Clarilatea deplină şi necesitatea coincid. : 


Observaţia 1 

Întreaga dispută în jurul realismului sau idealis- 
mului în artă este lipsită de sens; ea vizează ún 
produs în aparenţă asemănător artei, dar ne- 
artistic în esenţa sa. Dacă arta vrea să merite 
acest nume, ea nu poate fi realistă sau idealistă; 
ea va fi mereu şisretutindeni una și aceeași, indi- 
ferent de denumirea care i s-ar da. Aga- numiții 
realiști nu trebuie criticaţi fiindcă pun, în operele 
lor, accentul principal: pe fenomenul sensibil, ci 
pentru că nu reuşesc, de obicei, să sesizeze în aces- 
ta mai malt decit sesizează cea mai simplă, facul- 
tate perceptivă. Ei se opresc la o medie inferioară 
de reprezentări, reproducind o natură denumită, 
pe drept cuvînt, obişnuită și comună, fiindcă re- 
prezintă natura oglindită în minţile obi ișnuite şi 
comune. Ei cred că sînt stăpini pe natură, fără 
să-și dea seama că ceea ce stăpinesc nu este mai 
mult decît un bun precar al celor mulţi. Faptul 
că ei recunosc în operele lor natura nu dovedește 
altceva decit că nu au reușit să depăşească ori- 
zontul lor. Ei urmăresc satisfacerea celor mai 
vulgare necesități și vinează succesul, coborîndu- 
se la punctul de vedere inferior al unei concepţii 
neevoluate despre natură. Idealiştii, în schimb, 
„nemulţumiţi de natură aşa cum le apare lor, fiind 
în același timp incapabili să-şi desăvirşească con- 
cepția despre . natură, încearcă să. compenseze 
aspectul artistic precar al creațiilor lor printr-un 
conţinut extraartistic. Operele lor, ca și ale celor- 
” lalți, sînt lipsite de valoare artistică. Nici reprodu- 
cerea plină de iscusință a imaginii brute a naturii 
şi nici conținutul arbitrar, al cărui purtător «ne- 
mijlocit sau semn mijlocit este arta, nu poate 
compensa lipsa de valoare artistică. Arta nu poate 
avea decit o singură menire — o menire pe care 
o împlineşte în orice operă autentică şi care va 
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aştepta mereu să fie împlinită, atit timp cit oa- 


menii se nasc cu nevoja de a-si constientiza lumea 
şi pe plan artistic. Arta este loldeauna realistă, 
deoarece încearcă să creeze ceea ce înseamnă, în 
primul rind, realitatea pentru om; ea este tol- 
deauna idealistă, deoarece mea iba pe care .0 
creează este un produs al spiritului. 


- Observaţia 2 


“Activitatea artistică este o activitate spirituală 
originară și întru totul autonomă. Ea presupune 
o luciditate extremă. și duce la formarea unei 
conștiințe foarte clare. Cei ce spun că activitatea 
artistică este inconștientă, dovedesc că nu au 
reușit să înţeleagă caracterul specific al conștiin- 
ței artistice. Aici găsim cauza atilor concepţii 


gresite despre poziţia artistului în lume concepții: 


cu care unii cred că îl flatează pe artist, cînd, 
în realitate, nu fac decit să îl priveze de dreptul 
său. Artistul este adeseori „considerat un fel de 
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articol de lux al omenirii; el este. stimat datorită ` 


tipului de activitate care se ridică deasupra celor- 
lalte activități omeneşti, fiind numită o încoro- 
nare a acţiunilor umane, deoarece pare să. se 
sustragă existenţei terestre. Dar, considerîndu-l 
pe artist ca o excepţit, iar operele sale ca un fel 


de .surplus acordat omului de o providenţă bine- : 


voitoare, refuzăm să admitem că artistul aduce, 
întocmai ca toţi ceilalți, o contribuţie serroasă şi 
necesară la munca de zi cu zi a omenirii și că, 


dacă n-ar exista el, omenirea ar fi lipsită nu de; 


un divertisment — chiar dacă de natură foarte 
nobilă — ci de o întreagă modalitate de existență 
spirituală superioară. Arta este considerată drept 
divină, deoarece componenta ei omenească nu este 
înțeleasă. Dar, de fapt, arta este ceva cit se poate 
de omenesc și nici nu:ne dăm seama cum ar putea 
fi altceva. Ea nu este cu nimic mai ieșită din co- 
mun: decit alle acțiuni omenești importante. Ar 
trebui să considerăm drept divin doar, un lucru 


despre care sintem convinși că nu poate.fi produs 


> 
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prin forţa omencască ; mult prea des, însă, numim 
divine lucruri a căror esenţă omenească nu am 
înţeles-o ; şi, bineînţeles, este mai uşor să găsim 
o explicaţia incomprehensibilă pentru lucrurile 
neințelese decit să încercăm să le facem compre- 
hensibile. . - 


IV z * 


1. „Arta picturii nu poate fi apreciată decit de cei 
ce sint el înşişi pictori buni; pentru ceilalți ea 
rămîne o enigmă, aşa cum este o limbă străină 
pentru tine,“ Această afirmaţie a lui Direr ne, 
pare explicabilă şi justificată: dacă ne gîndim că 
activitatea artistului se bazează pe .un proces 
spiritual care nu mai poale fi întilnit, în nici un 
alt domeiiu al activităţii spirituale, într-o formă 
alit de independentă. Am arătat deja, mai sus că 
ne-artistvlui trebuie să-i fie foarte greu să înțe- 
ieagă manitestările unei forţe străine lui. Deter- 
minat de predispoziția preponderentă a naturii 
sale şi de elemente oferite de educaţie și viaţă, 
omul își formează, în decursul evoluţiei sale spiri- 
tuale, o anumită imagine despre. configurația şi 
conținutul universului ; nimic nu poate să-i pară 
mai valoros decit complexul bunurilor spirituale 
care îi aparține pentru totdeauna și care se îmbo- 
găţeşte mereu; pe el se întemeiază individualitatea 
sa, numai în "cadrul lui dobindește posibilitatea 
de a-și forma 0. existență spirituală superioară. 
Dar, întocmai ca orice posesiune, şi cea spirituală 
ne dă libertate și în același timp ne constringe. 
Ea înlătură multe bariere, dar, fără să vrea, de- 
vine ea însăși o barieră; îi răpește 'omului facul- 
tatea de-a se transpune în acea stare cînd nu 
poseda nimic, iar lumea putea deveni pentru el 
orice, fiindcă niu îi aparţinea încă în nic” o formă 
concretă. Şi totuşi, cel ce dorește să îl urmeze pe 
artist în domeniul său, trebui atsă coboare de la 
înălțimea - conștiinței spirituale la care a 'ajuns 
prin munca vieţii sale și să privească din .nou 
lumea ca fiind ceva necunescut, pentru a o putea 
cunoaște într-o formă nouă. 
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2. Dacă ne gîndim însă bine, ce inseamnă, de 
fapt, sä ințelegi o operă de artă, trebuie să mêir- 
"vurisim că ne aflăm în faţa unei sarcini de nere- 
zolvat. Am văzut că opera de artă sp cristalizează 
din ansamblul conştiinţei artistice- individuale, ca 
expresie a "unei cunoașteri artistice momentane 
supreme, dăinuind un timp în sfera vizibilului ca 


un. moment trainic al acestei conștiințe. Constiin- . 


ţa însăşi, incapabilă de a se exprima în totalitatea 
sa, nu are durată. Omul nu reuşeşte niciodată 
nici să rețiră viaţa în plenitudinea ei şi nici.să o 
salveze de la dispariţie sau chiar Şi numai de la 
uitare. Ceea ce îi rămîn, sînt doar semne fragmen- 
tare, efemere. Chiar și opereje de artă, fiind ex- 
puse hazardului, au o existență mai mult sau mai 
puţin lungă; incepind cu' momentul desăvîrşirii 
lor, se îndreaptă spre o distrugere treptată și, 
deja după un scurt răstimp, “chiar şi cele'mai 
durabile se transformă în ruine. Ce însemnă seco- 
lele, ce înseamnă mileniile ?. Dacă suprema conști- 


inţă artistică, ce îşi datorează existenţa unui pri- 


vilegiu deosebit al naturii: Și imprejurărilor celor 
mai rare, dispare pentru totdeauna o dată. cu 
individul, înseamnă că și acele vestigii care supra- 
viețuiesc "dispar iţiei individului, vor fi șterse fără 
armă într-un viitor mai mult sau mai puţin inde- 
părtat. Și operele îl urmează pe individ în mor- 
mint. Și chiar dacă: dăinuiesc in timp, operele de 
„artă nu sînt decit o umbră a ceeâ ce au fost. atunci 


cînd erau legate de activitatea vie a “artistului. 


„Conștiinţa, care se 'desăvirșește și se exteriori- 
zează în opera de artă, există doar această sin- 
gufă dată, opera de artă este doar această singură 
dată vie, ea are o semnificaţie! supremă doar în 
„acest moment ireversibil şi doar pentru acest 
“singur om; şi chiar-dacă ar dispărea fără urmă în 


“momentul genezei ei, ea şi-a îndeplinit menirea 


supremă. Nimeni nu 0 pnate readuce la această 
viață. nici artistul şi 1ici un: contemplator străin ; 
condiţiile pr climinare care, pro enind din adincu- 
rile atelierului misterios al naturii umane crea- 
toare, au determinat forma sa. se sustrag înțele- 
gerăi Și chiar dacă în momentul creaţiei opera de 
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artă era necesară, în orice moment ulterior ea 
trebuie să pară mai mult sau mai puţin arbitrară și ` 
enigmatică. În acest sens extrem Opera de artă 
reprezintă ceva de nepătruns. 

t 
"3. Şi totuşi, chiar dacă recunoaştem: acest lucru 
de la început, trebuie să încercăm să n 
în acest sens Înțelegerea operei de artă, pentru a 
ne putea apropia de ea pe plan spiritual.. Ne ră- 
mine totuși necunoscută, cricît ne-am sttădui să 
ne însușim, cu rivnă, dragoste şi entuziasm, efec- 
tele sale mai mult sau mai. puţin îndepărtate. 
Abia în clipa în care ne dăm seama că toate'aceste 
efecte pot fi explicate pornind. de la opera de artă, 
dar că, în schimb, geneza operei de,artă nu poate 
fi explicată pornind de la efectul ei; abia în clipa 
în care uităm toate întrebările legate de semni- 
ficația pe care opera de artă o are pentru noi, 
concentrindu- ne asupra întrebării cum de a' putut 
să ia naştere din conştiinţa artistică — abia atunci 
opera de arłă începe să dobindească pentru noi 
o existenţă reală. Ne simţim incluşi nemijlocit 
în activitatea artistului creator şi vedem cum 
rezultatul incepe să prindă viaţă. Reproducem 
activitatea artistică, iar . gradul de înțelegere, la 
care reușim să ajungem depinde de forța produc- 
tivă a spiritului nostru, cu care ne apropiem. de 
opera de 'artă. 

Și în timp ce începem, astfel, să înțelegem ` 
limbajul artistului şi al operei "de artă, primim 
supremul impuls care ne poate veni de la 0 operă 
'de artă. Contemplarea operelor trezeşte în noi 
imboldul, spre o nouă viaţă spirituală; ne vedem 
puşi într-un raport nou și diferit cu lumea șine 
dăm seama că putem să ne iînsușim 'universul în 
cu totul alt sens decît pînă acum. Și după cum 
operele de 'artă sînt acelea care ne deschid achii 
asupra universului văzut. din perspectivă: artis- 
tică, tot ele devin principalele noastre mijloace 
de culturalizare în direcţia pe eare ne-au indicat-o. 
Astfel, avem de pe urma.cptrelor de artă cel mai 
mare cistig pe care îl putem datora vreunei reali- 
zări a omului. Ele devin pietre de hotar pe una 
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din căile care ne duc la -o conștiință superioară; 
iar plăcerea supremă pe care le-o datorăm se su- 
prapune cusun progres în domeniul cunoașterii. 
Numai dacă dăm contactului nostru cu „operele 
„de artă acest conţinut, putem fi siguri că le-am 
înţeles în esenţa lor intimă. 2 


Vv 


Pornind "de la considerentele de mai sus, vom 
incerca să găsim puncte de reper pentru p apre- 
ciere cit se:poate de obiectivă a „oper elor, de artă. 

1. În primul rind, trebuie însă să cădem de 
acord asupra raportului dintre apreciere şi pro- 
ducţie. La baza producţiei — în sensul cel mai 
larg, nu numaf în cel artistic — se găsesc necesi- 
tăți spirituale foarte variate. Natura omenească 
este înzestrată cu mii de Piedspoziția, în mii de 
combinaţii, mulțimea eterogenă de realizări fiind 
un rezultat necesar al diversităţii nemărginite a 
talentelor. Aprecierea, însă, provirie dintr- Q `nece- 
sitate simplă. Omul rațional, care percepe mesa 
produselor ca fiind ceva confuz, încearcă să se 
orienteze în cadrul ei. El vede în fața lui, produsul 
ca fiind ceva dat dinainte și se străduieşte să-și 
formeze o vedere de ansamblu și asupra acestui 
domeniu al vieţii. 

Producţia și aprecierea reprezintă domenii to- 
tal deosebite unul de altul; iar cînd pretindem 
severitate în apreciere, ne îinșelăm adeseori, cre- 
zîind că aprecierea trebuie să manifeste severitate 
faţă de realizări, ea poate, mai degrabă, să fie 
severă doar cu sine însăși. Intoleranța faţă de 
realizările pe care criticul le consideră reprobabile 
-se “bazează pe accepțiunea nefundamentată că 
realizările ar trebui să-și justifice existența’ în 
faţa intelectului care reflectă asupra lor; dar ele 
provin, de fiecare dată, direct dintr-o sfoară care 
trebuie să rămînă inaccesibilă influenţei reflexiei. 
Experienţa ne mai arată, de asemenea, că apre- 
cierea care își aropă o putere decisivă asupra pro- 
ducției nu ajunge la nici un rezultat, în ciuda 
zeluiui depus. Fiecare generaţie asistă la renaște- 
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rea tuturor energiilor care urmează să devină 
productive, indiferent dacă se bucură de succes 
sau sînt criticate. Cel ce doreşte să aprecieze reali- 
zările oamenilor trebuie să manifeste o oarecare 


indiferență faţă de ele; nu în sensul lipsei une; . 


participări afective, căci omul trehuie să arate 
pasiune și pentru ccea ce vrea să-și însușească 
pe cale spirituală, ci indiferenţă într-un sens supe- 


rior, şi anume să accepte ceea ce există, aşa cum.: 


este, ta fiind ceva dat și îndreptăţit ca atare, ȘI 
să nu tindă decît spre cercetare. şi cunoaștere. 


2. Aprecierea severă cu sine devine însă necesară 
atunci cînd domeniul producţiei artistice propriu- 
rise trebuie separat de totalitatea vealizărilor puse 
în slujba intelectului. Întocmai ca orice altă facul- 
tate omenească, și cea artistică este doar în cazuri 
foarte rare puternică și, în același timp, neprejudi- 
ciată de preponderența altor: predispoziţii. Numai 
cind este vorba de asemenea culmi ale creaţiei 


artistice, criticul va putea ajunge la cunoaşterea 


pură a ceea ce, cu alte ocazii, întilnește doar în 
combinăţii infinit, de variate, confuze şi neevolua- 
te. De la nivelul acestor culmi şi iluminat de cu- 
noasterea dobindilă, va sesiza într-o formă pură 
Şi nemijlocită intreaga arie a activității artistice; 
nu va lua în considerare nimic. din ceea ce nu îşi 
are originea în energia creatoare artistieă, chiar 
dacă iese la iveală în opera de artă; în ansamblul 
eterogen în care sînt întrețesute manifestările 


celor mai diferite talente și năzuinţe va recunoaște. 


în mod clar firul rosu care indică existența unuia 
și aceluiaşi instinct artistic în cele mai diferite 
grade, în cele mai diferite forme şi pe cele mai 
diferite trepte de dezvoltare. Mergind pe urmele 
energiei artistice, coboară 'pină Ja treptele cele 
mai de jos ale dezvoltării spirituale și vede că o 
coeziune indestructibilă leagă cel mai slab instinct 
artistic — care, slab fiind, și inrăbuşit de «alte 
năzuinţe spirituale, nu se poate consolida şi exista 
independent — de pornirile mai puternice ale ten- 
dinței artistice ce conteslă, în fiecare individ, 
lScul celorlalte energii spirituaie. EI “recunoaşte 
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un fel de omniprezență a energiei artistice! în 
viaţa spirituală şi sesizează imensul domeniu al 
activităţii spirituale, în care lipsa de asemănare 
exterioară a rezultatelor nu poate ascunde doin- 
cidenţa interioară a sensului. 


3. Dacă, în felul acesta, criticul trebuie să: se 
distanțeze, de la bun început, de toate aprecierile 
bazate pe o confuzie între semnificația artistică 
a operei și restul particularităților ei, înseamnă 
că și formulele uzuale cu care critica obișnuiește 
să marcheze încheierea. activităţii ei îi vor părea, 
în curînd, inutilizabile. Urmărind, de` la caz la 
caz, destinul energiei artistice a spiritului ome- 
nesc, el își dă seama, pe de o parte, că facultatea 
artistică poate cădea pradă multor erori, produ- 
cînd fenomene care, odată recunoscute în esența 
lor, se exclud de.la sine din domeniul activității 


artistice autentice şi nu mai intră în discuţie 


pentru critică; pe de altă parte, că arta — atunci 
cînd este cu adevărat artă — nu are nevoie să fie 
recunoscută ca fiind bună, căci ea nu poate fi 
niciodată rea. El nu va putea, deci, vedea rezul- 
tatul ultim al activităţii sale decit intr-o evaluare: 
a gradului acelei energii artistice care se manifestă 


în fiecare operă de artă. 


4. Din toate acestea rezultă, în cele din urmă, 
că aprecierea trebuie să evite cu strictețe “să-și 
alcătuiască un cod de legi căruia să îi subordoneze 
de la: bun început fenomenele artistice. Înţelege- 
rea nu poate niciodată să se cristalizeze înainte, 
ci doar după crearea lucrărilor artistului, și nu 
are.de unde să știe ce. probleme îi va pune în viitor 
activitatea artistică a oamenilor. Fiecare întele- 
gere: dobindită devine o - barieră în calea unei 
înţelegeri viitoare, în momentul.în care are pre- 
tenția de a fi definitivă, transformindu-se intr-o 

regulă fixă, într-o exigență. Spiritul îşi pierde in 
acest caz spontaneitatea şi vioiciunea de care arë 
nevoie pentru a urma traiectoria spiritului artis- 
tic creator. Artistul datorează dobìndirea, dez- 
yeltarea si aprofundarea înţelegerii sale artistice 
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exclusiv unei munci foarte serioase. Nici o altă 
activitate spirituală nu duce la formarea unui 
punct. .de vedere care. să poată pretinde că se 
bucură cit, de cit. de autoritate in raport cu reali- 
zările artistice. Este inadmisibil ca, în domeniul 
aprecierii operelor de artă, să te izbeşti de aro- 
ganța de care se fac, vinovaţi toţi cei ce afişează 
atitudinea unui maestru în faţa acelora de care 
se deosebesc tocmai prin faptul că nu le este dată, 
de la natură, facultatea artistică independentă. 
În loc să arate modestie ìn prezenţa manifestă- 
rilor energiei artistice, în loc să vadă în operele 
de' artă o sursă. inepuizabilă pentru cercetare. și: 
cunoaştere, în loc să cinstească în artist o forță 
care contribuie, printr-o uriasă activitate, la lăr- 
girea sferei de dominaie spirituală - a omului, cri- 
ticii se comportă uneori în așa fel, de parcă artiştii 
nu ar avea altceva de făcut decit să exccute, 
într-o formă mai mult :sau mai puţin satisfăcă- 
toare, un lucru care lor le este, în fond, de mult 
cunoscut... Bineînţeles că este mai uşor 'să arborezi 
o. atitudine plină de superioritate, ca paravan 
“pentru o înţelegere redusă și usor dobindită, decit 
să îmbini respectul față de realizările unei forţe, 
de care nu dispui personal, cu un efort serios și 
neobosit în vederea cunoașterii semnificației ace- 
lei realizări. 

VI ,: i 

Ajunși la sfirşitul acestor consideraţii, ar mai fi 
doar puţine de adăugat.: Am văzut că în cadrul 
numeroaselor relaţii dintre om și operele de artă. 
doar una este productivă spiritual și cu adevărat 
interiorizată. -O participare variată a artei'la cul- 
tura spirituală nu întemeiază încă o cultură artis- 
tică a spiritului. Au existat perioade cind con- 
știința științifică şi cea artistică au cunoscut: con- 
comitent o dezvoltare ŞI o ascensiune insemriată ; l 
celor foarte talentați le-a fost dat să “pătrundă 
adinc în tainele interdependenţei cauzale dato- 
rită strădaniei lor de a înțelege artistic datele 
intuitive: in infinitatea lor. Există însă şi perioade 
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care, desi remarcabile din punct de vedere știin- 
titie, trebuie considerate lot atit de remarcabile 
în plan neartistic. În asemenca perioade, cele mai 
valoroase energii spirituale sint „activate de. inte- 
resul științific, aria vegetind doar: Foarte puţin 
din ceea ce este determinat de ea şi se aș șteaptă 
de la ea: provine din necesitatea care generează 
adevărata artă și care poate fi satislăcută numai 
prin artă. Supremele. eforturi spirituale care tind 
să se realizeze în opere contribuie exclusiv la im- 
bogăţirea cunoașterii ştiinţifice; şi chiar dacă 
uneori cunoaş sterea artistică porneşte dẹ la ope- 
rele de. artă existente, această cunoaştere este 
neînsemnată dacă nu slujeşte unei forțe produc- 
tive independente. Iar adevărații purtători Și sin- 
gurii sprijinitori ai conştiinţei artistice, și anume 
artiştii, lipsiți. fiind de o forță’ neobişnuită, nu 
reușesc în asemenea perioade să dea. ‘profesiunii 
lor valoarea unui efort spiritual semnificativ. 
Arta ajunge pe mîna talentelor minore, nu face 
dovada unui progres spiritual demn de amintit 
şi nici nu se poate. lăuda că ar aduce un reul folos 
societății omenești 
Astiel, arta — într-un sens, superior — poate 
fi pierdută pentru generaţii întregi. Dar însăşi 
esența sa este o garantie că vremea ei va veni din 
nou. Instinctul artistic este un instinct cognitiv, 
activitatea artistică o operaţie'a facultății cogni- 
tive, iar rezultatul artistic un rezultat cognitiv. 
Artistul nu face decit să, desăvirşească, la nivelul 
universului său, opera creaţiei raționale în care 
rezidă esenţa oricărei cunoașteri. Dar va veni 
iarăşi vremea cind nu va mai domni părerea că 
esența universului ar putea fi găsită doar acolo 
unde este căutată, cînd făgașul obişnuit va fi 
părăsit, fiindcă se va: recunoaşte că nici el nu 
duce la atingerea ţelului mereu îndepărtat, cînd 
Oamenii vor reveni la cărările străvechi, sălbăti- 
cite, în căutarea urmelor pe care. a mers omenirea 
cu secole înainte, cînd, înlăturînd uneltele .tocite,. 
se vă recurge la altele, rămase mult tinip neîntre- 
buințate, pentru a le pune din nou în slujba ace- 
leiași năzuinţe eterne. l 


DESPRE INTERESELE ARTISTICE ȘI 
PROMOVAREA LOR , 


(1879) 


Prin sintagma „interese artistice“, cuprinsă! în 
titlu, nu înțelegem numeroasele -r&laţii care re- 
zultă, în mod spontan, din simpla-existenţă a ope- 
relor de artă; nu înțelegem ceva general, mereu 
existent prin însăși esenţa sa, deși diferit prin 
conţinut, ci ceva special, caracteristic doar pen- 
tru prezent; nu un fenomen real, care ia naștere 
cu necesitate “din confruntarea dintre diferitele 
elemente vitale, ci ceva arbitrar, impus vremuri- 
lor noastre de către" anumite tendințe. 


„Există oameni pentru care sensul vieții nu 
înseamnă să realizeze ei înşişi ceva trainic, ci 'să 
predice altora ce ar trebui să înfăptuiască; ei pri- 
vesc cu multă ușurință responsabilitatea care le 
revine faţă de problemele încredințate lor, asu- 
mindu-şi, în, schimb, o mare responsabilitate pen- 
tru situaţia întregii naţiuni; ei cred că au obliga- 
ţia să se preocupe de cultura, nivelul spiritual, 
strălucirea epocii lor; dar în loc să contribuie 
cit de cît la aceasta: prin propria lor existenţă și 
propriile lor realizări, se istovesc indicînd mijloace 
şi căi pentru ca alții să realizeze ceea ce ei nu se 
simt în stare să facă. În acest fel, în locul unei 
activităţi ivite în mod firesc, apar mișcări create 
artificial, iar imaginea epocii nu mai constă din 
fapte pline. de conținut, ci din tendinţe găunoase. 


Din această categorie de mișcări şi tendinţe face 
parte ceea ce se găseşte înscris, sub denumirea de 


n 
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„interese artistice", în programul tuturor acțiu- 
nilor pe care epoca are cbligația să le promoveze. 
Nu este deci vorba de btudierea unui fenomen 
izvorît din interiorul vieţii spirituale a oamenilor, 
cide discutarea unor anumile probleme; care, 


inițiate de ciţiva, sînt introduse oarecum din 


afară în viața oamenilor. Ceea ce se întîmplă în 
această privinţă în domeniul artei nu este cituși 
de puţin un fenomen izolat; și alte domenii pre- 
zintă fenomene. similare, așa că acesta este doar 
un exemplu dintr-o serie întreagă de tendinţe 
care, bazate pe un bogat arsenal de motive înte- 


. meiate şi, aparent, indiscutabile, de perspective 


strălucite și țeluri măreţe, ocupă în ziua de astăzi 


un spaţiu mult prea mare în viața. noastră. 


Avind în'vedere înclinația atit de frecventă în 
prezent, de a face consideraţii asupra stării actu- 
ale a vieţii spirituale, de a trage concluzii gene- 
rale şi de a compara epoca noastră cu alte epoci, 

s-a ajuns în curind la convingerea că, în compa- 
raţie cu avîntul considerabil înregist trat de “anu- 
mile domenii spiiituale, cel al artei a decăzut, 
într-o oarecare măsură, atit în ceea ce privește 
randamentul, cil și receptivitatea și înţelegerea. 
Este firesc că indivizii neproductivi au văzut aici 
deschizindu-se în fața lor un binevenit cimp de 
activitate ; s-a trezit în ei dorinţa fierbinte de ʻa 


“reda epocii binecuvintarea unei vieţi artistice în- 


floritoare. Ei nu s-au rnai gindit că, de cele mai 


multe ori, este pripit să crezi că a constata 9) lipsă 
include deja ŞI posibilitatea de a o înlătura, și nu 
şi-au' dat seama că omul creează doar pseudoopere 
dacă încearcă, în mod conştient și intenţionat, 
să producă ceva ce natura nu dăruieşte decit de 
bunăvoie în evoluţia vieţii spirituale. Strădaniile 
lor au năpădit toate domeniile artei, dar nu au.. 
ajuns nicăieri la o asemenea intensitate Şi perfec- 
ţiune ca în cel al artelor plastice ; şi dacă ‘Je urmă- 
rim. aici pas cu pas, este uşor să deducem situa- 
ţia similară din toate celelalte domenii ale artei. 
Aceste strădanii vizează, în general, două obiec- 
tive: pe de.o parte, încearcă să stimuleze 'şi să 
indrumeze producția artistică. spre o anumită” 
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direcţie, iar pe de alta, să învioreze interesu! peni 
tru rezultatele activităţii artistice şi să le populari- 
zeze în cercuri largi. Nu încape indoială că ambele 
sarcini pot fi astfel prezentate şi, justificate, încît 
ar fi necesară nu numai o gindire destul de inde- 
pendentă, ci şi o, anumită “doză de curaj pentru 
a pune „sub semnul întrebării îndreptăţirea lor. 
Să investeşti — pentru tine și e ceilalți — ` 
cu autoritatea unci indatoriri, care trebuie im- 
plinită, un lucru pe care vrei să îl intreprinzi 
pentru a cărui realizare ai nevoie nu numai- H 
propria convingere, ci și de aprobarea și colabo- 
rarea altora, este un mijloc pe cit de frecvent 
utilizat pe atit de eficace. Și în promovarea aşa- 
numitelor interese ajtistice se face uz din plin de 
aceșt mod de argumentare, pentru a intimida 
cu, tot felul de sperietori gindi 'ea sceptică, care 
ar putea să se îndoiască de îndreptătirea acestor . 
năzuințe. lipsă de- “simț pentru artă în general 
— acesta ar fi cel mâi blind reproș adresat; celui 
ce ar încerca să se sustragă, sau chiar să se împo- 
trivească revendicării acelora ce se arată atit de 
îngrijorați de viața artistică a epocii noastre; 
el ar fi învinuit de barbarie, de lipsă de nivel 
spiritual și de -simț ideal; în cele din urmă ar fi 
și înfierat moral ca unul ce.se opune prosperității 
materiale, spirituale și morale a poporului. Și 
totuşi, chiar și o superficială trecere în revistă a 
acestor strădanii și a rezultatelor lor ne va con-; 
vinge pe deplin. că scopul lor nu este decit să 
menţină lumea într-o mare eroare și să-i ofere tot 
felul de surogate, făcind-o să creadă că își insu- 
şește componentele autentice. ale unei adevărate 
vieţi artistice. 


o 


În ceea ce privește eforturile orientate spre însăși 
producția artistică, s-a ajuns, pornind de la cea 
mai neverosimilă premisă, la o situaţie care, în 
oricare alt, domeniu ar îi prompt calificată drept 
total anormală și care cu greu și-ar găsi pendantul + 
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in istoria vieţii spirituale. Conţinutul artistic al 


vieţii poate lua naștere dcar din activitatea ener:, 


giei artistice, iar oamenii uflă care este esenţa și 
scopul artei doar datorită realizărilor ărtăslice; 
în vremea noastră, însă, raportul acesta pare in- 


versat. Tocmai cei lipsiţi de energie creatoare au : 


“pretenţia “să prescrie lumii conţinutul artistic de 


„care aceasta are nevoie, fără să înțeleagă că nu, 


-poate fi vorba de un conținut artistic, din mo- 
ment ce nu "provine dintr-o activitate artistică. 
Deşi nu cunosc arta dintr-o experienţă personală, 
ca o necesitate creatoare, ci oarecum din afară, 
prin intermediul produselor sale, ei pleacă de la 


convingerea că știu mai bine decit alții de ce are. 


nevoie lumea in domeniul artei, şi că artistul nu 


trebuie decit să execute ceea ce îi prescrie o jude- 


cată superioară ; ei și-au construit, pe plan spiri- 
tual, un domeniu al artei, și dacă promovează 
activitatea artistică, o fac numai în măsura în 
care aceasta reprezintă un mijloc pentru satisfa- 
cerea exigențelor lor. Este clar că ceea ce i se 
înfăţişează lumii drept artă adevărată, renăscută, 


nu”este altceva decit un “fals, căci nu provine din - 


unica sursă din care poate proveni arta. Fi ajung 


pe căi cu totul diferite de cele artistice să impună 
exigenţe ideale, pentru a căror implinire încearcă 
să utilizeze energia artistică creatoare; iar ele- 
mentele din care se compune planificatul lor do- 
meniu al artei sînt preluate fie din teoriile filozo- 
fico-estetice, fie din îndepărtatele consideraţii isto- 


rice; căci chiar: dacă exigenţele generale privi- . 


toare 'la configurarea laturii artistice a vieții sint 
derivate din puncte de vedere filozofico-estetice, 
fantezia acestor inovatori ai artei — în măsura 
în care este vorba de o realizare pozitivă — este 
totuşi nevoită să recurgă la imprumuturi din 
uriașa rezervă de forme artistice existente în epo- 
cile mai v&hi.: 


Oricit de diferite ar fi părerile referitoare la 
sarcinile care îi revin artei, o cerinţă se situează 
totuşi pe primul plan, și în ea se reunesc. toate 
celelalte cerințe care încearcă să exercite o influ- 
-enţă asupra activității artistice; este cerința unei 


sporiri cantitative a productiei în general. Fară 
a ține cont de potenţialul artistic existent, aceas- 
„tă cerință se vrea absolută; ea cuprinde toate 
domeniile imaginabile ale activităţii artistice și 
este împlinită cu o uimitoare sirguință. De cind 
opinia publică a fost convinsă că îmbopăţirea 
vieţii prin promovarea creației de opere de artă 
este o necesitate superioară, numărul acțiunilor 
artistice întreprinse à crescut depaina orice li- 
mită. 

ȘI, ca să începem cu arhitectura, nu cred că 
a existat vreodată o perioadă atit de bogată ` în 
comenzi ca cea actuală; progresul material, con- 
diţiile de viață modificate, apariția unor necesi- 
tăti cu totul nci în urma unei serii de invenții — 
toate acestea au intensificat nebănuit de mult 
activitătea în dorneniul arhitecturii: viaa publică 
și dezvoltarea mijloacelor de comunicaţie necesită 
construcții la scară largă; pe măsură ce crește 
bunăstarea oamenilor, 'se construiesc în număr 
tot mai mare clădiri particulare ; noj interese vitale 
își croiesc drum, im punind un aspect exterior 
impozant În focarele în care se concentrează viața ; 
în centrele vechi, existente incă, clădirile de odi- 
nioară vor fi inlocuite de altele noi. Intensificarea 
activităţii în arhitectură merge mină în mină 
cu creşterea, producţiei în toate ramurile meşte- 
şugăreşti ; şi aici pretenţiile. s-au schimbat, nevoile 
s-au înmulțit; o dată cu creșterea pretențiilor se. 
dezvoltă un simţ speculativ puternic şi o inven: 
tivitate practică inepuizabilă care generează o 
activitate tot mai intensă în aceste domenii ale 
vieţii. Acest efort de a sesiza interesul artistic a 
găsit tocmai aici un vast cimp de desfășurare; 
în. numele artei-s-a pus stăpinire pe ceea ce era 
condiționat de nevoile vieţii; s-a preconizat şi s-a 
obținut ca în toate aceste activități artistice să 
se acorde un loc considerabil execuției. Dar lucru- 
“rile nu s-au oprit la faptul că activităţii arhitec- 
tonice și meșteșugărești i s-a adăugat şi un 
element artistic; revendicarea ca întreaga existen- 
ță să fie din nou marcată de activitatea artistică 
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a mers mult mai departe,. stinulind sculptura, 

pictura și intreaga suită de arte aplicate să producă 
tot mai mult. Au fost evocate timpurile maj vechi, 
care au avut parte de o remarcabilă dezvoltare a 


“artei; 'activilatea bogată, varială, pe care o 


invederează operele păstrate a trezit entuziasm, 


iar atenția a fost îndreptată spre vestigiile acestei 


activități” și, în cazul în care timpul şi-a pus am- 
prenta dev astatoare pe ele, s-a incercat regonsti- 
tuirea imaginii de odirioară. Nici o sarcină nu 
părea atit de. grea, încît să nu poată fi împlinită 
şi în ziua de astăzi; tot ceea ce s-a recunoscut ca 
fiind evident sau tradiţie în încercările artistice 
din timpurile vechi a “stimulat o tentativă de 
imitare. Arta trebuia introdusă, cu orice chip, 
în viaţă, conferindu-se existenței exterioare apa- 
rența unei configurații artistice. La îndemnul zelos 
al celor care se simt obligaţi să promoveze arta, 
pieţele. publice se. „populează cu. statui, se con- 
struiesc fintini care să împodobească orașele, 
xterioarele și. interioarele clădirilor publice Şi 
particulare sint ornamentate cù sculpturi, iar 
cenamentele picturale se impun peste tat;.con- 


struirea unor clădiri noi, renovarea altora vechi 


oferă din belsug ocazia de a aplica picturi murale 
de toate felurile ; se tinde spre resuscitatea celor 
mai; diferite procedee cunoscute în trecut; în 
domenit] ar tei aplicate observăm, paralel - cu 
tendința de a aduce tehnica veche la o nouă 
înflorire, și promovarea tuturor modalităţilor de 
reproducere bazate pe noi invenţii; de ușurința 
şi diversitatea în reproducere a profitat industria, 
determinind o producţie masivă, de proporţii 
nebănuite pină acum. š 

Am putea crede că ne aflăm într-o nouă perioa- 
dă a Renaşterii; în orice caz ħu lipsesc cei cărora 
epoca noaslră le pare a fi și în această privință 
superioară tuturor timpurilor mâi vechi, sau cel 
puţin egală cu ele, dar nici cei care, mai "inodeşti, 
admit, ce-i drept, -că epoca noastră rămîne în, 
urma altora, -fiind însă totuși convinși că nu ar fi 


„nevoie decit:de © şi mai mare intensificare și 


răspindire a tuturor acelor eforturi, pentru 'a pune 
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bazele unei noi. perioade de înflorire a artei. Și, 
cu toate' acestea, oricit de paradoxală ar părea 
această áfirma ție, viața noastră artistică nu numai! 
că nu se aseamănă, în esenţă, cu viaţa artistică a 
acelor timpuri, pe care pretindem că le imităm, 
dar este chiar de natură să distrugă germenii de 
dezvoltare a unei producţii artistice” sănătoase care’ 
există, poate, latent în vremea noastră. 

f Întilnim în. toate timpurile destule talente 
mediocre, care, în lipsa unei posibilităţi de a se 
dezvolta independent și de a urmări un ţel pro- 
priu, nu așteaptă ‘decit să intre in slujba unor 
intenţii străine. Dacă — după cum s-a înlimplat 
în epocile de înflorire ale artei — aceste talente 
minore. sint -îndrumate de colegi de breaslă care 
'sint superiori și independenţi, ia naştere „acea . 
producţie bogată care ne surprinde adeseori cînd 
trecem în revistă vestigiile acelor epoci. Dacă. 
aceste talente sînt, însă, exploatate în vederea 
realizării planurilor și intenţiilor celor care ar 
vrea să dea viață unei arte, fără a fi în stare să 
o creeze ei înșiși, atunci apar situaţii de natura 
celor pe care le putem observa deseori în ziua de 
astăzi. - 

În ceea ce priveşte arhitectura și cz 
artă aplicată şi decorativă, ele par total aservite 
acelei innoiri, în parte teoretice, în parte istorice, 
a artei., Cunoștințele despre formele extrem de 

„variate, pe care le-au creat odinioară alte popoare 
în arhitectură, în arta aplicată și decorativă, au 
devenit mai cuprinzătoare și mai solide. Aceste 
cunoștințe formează o rezervă inepuizabilă la care 
recurg toţi cei. ce alcătuiesc, dintr-un punct. de 
vedere oarecare,. ua program pentru reînnoirea 
artistică a acestor domenii. Cât priveşte punctele 
de vedere, ele sînt foarte numeroase și diferite. 

Cunoștinţele nou dobindite şi admiraţia pentru 

patitea forme arhitectonice și produse ale artei 
aplicate — situate la mare distantă în spațiu, și 
timp — entuziasmul îndreptățit, ba chiar pasiunea 
pentru. această varietate infinită în ce privește 
inventivitatea,” prelucrarea” materialului, mode- 
iarea' formei, ornamentaţia, coloritul au determi- 
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nal, în unele cazuri, în mod ciudat, pretenţia 
total n-îndreptățită ca toate aceste elemente, .a 
căror producere a necesitat perioade. indelungate 


de timp, fiind condiţionate de împrejurări dife- 


rite —. dependente de particularitățile ţărilor şi! 


caracterul popoarelor respective — să fie re- create 
dintr-odată, într-un răstimp scurt și într-un 
spaţiu cultural delimitat, Alții, în se himb, adepţi 
al unor plăceri:mai rafinate și tare n nu pretind de. 
la artă altceva decit o sporire a p'ăcerii, se multu- 
mesc să selectoze, în funcţie “de capriciu și încli- 
nație, din marea rezervă de forme moştenite, pe 
acelea care convin în momentul respectiv, impu- 
nindu-le activității artistice ca model de urmat. 
Dacă aceste: puncte de vedere își găsesc motivația 
doar în lipsa. de chibzuinţă și seriozitate, există 
şi altele, pentru a căror justific are se recurge nu 
numai la interesele vitale fundamentale, ci și la 
diferite teorii estetice. Sint puţine la număr 
modalitățile stilistice care să nu-și aibă profeţii 
lor: unii preconizează reîntoarcerea la formele 
greceşti, care ar reprezenta modelele supreme, 

valabile pentru -loate timpurile, alţii predică 
reînnoirea formelor medievale, care s-au dezvoltat 
pe fondul creștinismului si din concepţia creștină 
despre “viață, iar alții se entuziasmează pentru 
cutezanța şi măreţia cu care a rezolvat imperiul 
roman problemele privind arhitectura și aşteaptă 
de la preluarea acestui exemplu salvarea arhi- 
tecturii actuale și eliberarea ei de toate îndoielile 
şi ezitările; în sfirsit, mai sint şi alții, care se 
adincesc în lumea, variată a formelor din secolele 
al XV-lea sial XVI-lea, crezind că au descoperit 
aici marea comoară care ii dă omului posibilitatea 
de a-și satisface pentru totdeauna necesitatea de 
a configura a artistic ambianţa.sa ; dar nu se urmă- 
rește doar o orientare a activităţii artistice .spre 
marile modele din trecut; exemplele impuse pro- 
ducţiei moderne pentru a fi imitate 'sint luate 
'din cele mai îndepărtate domenii ale istoriei artei. 

Și lucrurile nu se opresc la a da sfaturi; cine și-a 
format, cil de cil, o convingere despre ceea ce. 


necesită aceste domenii ale producţiei artistice, 
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încearcă prin toate mijloacele să facă producţia 
dependentă de convingerile sale. Aceste tendințe 
s-au organizat, devenind un fel de profesiune, şi 
arborează. importanța unor afaceri publice; ele 
şi-au “asigurat nu numai interesul şi 'mijloacele 


persoanelor particulare, ci au și pretenția să fie 


sprijinite de stat şi de comunităţi. Nici nu putem 
enumera tot ce se întimplă și se intenționează în 
această direcţie; am putea cita atit paşii între- 
prinși în vederea formării și educării arhitecţilor, 
specialiștilor în artă aplicată și  meșteșugarilor, 
natura învățămîntului şi acumularea unor enorme 
cantităţi de șabloane, cit și ranilestările legate 
direct de producţie şi de impulsionarea, îndruma- 
rea și supravegherea acesteia. 

Dar care este rezultatul acestei deșfășurări de: 
forţe şi mijloace ? Un eclectism nemăsurat, așa 
cum trebuie, in mod necesar, să ia naștere atunci 
cînd producţia nu este generată de o necesitate 
internă, ci de indemnurile acelcra. care nu reuşesc 
să-şi imagineze rezultatul unei activităţi artistice 
decît pe baza reminiscenţelor unor: produse 
artistice deja existente. Ei cred că pot stimula 
enefgia artistică, acumulind tot ce a generat 
cindva și undeva activitatea artistică; în fond, 


“însă, se promovează doar acea iscusință, pe 


jumătate savantă, pe jumătate meşteșugărească, 
ce nu se dă înapoi din faţa nici unei sarcini, 
deoarece se mulţumeşte să-și 'satisfacă necesităţile 
artistice din rezerva de forme existentă, transmisă 
prin tradiţie. O epocă viitoare, trezită din euforia. 
actuală, se va mira că nu întilneşte nici un singur 
impuls de creație artistică independentă în tot 


„acest noiain atit de*uriaş, variat și bogat de opere 


de arhitectură și de artă aplicată. Și nu este 
destul că se vorbește despre activitate artistică, 
acolo unde de fapt, avem de-a face doar cu imi- 
tare, refolosire şi combinare, dar mai există şi 


pericolul de a innăbușşi, de la bun început, orice 
mișcare cu adevărat artistică. Căci tocmai din 
cauza tendinţelor amintite mai sus, cei ce simt 
vocaţia unei activități artistice creatoare se văd 
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mereu puși în faţa unci puzderii copleșitoare şi 
deconcertante de modele; crice tendinţă inde- 
pendentă este, în -mod necesar, paralizată, orice 
inventivitate : sufocată de ele; 

Dacă arhitectura şi domeniile adiacente ci pot 
foarte uşor să ajunpă dependente de acele tendinţe 
indoielnice; sculptura - și pictura ridică probleme 
mai mari în această privință; căci, în primul rînd, 
“acestea țin într-o măsură mult mai mare de 
activitatea individuală decit arhitectura; în. al 
doilea rînd, în cazul lor- nu este posibil ca prin. 
simpla imitare, refolcsire şi combinare a unor 
“forme deja exi istente să se realizeze cova ce ar 
putea fi considerat drept creaţie, artistică. Totusi, 
tendințele acestea s-au. văspindit în mare măsură 
și în aceste. domenii, avind urmări din cele mai: 
nefaste. Fără a mai intra-în amănunte, vrem să 
atragem doar atenția asupra celui mai îngrijoră- 
tor inconvenient, generat în. mod necesar de 
aceste tendinţe. ăi 

În epoci, în care întreaga viaţă spirituală a 
oamenilor era cuprinsă de un av înt puternic al 
energiei artistice, această . "viaţă creatoare inte- 
rioară şi-a găsit expresia în forme de sine stătă- 
toare, Acum se- parcurge drumul invers. S-a 
‘răspîndit părerea că o strălucire artistică apusă 
poate fi resuscitată printr-o redare fidelă a 
aparenței ei. Se „porneşte de la formele existente, 
tinzind spre reînnoirea lor. artistică; astfel, şi 
în cazul acesta energia artistică este pusă in 
slujba unei: voințe străine, în vederea indeplinirii 
unei intenţii străine. Faptele artistice: concrete 
sînt înlocuite cu aşa-numite întreprinderi artistice ; 
dar 'nu numai că în câdrul acestor întreprinderi 
talentul artistic este doar în situaţia de a executa 
o sarcină trasată anterior, ci se mai adaugă, în 
“mod logic, şi faptul 'că activitatea artistică este 
controlată. şi supravegheată de cei ce au pus-o 
în slujba: lor. Drept urmare, cind este vorba de 
etecuţie, toate aceste întreprinderi artistice, oricit 
de strălucită ar- fi intenția lor, ajung pe mină 
artiștilor minori; căci, în mod necesar, se dă mai 
multă importanţă utilității decit: talentului lor; 


go 


“şi tocmai cei mai dotați vor fi cel mai puţin utili, 


pentru că sint cel mai puțin dispuși i să ducă la 


îndeplinire intenţii străine și să se supună unor 


` cerințe străine. Dacă această situație nu ar avea 


alte urmări decit nașterea unui număr de opere. 
de artă mediocre, paguba nu ar fi mare; dar 
mediocritatea :—  nevinovată și inofensivă în- 
sine — devine pcriculoasă dacă .reușește să ' se: 
impună, eclipsind realizările importante. lar vina 
pentru această primejdie o poartă tocrnai cei. ce 


își imagincază că reprezintă interesele ârtei ; căci 


ei sint cei care, în vederea-reușitei intreprinderilor 


„lor, au încurajat medioaritatea, dindu-i aureola 


„unei acţiuni de importantă oficială; î în schimb, 


adevăratele, dar mai rarele talente, care nu 
puteau urma alt drum decit cel propriu, neaccep- 


tind să fie exploatale în senșul de mai sus, au fost 


întimpinate cu rezerve şi excluse de la participa- 
rea la viața artistică dominată de. ceilalți. Astfel, 
acele tendinţe. ce promovează arta sînt răspunză- 
toare pentru faptul că întregul domeniu al vieţii 
artistice a ajuns să fie dominat de mediocrităţi ; 


„iar cei puţini care, datorită însemnătăţii lor deo- 


sebite, ar fi chemați să ocupe un loc de frunte, 


“sînt oarecum excluși, sau cel mult toleraţi ; în 
“orice caz, li se atrage atenţia că! dacă vor să își. 


urmeze. propria cale, “trebuie să „se descurce, singuri. 


Şi nu este de mirare că: acești adevăraţi artiști, 


preocupaţi numai” de seriozitatea şi obiectivitatea 
năzuinţelor lor, își pierd bucuria de a mai lucra! 
și încrederea în talentul lor în momentul în care 
văd că domeniul vieţii de care depind este năpădit” 
de intreprinderi diletantiste şi creaţii de valoare 
minoră. 

Încercarea de 'a iniția o viaţă artistică într-b 


perioadă cind lipsesc condiţiile interne corespun- 


zătoare nu va: eșua, în mod: necesar, doar atunci 
cind este în jor însăși producţia artistică, ci și 
atunci cînd se urmăreşte trezirea omului din indi- 


„ferenţa față de interesele artistice și antrenarea 
lui la o participare perpetuă și profundă. Acesta 


“este al doilea: domeniu, foarte extins, -de activitate 


a celor ce şi-au făcut o profesiune din a sluji: 
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interesele artei. Și în această privinţă, tot ce se 
intimplă este marcat de punctul de plecare echi- 
voc; nu este vorba de o devenire naturală, ci de o 
. suscitare artificială, de o impunere arbitrară; 
interesul artistic nu se trezeşte in contact cu 
activitatea artistică, iar cultura artistică nu 
se îmbogățește o dată cu creaţia artistică. Se. 
urmăreşte să se impună omului din afară, din 
punote de vedere superioare, o înclinaţie pentru 
artă, pentru ca arta să-și găsească un: loc în 
viaţă și să nu fie lipsită de atmosfera prielnică 
dezvoltării şi înfloririi ei. Aceasta are o rezonanţă 
admirabilă și pare să fie o sarcină pentru a cărei | 
împlinire merită să depunem toate eforturile şi să 
recurgem la principalele mijloace; și, totuşi, ne 
înşelăm atit’ cu privire ta utilitatea celor între- 
prinse, cii şi ja valoarea celor realizate. 

Motivul pentru care. accste tendințe au putut 
lua o hsemenea amploare îl găsim “într-o impre- 
jurare ale cărei consecințe se repercutează nu 
numai asupra acestui domeniu al vieţii spirituale, 
ci aproape: asupra tuturor celorlalte. Dreptul, ba 
chiar obligaţia de a intreprinde conştient o acţiune 
eficientă, care îi revine cmului in problemele 
practice ale vieţii,-este transpus cu prea mare 
ușurință asupra aspectelor legate de un interes 
` pur spiritual. Este evident că acela care depune 
toate strădaniile și foloseşte întreaga sa senergie 
spirituală pentru a ajunge, într-o anumită pro- 
blemă, la o înțelegere tot- mai matură și la o 
cunoaştere tot mai precisă, cu greu se va gîndi să 
trânstorine rezultatele activităţii sale spirituale 
în mijloace cu eficienţă practică ; deoarece va fi 
mereu conştient de faptul că niţi o cunoaştere, 
nici O convingere nu este atit de sigură şi incon- 
testabilă incit să nu poată fi înlocuită, în decursul 
evoluţiei. progresive, printr-o nouă cunoaștere, 
* printr- o convingere și mai matură; deci se va 
mulțumi să se dezvolte atit cît îi permit puterile 
sale ; şi tocmai datorită nivelului superior 'de înțe- 
legere la care, a ajuns, nu va cădea pradă înfumu- 
rării şi nu va intenționa să transforme lumea în 
funcție de concepțiile sale, va lăsa acea necesitate 
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superioară, care se sustrage arbitrarului individual, 
să decidă în ce măsură ceea ce a reuşit, să realizeze 
in sine şi pentru sine poale avea valoarea unei 
“torţe spirituale, datorilă efectelor stimulatoare și 
incurajatoare pe -care le exercită asupra altora.. 
În “vremea ncastră, însă, se ține, prea puțin cont. 
de importanţa deosebită pe, care o au efectele 
“involuntare şi imprevizibilț. Unii. cred” că 'se 
poate vorbi „de eficiență doar atunci cind aceasta 
işi găseşte expresia intr-o activitate orientată spre. 
etecte directe,. conștiente și intenţionate. Nu se: 
pune preţ pe ccea ce este, de fapt, individul ci pe 
ceea ce vrea el să pară. Din această cauză, viața 
spirituală a dobindit un caracter cu totul aparte; 
centrul de greutate -nu-l mai constituie cei'ce con- 
sideră fiecare treaptă evolutivă, pe care au atins- -0, 
drept o pregătire pentru o dezvoltare superioară, 

ci aceia care sint dispuși și doritori să exercite, 
fără ezitare, o _înriurire generală indiferent de 
treapta evolutivă pe case s-ar afla. 

Dacă, în problema participării artei la spiritua- 
litatea şi viaţa oamenilcr, am avea de- a face cu o 
situaţie normală, ce altceva am putea observa 
decît eforturile oneste ale fiecăruia de a-și însaşi 

rezultatele activităţii artistice în funcţie de nivelul 
odiad şi parLicularităţile talentului său, trans- 
formindu- se într-un element al propriei formaţii 
şi evoluţii spirituale. Aceste eferturi ar putea- fi 
foarte felurile ; la unii ele ar putea chiar să nu 
existe din cauza altor interese, la alții, în schimb, 
să ocupe locul principal în ansamblul elementelor 
de cultură sau ar putea fi îndreptate pe căi greșite, 
pierzîndu-se într-un diletantism iipsit de importanţă, 
dar ar putea duce și la cunoaşterea cea mai profundă 
a esenței oricărei: producţii artistice ; ele s-ar putea 
limita la sfera cea mai îngustă a existenţei indivi- 
duale, sau — datorită forţei spirituale pe care se 


băzează — să se transforme, pentru perioade şi 
generaţii întregi, într-o convingere predominantă. - 
În oricare din aceste cazuri, însă, starea firească 
și dezvoltarea firească ar fi menținute, impiedi- 
cîndu-se ca un domeniu al năzuinţelor spirituale 
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să se transforme într-un cimp de activităţi 
practice. 
Dar -ce se poate observa în realitate? 

Orice relație — lipsită de importanţă — faţă de 
artă încearcă să cistige amploare, devenind interes 
general, orice punct de vedere lipsit de maturitate | 
devine punct de plecaie al unei activități. Amin- 
tim doar cîteva amănunte în legătură cu aceasta. 
Cei cărora ocupațiile zilnice le lasă o clipă de răgaz 

“şi câre au cit de cît o legătură cu arta îşi asumă 
obligația de a promova interesele artei în rîndurile 
concetăţenilor lor, chiar dacă nu au nici cea mai 
vagă idee despre necesităţile artei; se înființează 
uniuni, se inițiază colecţii și se urmăreşte, pe 
toate căile posibile, contemplarea operelor de 
artă şi transmiterea de cunoștințe despre ele. Cite 
absurdități și tendinţe diletantiste — inofensive 
cît timp se limitau la viața particulară — ajung 
astfel „să ailă o înriurire „asupra publicului, o 
demonstrează cu prisosință cronicile numeroaselor 
uniuni artistice. Cei cărora condiţiile materiale le 
permit să-şi procure opere de artă nu sint minaţi 
de convingere intimă că numai o legătură strinsă 
cu operele de artă poate duce, treptat, la intele- 
gerea acestora, şi nici măcar de dorința îimbucură- 
toare — deși superficială — de. a-și înfrumuseța 
ambianța; putem afirma, mai curînd, că plăcerea 
de a poseda opere de artă s-a transformat într-o 
manie de colecţionar, valoarea operei de artă 
fiind eclipsată “de importanţa imaginară a efortu- 
lui depus pentru a ajunge în posesia ei; în jurul 
acestui interes s-au desfăşurat o mulțime de activi- 
tăți; dar nu interesul pentru artă îl atrage pe 
individ în acest vîrtej, ci satisfacția de a se vedea 
integrat în contextul unui domeniu vast de ten- 
dinţe pentru care arta însăşi nu mai este decit 
un pretext. | 

Din sfera vieţii private se desprinde, însă, 
acea dorinţă de a exercita o activitate şi o înriurire 
în domeniile superioare ale vieţii spirituale — 
dorinţă care capătă aici o semnificaţie mai nefastă. 
Cercetătorul ştiinţific care, după ce a recunoscut 
legătura intimă dintre lucrurile omeneşti, tinde, 
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în mod firesc, să sondeze și legătura istorică, sut: 
cesiunea' şi dependența istorică a. fenomenelcer 
artistice, “pretinde ca punctul de vedere isloric, 
pe deplin justificat teoretic, să devină — practic — 
hotăritor pentru tratarea operelor de artă exis- 
tente. lar acestei revendicări — formulate, de 
fapt, doar în numele unui interes special, legat 
numai indirect de semnificația artistică a operelor 
de artă — i se dă în asemenea măsură curs, încât 
în prezența ei aproape că este dată uitării sau, cel 
puţin, peglijată, chiar și pretenția pe care un 
interes artistic pur trebuie să o. ridice faţă de 
operele de artă existente ; căci sarcina de a trans- 
forma marele tezaur de produse ale talentului 
artistic, dăruit de secole şi milenii oamenilor, 


, 


într-o colecție de exemple pentru istoria arlei,' 


pusă în slujba unei necesități unilaterale, a devenit 
de-a dreptul conţinutul unei profesiuni; chiar şi 
monumente de arhitectură venerabile, care stau 
mărturie pentru. forţa distructivă și transforma- 
toare a timpului, trebuie să sufere din cauza zelului 
noii înțelepciuni ; iar o tendință epigonică încearcă 
să facă restauraţii = în timp.ce în alte epoci 
domina creația, chiar dacă se neglijau monu- 
mentele existente. Dar în timp ce acesta este doar 
un exemplu izolat pentru nepotrivita introducere 
în relațiile practice a unui punct de vedere justifi- 
cat științific, excesul de zel manifestat de un entu- 
ziasm . artistic, lipsit de maturitate, a găsit, în 
schimb, un cuvint de ordine care'poate îndreptăţi 


cerinţe foarte generale şi revendicări foarte cuprin-- 


zătoare. „Arta trebuie să devină un bun al tutu- 
ror“ — este lozinca celor ce vor să cucerească prin 
“forță poziţia care i se cuvine artei în viață. Nu 
mai este vorba de diletantism, ci de îndatoriri, nu 
de manifestări dezirabile, ci de întreprinderi nece- 
sare; iar indeplinirea acestui deziderat a devenit 


obiestivul unor activități diversificate, bine orga- 
nizate, profesionalizate. S-a creat în acest sens o 
concurență între instituțiile publice, activitatea 


scriitoricească și străduințele consacrate educării 


tineretului și ridicării nivelului cultural al poporu- 
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lui; toate tind să reintroducă arta în viață, după 
ce apra ape că dispăruse din ea. Dar chiar dacă 
este foarte adevărat că arta nu se bucură de con- 
"diţii favorabile decit atunci cind reprezintă un; 
element esenţial în viaţa întregului popor şi nu 
aparține doar sferelor înalte ale “culturii, nerlăsăm 
şi în acest caz induşi în eroare de o frază seducă- 
toare, dacă acceptăm că este posibil să instituiră 
în mod deliberat ceva ce nu poate fi generat decit 
de. cauze 'situate dincolo de, voința omului. Căci 
dacă nici cei ce urmează să fie Deneficiarii artei 
şi nici cei care s-au angajat să reînvie. interesul 
-pentru artă nu dispun de un simț.artistic innăscut, 
înseamnă că toate eforturile vor duce *doar la 
creșterea numărului de abuzuri și neînțelegeri care 
ameninţă arta și operele ce artă. Tot ce “poate fi 
numit cît de cit artă este, fără nici o selecţie, pus, 
la dispoziţie — ba chiar impus cu sila — celor 
mai largi pături: se încurajează fără nici o deose- 
bire, ba chiar se îndeamnă la orice activitate 
axală pe artă. Astfel, arta devine un: bun al 
tuturor doar în sensul că este lăsată la cheremul 
oricărui gust, chiar si al celu râai prost, oricărei 
opinii, chiar $ și a celei măi absurde, oricărei pre-! 
ocupări, chiar şi a celei mai nerezonabile. Dacă 
pină nu de mult interesele artei nu erau luate 
“în seamă, acum sînt lăsate pradă unei superficiă- 
ltăţi și confuzii „nemărginite, datorită excesului 
de zel nechibzuit'al promotorilor ei. Dacă sarcina 
celor ce merg înaintea contemporanilor 'lor în 
privinţa înțelegerii și dragostei pentru artă ar fi 
fost corect interpretată, domeniul artei ar fi 
trebuit curățit de toáte: tendințele diletantiste și 
nechemate, în loc ca’ toți. oamenii, fără nici -g 
deosebire, să fie îndemnați să se ocupe de artă; 
în orice caz, dacă vrem ca un interes. real și 
obiectiv pentru artă „să mai deviră vreodată 
preponderent, trebuie să dispară mai intii toate 
acele interese secundare care sînt, în ziua de 
astăzi, trezite şi alimentate în mod artificial. Abia > 
în felul acesta se va pregăti terenul pe care va. 
putea prospera activitatea artistică', pentru mo- 
ment, dezvoltarea acesteia este îngreunată deoa- 
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rece, prin eforturile pretinşilor ei prieteni, ea este 
contruntată cu o masă mare de oameni lipsiţi 
de cultură, fiecare din ei arogindu-și dreptul de a 
o aprecia “și de a o judeca. 
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Poate părea o îndrăzneală să condamnăm integral 
-un aspect al vieții, aşa cum se a in con- 
cepții, tendinţe, activități, realizări, şi să susţinem 
că tot ce se întimplă în această dinecție se bazează 
pe a eroare și ar fi mai bine să dispară complet 
din existența umană. Trebuie însă să ne gindim 
că întreaga mișcare a luat fiinţă incetul cu încetul, 
din începuturi obscure, şi că lipsa de înțelegere 
şi o anumită tendință ideală confuză, ușer de 
influenţat prin iluzii și fraze, s-au aliat cu inclina- 
ţia superficială spre o preocupare plină de rivnă, 
precum și cu o inteligență calculată, orientată 
spre avantajul personal, pentru a da, treptat, 
acestei existenţe fictive. şi artificial create a artei 
ŞI a interesului artistic anvergura pe care a luat-o 
astăzi; trebuie să ne gindim la arsenalul fermat 
din tot felul de motive bazate pe lipsa de chibzuin- 
ță și pe vanitatea oamenilor care este adus în 
sprijinul și în apărarea acestei victi fictive, la pre- ` 
tenţiile și insistențeie cu care reprezentanții ei 
vor să o impună lumii cu tot dinadiisul; trebuie ’ 
să ne gindim că ea a ajuns, cu timpul, să domine 
şi să se extindă în asemenea măsură, încit utili- 
zează în cel mai inalt grad spaţiul, mijloacele ŞI 
forţele disponibile, ameninţind să innăbuşe, în 
dezvoltarea ei luxuriantă, germenii nobili ai unui 
“autentic talent creator și ai unei mentalități cu 
adevărat artistice; la toate acestea trebuie să ne 
gîndim pentru a înţelege că, astăzi, este mai puţin 
important să avem divergențe de opinii pe mar- 
ginea valorii unor opere și a utilității unor criterii, 
și mult mai important să ne împotrivim crientării 
impuse intregii vieţi artistice. 

S-ar putea obiecta, însă, că aceste tendințe 
nu ar fi putut dobindi o asemenea poziţie domi- 
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nantă, dacă ar fi ghiar atit de eronate şi lipsite- 
de valoare; și, in orice caz, trebuie să ne fie clare 
motivele mai profunde ale acestui fenomen, pentru 
ca autoritatea părerilor existente și consacrate să 
nu împieteze asupra formării unei judecăţi per- 
sonale corecte.- Fireşte că fenomenul acesta îşi 
găseşte de multe ori 0 explicaţie. foarte simplă. 
Nu este nevoie de o motivație prea serioasă ca să 
- câştigăm marele publie pentru o problemă oarecare. 
Independenţa în opinii este rară și camenii sînt. 
de. multe-ori.în situația de a accepta unele lucruri 
fără a le mai verifica; cum să nu fie uşor să 
îndrepţi interesul lor spre o problemă prezentată 
într-o lumină atit de favorabilă, ca fiind necesară ? 
Iar intereşul lor se va transforma cu atit mai ușor 
în sprijin material -$i colaborare personală, cu 
cit este vorba de eforturi. care le dau satisfacția 
de a fi împlinit îndatoriri în aparenţă importante, 
fatîndu-le:vanitatea. În schimb, aceia care sint 
mai luminaţi nu îşi fac nici o iluzie asupra valorii 
acestor acţiuni ce pretind că promovează arta și 
le acceptă datorită neîndoielnicei lor importanţe 
economice ; ei sint de părere că satisfacerea reală 
a unei necesităţi materiale nu este prea scump 
plătită cu iluzia” unei presupuse „satisfaceri a unei 
necesităţi spirituale. Mai surprinzător este faptul 
că aceste străduinţe au reuşit să se ridice la 
rangul „unor chestiuni de ordin public, obținind 
și sprijinul .guverneior și ădministraţiilor comu- 
nale. Dar fie că autorităţile publice“ sînt contrun- 
tate cu revendicări generale de care trebuie să ţină 
cont, chiar dacă nu sint convinse de îndreptăţirea 
lor, - fie că printre reprezentanţii lor, se: numără 
tocmai cei ce și-au făcut o profesie din î incurajarea 
acestor străduinţe, indiferent dacă din convingerea 
că sînt ieşite din comun sau din alte motive; 
în-ambele cazuri,.nu este de mirare că ei consideră 
„drept o obligaţie: a forțelor publice să susțină 
aceste interese prin “autoritatea, "puterea și mij- 
loacele lor. În ceea ce îi privește. pe artiști, de la 
care ne-am putea, mai degrabă, aştepta să se 
„revolte împotriva acelora ce se crijează în stăpîni- 
Lori şi cirmuitori ai imperiului lor, nu putem, 
dale ii = 
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desigur, nega, că cei mai valoroşi dintre “ei se 
găsesc în opoziţie netă faţă de acei promotori ai 
artei' şi tendinţele lor; dar, pe de o parte, ei se 
vor limita cu atit mai mult lă o atitudine pasivă 
faţă de tendinţele sus-amintite, „cu cît sint artiști 
mai autentici; pe de altă parte, ei se situează pe 
planul al doilea în compăraţie cu marea masă a 
celor ce își datorează existenţa şi. însemnătatea 
tocmai tendinţelor ále căror instrumente utile și 
docile au devenit. Nu ne putem, deci, mira, 
văzind că această mișcare, iniţiată de fapt de un 
număr restrins de oameni, profită | atit de bună- 
voința opinici publice, cit şi de ajutoarele auteri- 
tăților publice, și hiar şi de activitatea artiștilor 
înșiși. 

Dar “aceste străduinţe nu ar fi putut dobinâi 
ŞI păstra o asemenea importanță, dacă nyar fi. 
găsit şi un alt suport. Căci chiar dacă, în genere, 
este foarte posibil ca anumite concepţii Și năzuinţe 
să se bucure de valabilitate și succes. în lume, 
această valabilitate şi acest succes nu prind rădă- 
cini în situaţia culturală globală a unei epoci și a 
unui popor decit dacă năzuinţele gi conceptiile îsi 
găsesc o fundamentare în concepția. filozofică - 
dominantă. 

În fața marelui publit lipsit de opinie’ proprie, 
în fața dtganelor conducătoare ale vieții publice, 
în faţa păturii celor direct. implicaţi se. ridică 
o forţă. care dispune în mod decisiv de tot ce! se 
întîmplă în domeniul. spiritual. Personalităţile 
proeminente, care se ridică mult deasupra con- 
temporanilor prin forţă spirituală, cultură temei- 
nică -şi puncte de vedere superioare sint cele 
care își pun amprenta pe conținutul şi orientarea 
vieţii spirituale, fără a fi dependente de -vreo 
organizaţie exterioară, fără a fi înzestrate cu 
vreo autoritate cetera În cadrul- mişcării 
spirituale dominante apar în ficeare epocă și 
retrograzii care, tributari în oarecare măsură 
unei epoci mai vechi, se văd izolați pe poziţii 
spirituale de mult depășite și abandonate în 
decursul evoluţiei; în fiecare epocă apar. însă 
gi- personalități- care, deşi deosebite: una de alta,’ 
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se situează pe pozițiile comune àle aceleiaşi 
concepţii de viaţă; ele reprezintă tendința spre 
progres spiritual, antrenind în înaintarea lor pe 
„toţi cei ce manifestă un interes viu: pentru dez- 
voltarea spirituală. J.a ele găsim seriozitatea 
spirituală, energia spirituală şi grandoarea spiri- 
tuaiă a unei epoci; tct ele constituie și tribu- 
nalul invizibil “care condamră la insignifianţă 
şi pieire toate răzuintele ce nu îşi găsesc justifi-. 
“carea într-o participare la rezolvarea sarcinilor ` 
serioase ale epocii. Ca în multe alte epoci ante- 
rioare, vedem şi în epoca noastră cum a anumită 
concepţie despre menirea spirituală, o anumită 
orientare a. năzuințelor spirituale polarizează 
în jurul lor cele mai valoroase taiente, reunind 
intr-o mare comunitate pe” cei ce cowferă epocii 
semnificația ei particulară în lanţul neintrerupt 
de faze evolutive ale vieții spirituale a omenirii. 

Dacă ni s-a părut uşor de explicat că o viață 
artistică fictivă a pulut orbi masele largi, indu- 
cind în eroare energiile practice ale vieții şi 
„falsificind însăşi activitatea artistică, este, în 
schimb, greu de explicat, cum de această mare 
ficţiune reuşeşte să menţină în stare. de amăgire 
pe cei ce reprezintă în epoca noastră seriozi- 
tatea şi forța activității artistice. Acest fenomen 
nu poate fi justificat prin faptul că acei care 
şi-au dovedit din plin competența în aprecierea . 
valorii realizărilor spirituale din alte domenii 
ny ar acorda atenție domeniului intereselor 
artistice, deoarece acesta s-ar situa la periferia 
sferei de preocupări ale gîndirii şi cercetării; 
fără îndoială că. eforturile neobișnuite de a re- 
învia producția artistică şi a reînsufleţi simţul 
artistic nu ar fi putut dobindi importanţa și pro- 
porţiile la care au ajuns, dacă atitudinea tole- 
rantă a celor mai serioşi contemporani nu le-ar fi 
garantat un sentiment complet diferit de cel 
de indiferenţă. Această indilerență nu se poate 
menţine mult timp; şi de îndată ce un fenomen 
al vieţii spirituale a luat o asemenea amploare 
incit începe să exercite o influență asupra întregii 
situaţii spirituale a vremii respective, e] trebuie 
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să se confrunte.cu forţele care domină această 
situaţie spiritua'ă. Motivul ` pentru care forțele 
spirituale decisive nu ajung la înțelegerea adevă- 
ratelor necesități ale artei trebuie căutate în 
însăși orientarea spiritua'ă care domiră epoca 
noastră si în”care rezidă principalele ei succese 
spirituale ; numai așa se poate explica faptul că 
aceste forțe acceptă dezvoltarea progresivă a unor 
tendinţe căre ameninţă să producă o confuzie 
fără precedent într-un domeniu considerabil al 
naturii spirituale a omului. 

În realitate, ca urmare a dezvoltării concepţiei 
despre viaţă din ultima vreme, arta și activi- 
tatea artistică. — în calitatea lor de componente 
ale lumii şi vieţii--omeneşti — au fost constrinse 
să ocupe o poziţie proprie. Deoarece sub înrîu- 
rirea cunoaşterii exacte ne-am obișnuit să exami- 
răm lumea din perspectivă pozitivistă, sintem 
carecum în incurcătură, neștiind ce să facem. cu 
arta și artistul. Poemul lui Schiller despre îm- 
părţirea pămîntului s-a adeverit în cea mai mare 
măsură, dacă nu îl raportăm” numai la poet, 
ci și Ja artist în: general; principalul motiv de 
lamentare al artistului nu mai este acela că ar fi 
exclus de la activităţile și av antajele vieţii terestre ; 
putem, mai degrată, spune că a ajuns la con- 
vingerea că nici nu mai aparține acestei lumi; 
și cum să se mai consoleze cu ideea că locul lui 
este în i e cerurilor, din moment ce această 
împărăție a devenit pur și simplu un „domeniu 
fabulos? 

Forţa spirituală a epocii noastre. îsi găseşte 
expresia în tendința energică de a renunța la 
orice minciună și iluzie, de a elibera neîntirziat 
domeniul ştiinţei şi cercetării de toate erorile: 
şi elucubraţiile, de a sonda pină în udtimele pro- 
funzimi temeiurile întregii cunoașteri, de a ex- 
plica bunurile spirituale cu ajutorul unor va- 
Jori sigure, derivate din experienţă. Această 
răzuință, generată. de revolta contra domi- 
naţiei arbitrare a multer pseudoadevăruri și 
caracteristică mai ales pentru domeniul șliinţe- 
lar paturii, a cuprins Încetul cu încetul toale 
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ramurile ştiinţei; si chiar dacă nu se poate încă 
“afirma că a avut succes și că prejudecata şi 
eroatea s-au transformat peste tot în lumină 
și adevăr, elementul distinctiv al activităţii 
spirituale a timpului constă în însăși apariţia 
acestei tendinţe; dacă, însă, vedem în studierea 
tot mai aprofundată şi tot mai extinsă a ade- 
vărului empiric sarcina supremă d . spiritului 
omenesc, -aceasta va duce cu necesitate la o 
diminuare a prestigiului tuturer celorlalte activi- 
tăţi spirituale care nu se pot''ăuda că ar fi cen- 
tribuit la rezclvarca treptată a acestor sarcini. 

În, orice caz, ştiinţa eare încearcă să deducă 
sin gurul adevăr valabil din unicul domeniu sigur, 

şi anume din ccl al experienței, se opune cu în- 
dirjire erescîndă tuturor acelor tendinţe care în- 
cearcă să părăsească terenul empiric fie prin 
revelaţie — ca religia —, fie cu ajutorul specu- 
laţiei metafizice — ca o anumită orientare filo- 
zofică —, fie pe. aripile: geniului — ca arta; 
aceste tendințe vor să-și creeze lumi proprii, 
care pot pretinde că au numeroase însuşiri, 
nu însă pe cea a adevărului pozitiv. Chiar. dacă, 
dăm. întregii sfere a vieţii, reprezentate prin aceste 
tendinţe, denumirea de imperiu al idealului, 
aceasta nu ește decit un expedient menit. să 
înfrumusețeze devalorizarea care ameninţă toate 
aceste domenii de activitate spirituală care, 
mai „de mult, erau apreciate ca fiind cele mai 
valoroase bunuri omenești. Căci oricît ar încerca 
cei ce văd “în cercetarea” exactă a realităţii <0 
sarcină esențială — ba .chiar singurul obiectiv 
„demn .de urmărit de către. inteligența ome- 
nească — să atribuie acestor domenii o oăre-. 
care “rațiune de a exista în comparație cu pro- 
blemele cu adevărat serioase şi obiective ale spiri- 
“tului omenesc, ei nu.urmăresc, în ultimă instanţă, 
decit să ajuneă la o formulă exprimată mai mult 
sau maj puţin (direct, și anume că în jurul dorinţei 
tot mai! intense şi mereu reinnoite a omului de a 
“găsi adevărul se grupează şi alte necesilăţi; 

chiar dacă el nu se pcate-de sprinde de ele, satis- 
facerea lor nu pretinde să aibă allă vi oare decit 
accea de a aduce omului consolărea siede a-i 
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produce plăcere în accastă viață marcată de tut 
felul de etorturi şi greutăți. 

Acest rezultat al dezvoltării spirituale mo- 
derne a avut bineînțeles urmări foarte impor- 
tante. În contextul de față aceasta ne intere- 
sează numai în măsura în care afectează latura 
artistică a vieţii. Tocmai faptul că omul s-a 
dezobișnuit să mai vadă în activitatea artistică 
— considerată ca un lux spiritual — o muncă 
spirituală .in sensul superior “al cuvintului, îi 
impiedică pe reprezentantii demnităţii și valorii 
mungi spirituale din epoca noastră să se apropie 
sufletește de activitatea artistică. Chiar dacă 
acești reprezentanţi nu sint de părere că arta 
aparține unui stadiu evolutiv depăşit al vieţii 
șpirituale, fiind menit să dispară tr eptat din lume, 
ei nu dispun, totuși, de un criteriu pentru a aprecia 
valoarea celor ce se intimplă în numele şi în 
interesul artei; ei nu pot să înțeleagă că există 
o analogie între: procesul care „se desfășoară în 
cadru! propriei lor activități spirituale şi cel 
care stă la baza eforturilor depuse de artist; 
ei își pierd simțul- critice de îndată ce ajung în 
contact cu un domeniu care Je pare atit de diferit 
de al lor și, întocmai ca oamenii cei mai lipsiți- 
-de judecată, cad pradă tuturor erorilor ` vechi 
şi noi din acest domeniu.: Se mai adaugă faptul că 
sînt mai curind dispuși să considere drept se- 
rioase şi importante tendinţele şi activităţile 
pentru care interesele. artei sint doar un pretext — 
deoarece le sint cunoscute — decit arta însăși, 
a cărei esență le rămîne inaccesibilă. Vom spera, 
deci, zadarnic că aceia- care încearcă, grație unei 
energii. și unei hotăriri lipsite de orice scrupule, 
să apere domeniul cunoașterii ştiinţifice de influ- 
ențe străine Și tendinţe greşite, vor putea exercita 
un control eficient asupra “celor ce se  întimplă 
in domeniul vieţii artistice; am putea spune, 
mai curînd, că tocmai progresul spiritual prin 
care se evidenția ază epoca noastră a. favorizat 
situația neobișnuită la care s-a ajuns în do- 
meniul vieții artistice moderne. Astfel, în reali- 
tate, incercările artei de a-și cîştiga un loc printre 
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4 a 
problemele cele mai importante și de a dobindi 
si drepturile legate de un asemenea loc, par să*fi 
eșuat pentru totdeauna. Şi totuși, la mijloc 
este o mare eroare. Căci despre ce vorbim cînd 
constatăm acest fapt? — despre arta. ca atare, 
sau, mai curind, despre noţiunea tradiţională 
de artă? Dacă prin esența ei activitatea artistică 
urmărește într-adevăr o transformare sau o 
falsificare a realității empirice de dragul unui 
scop carecare, atunci trebuie, fireşte, să acceptăm 
toate consecințele care pot decurge, în baza 
dezvoltării spirituale moderne, dintr-o asemenea 
conceptie. Dar dacă omul a avut piră în ziua 
de astăzi o asemenea: părere despre esența gi 
semnificaţia artei, nu înseamră că trebuie să 
o aibă pe veșnicie. Nu arta însăşi este vinovată 
de faptul că pare exclusă de la progresul cunoașterii ; 
vina 0 găsim, mai degrakă, în cpinia oameni- 
lor despre. esenţa artei. lar în, legătură cu aceasta, 
trebuie să atragem. atenția asupra unui fapt 
surprinzător: în timp ce intregul domeniu al 
gîndirii omenești a trecut, treptat, printr-un 
proces de transformare şi înnoire fundamentală, 
concepția despre esenţa artei se menţine, 
in linii generale, pe aceleaşi poziţii pe care le-a 
ocupat într-un context de mult depăşit al con- 
cepției despre viaţă. Este, însă, o dovadă a unei 
atitudini pripite, «des întilnite, dacă omul face 
obiectul în sine răspunzător deo greşeală a cărei 
cauză o găsim în noțiunea incompletă pe care 
el și-o face despre obiectul respectiv. Motivul 
pentru care arta — așa cum înțelegem de obicei 
esența ei — nu își găseşte locul potrivit în con- 
textul lumii — aşa cum îl concepem acum — 
îl găsim mai puțin în excluderea artei din viață 
Și izgonirea ei într-un domeniu de importanţă 
secundară, indiferent dacă îl numim domeniul 
diletantismului spiritual sau domeniul idealului, 
ci mai curind, în cerința de a suptine unei reexa- 
minări noţiunea tradițională -despre artă, pen- 
tru a vedea dacă o nouă înțelegere a specificului 
ei nu ii va acorda cu tetul alt statut în lume 
şi în viaţă, Lireşte că nu ne vom ocupa aici în 
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med amănunţit de această problemă; putera 
“doar sugera'ce calo ar trehui urmată pentru ca, 
pornind “din miezul gindirii moderne, să ajungem 
la un domeniu al artei care să nu fie situat “în 


afara granițelor realităţii pozitive. Dacă > reuşim: 


să regăsim. arta, condiţiile ei de existenţă. re- 


zultă de la sine, iar A rea pe fictivă arbitrară- 
în care este menţinută acum nu mai poate induce. 


în eroare pe nimeni. 

Străduinţa de a rcexamina componentele 
tuturor bunurilor spirituale, pentru a vedea 
„exact căre din ele se intemeiază pe experiență 


şi care reprezintă doar un adaos arbitrar şi o. 


„plăsmuire arbitrară a spiritului omenesz, a avut 
în mod necesar două: urmări: pe de o parte, 
s-a ajuns pînă la elementele originare care gene- 
rează orice realitate, iar pe de alta, s-a analizât 
procesul pe baza căruia din aceste elemente ia 
naştere o realitate. Prima cercetare-a dus la 


constatarea că senzaţia reprezintă: punctul în. 


care. trebuie localizată originea oricărei activi: 
tăți spirituale şi a oricărui conţinut al conştiinţei. 
Indiferent ce denumire an . da domeniului ne- 
cunoscut despre care trebuie să presupunem că 
este situat în spatele realității vizibile în care 
trăim, legătura dintre noi și acest domeniu ne- 
„cunoscut este stabilită numai prin senzaţie; 
tot ce poate fi presupus dincolo: de senzaţie 
trebuie imaginat ca fiind inaccesibil; tot ce 
este perceput dincoace de sehzaţie reprezintă 
deja un produs al naturii omeneşti. Astfel, 
doar în senzaţii se stabileşte, o legătură intre 
conştiinţa . că ele sint dependente de natur 
umană şi cealaltă conștiință că prin ele se trans- 
mite omului ceva ce nu este dependent de natura sa. 
În ce priveşte procesul prin care aceste elemente 
originare ` se dezvoltă, ajungind să populeze 
în număr atit de mare conștiința noastră, sîntem 
de părere că, în conformitate cu natura umană, 
el se desfăşoară în cadrul unui proces psiho- 
fizic, ce incepe cu, senzaţia și se mânifestă în 
formele tot mai evoluate care reprezintă con- 


ținutul conștiinței noastre. Organizarea psiho- 
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jizică a omului este instrumentul prin inter- 
mediul, căruia din materialul receptat prin sen- 
zație ia naștere ceea ce reprezintă , pentru om 
reatitatea. Nu este, deci, suficient ca, spre deose- 
bire de concepţia naivă despre realitatea lumii 
exterioare, să considerăm lucrurile doar cu 
‘rezerva că sînt fenomene $i, ca atare, întru totul 
dependente de imaginația noastră; putem spune, 
mai degrubă, că întreaga realitate pare să fie 
dizolvată într-un proces subiectiv, legat de presu- 
“pusul domeniu al existenţei obiective doar prin 
punctul de plecare, și anume prin senzaţie. 

Concepţia aceasta are numeroase consecinţe, 
dintre care numai cîteva prezintă importanţă 
în contextul nostru. Este evident că dacă sintem 
în posesia realităţii daar în cadrul. unui proces: 
momentan, care se’ desfășoară în noi, nu mai 
putem vorbi despre o realitate existentă în 
afara noastră, care să poată deveni pentru noi 
obiectul diferitelor activităţi spirituale; prin 
aceasta, deosebirea tradițională dintre o activi- 
tate cognitivă şi diferite alte activități , trans- 
formatoare, cărora spiritul omenesc le poate 
supune realitatea, îşi pierde valabilitatea. Așa- 
numita activitate! cognitivă, precum Și aşa- numi- 
tele activităţi transformatoare trebuie — dacă nu 
prin rezultate, cel puţin prin esență — să fie 
similare, în măsura în care nu pot consta în 
altceva decit în modelări ale materialului comun, 
pus la dispoziţie de către senzaţii. În plus, nu 
sîntem îndreptățiți să credem că realitatea este 
limitată doar la un anumit proces și la o anumită 
fdrmă; dacă organizarea psiho-fizică a omului 
face-posibilă tranziţia de la senzaţie la plăsmuiri, 
care diferă una de alta fie prin treapta evolutivă, 
fie prin, esență, nici una din .aceste categorii 
„diferite de plăsmuiri nu pretinde să fie conside- 
rată, cu precădere și în dauna celeilalte, drept 
realitate ; de îndată ce, pornind de la stimulul 
oferit de senzaţie, în, natura omenească se pro- 
duce un proces, ia naștere o realitate, indiferent 
de punctul la care s-ar opri acest proces şi de 
forma pe care ar îmbrăca:o0. 
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Dacă ne mai gindim și la faptul că organi- 
zarea specifică a omului prezintă posibilităţi 
foarte variate de a produce procese pornind de la 
senzație, vom ajunge la un punct de vedere corect 
şi vom putea aprecia ce poziţie îi revine, în cadrul 
manifestărilor spirituale ale omului, acelei activi- 
tăți care susține că are de-a face numai cu reali- 
tatea ca atare, excluzind toate celelalte activi- 
tăţi. lar ceea ce obişnuim să numim activitatea 
cognitivă a spiritului, căreia îi este dat să cu- 
prindă treptat existența pozitivă şi conexiunea 
lumii, aceasta se dovedește a fi — dacă pornim 
de la amintita înţelegere a modalităţii în care 
realitatea poate deveni existentă pentru noi — 
un proces bazat pe organizarea omenească şi 
care se realizează datorită acestei organizări; 
în cadrul acestui proces, materialul furnizat de 
senzaţie este prelucrat într-o serie de trepte 
evolutive, pină ajunge să se constituie într-un 
sistem de concepte care, legat de un anumit, lim- 
baj, obține denumirea de cunoaştere ştiinţifică. 
Este evident, în primul rînd, că nu poate fi 
vorba să cunoaştem ceva ce ar exista și inde- 
pendent de această cunoaștere; căci ceea ce 
numim realitate cunoscută nu este decit o formă 
de care se leagă, pentru noi, nașterea realităţii; 
în al doilea rînd, este clar că limbajul în care 
culminează orice cunoaștere științifică nu denu- 
meşte ceva ce ar exista și în afara. acestei denumiri, 
ci reprezintă ea însăşi realitatea care a îmbrăcat 
forma cuvintului; căci unde am putea căuta 
ceea ce se denumeşte prin limbaj, din moment 
ce acesta nu reprezintă decît un stadiu anumit 
al procesului sin cadrul căruia, pornind de la 
senzație, ia naștere o realitate; nu putem vorbi, 
deci, despre existența unui lucru în afara sen- 
zaţiei şi a acestui proces. Realitatea nu este, 
prin urmare, cunoscută de ştiinţă, deoarece 
ea nici nu există ca obiect care să fie supus cu-, 
noașterii; putem spune, mai degrabă, că este 
produsă, iar forma în care ia ființă este acest 
limbaj, procesul psiho-fizic de care este legată 
naşterea ei desăviîrșindu-se în gestul expresiv 
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al limbajului. Dacă în organismul omenesc 
ar exista — ceea ce ar putea fi presupus: ca 
osibil — necesitatea stringentă de a da, în 
aza acestui proces, fiecărei senzaţii înregis- 
trate exclusiv această formă a realităţii, atunci 
fără îndoială că realitatea cunoaşterii ştiin- 
țifice ar fi singura care ar exista pentru om; 
dar, organismul omului este, de fapt, înzestrat 
cu mult mai multe facultăţi. Limbajul noţional- 
nu este singura formă, ci doar una din nume- 
roasele forme în care o realitate poate dobindi — 
sau, mai bine zis, trebuie să dobîndească :— exis- 
tenţă, datorită organizării naturii omeneşti. Chiar 
dacă senzația este punctul de plecare comun al. 
întregii activităţi spirituale, procesele care îşi au 
originea în acest punct de plecare nu sint deloc 
finalizate într-un mijloc de exprimare comun; 
şi, deoarece natura umană dispune, pe lingă 
limbaj, de o serie întreagă de alte gesturi expresive, 
care, fără să fie mai puţin variate și minunate 
în desăvirşirea lor, sint — întocmai ca limbajul 
specifice exclusiv pentru om, ne dăm seama că 
în fiecare categorie de astfel de gesturi expresive 
avem de-a face cu o formă în care realitatea este 
produsă de om. 

Limbajul a fost de multă vreme considerat 
din perspectiva faptului că un proces interior 
se intensifică în el, devenind un gest perceptibil 
din exterior; acesta devine gest expresiv fiindcă 
trezeşte înțelegere i în alte ființe dotate cu inteli- 
genţă. Dacă vom considera din acelaşi punct: 
de vedere şi alte forme de manifestare ale omului, 
aşa cum apar, într-un stadiu avansat, în gesturile 
mimice, în sunete, în formele picturale şi sculp- 
turale — adică în așa-numitele mijloace ale artei — 
nu va fi greu să ne dăm seama că în aceste mij- 
loace ale artei realitatea găsește, întocmai ca în 
limbajul științific, o formă prin care se des-. 
prinde din lumea, proceselor interioare ale omu- 
lui. Şi nici limbajul însuși nu se limitează cituși 
de puţin la prezentarea formei noţionale a reali- 
tăţii; fiind unul din cele mai bune mijloace 
de modelare artistică, el este și unul din cele mai 
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bogate mijloace de exprimare, în care natura 
omenească tinde să desăvirșească mereu procesul 
neîntrerupt care duce de la senzaţie la formele 
superioare ale existenței. Nu avem, deci, nici un 
motiv să opunem domeniul științei, ca un domeniu 
al realității, diferitelor domenii ale artei, ca 
domenii ale imaginației; putem spune, mai: 
degrabă, că domeniul artei merită să stea alături 
de domeniul științei. Materialul mereu reinnoit 
al senzaţiilor părăseşte atelierul extrem de com- 
plicat al organizării psiho-fizice a omului, luînd 
de fiecare dată altă formă; iar dacă realitatea 
pe care ne-o mijlocește știința reprezintă una din 
aceste forme, înseamnă că în lumile create de artă 
nu intilnim decit alte forme ale unei realități 
generate de acelaşi substrat. 

Dacă, în felul acesta, se suprimă deosebirea 
dintre o facultate, atribuită omului, de a cunoaște 
realitatea, și alte facultăți, atribuite lui, graţie 
cărora el poate crea oarecum din nimic lumi 
inexistente, înseamnă că orice deosebire dintre 
adevăr și eroare, realitate și imaginaţie își pierde 
valabilitatea ; și ne vedem obligaţi să tragem 
concluzia că tot ce ia naștere în om este la fel 
de îndreptățit. Și, totuşi, diferenţierea nu şi-a 
pierdut cituși de puțin importanța, chiar dacă 
nu o mai putem concepe în sensul potrivit căruia 
tot ce produce spiritul omenesc ar' fi confruntat 
cu o realitate independentă de aceste produse; 
această realitate s-ar constitui într-un tribunal 
care ar considera tot' ce este în concordanţă 
cu ea ca făcînd parte din sfera adevărului, iar 
tot ce nu este în concordanţă cu ea, din sfera 
erorilor. Am putea spune, mai curind, că de 
îndată ce atribuim nașterea oricărei realități 
unei activităţi a spiritului omenesc, deosebirea 
dintre adevăr și eroare, cunoaştere și ficțiune 
constă, pe de o parte, in modalităţile diferite 
de desfășurare a acestei activităţi, iar pe de alta, 
în măsura în care individul este în stare să-și 
mențină, în timpul activităţii spirituale, mereu 
vie receptivitatea senzorială, în loc să se piardă, 
refuzind datele furnizate de simţuri, în operaţii 


99 


spirituale lipsite de conținut. În ambele cazuri, 
însă, știința și arta se situează pe plan de egali- 
tate. Relaţia dintre ele nu trebuie înțeleasă în 
sensul că arta ne-ar oferi, conform esenței. sale, 
ficțiune, în timp ce stifta ne-ar oferi, conform 
esenței ei, adevăruri; ar fi mai bine să spunem 
că atit arta, cit și. știința, creează, conform esenței 
lor, adevăruri; şi că ambele; sînt în. aceeași măsură 
amenințate să alunece în domeniul fanteziei 
şi al ficţiunii. Istoria lor ne arată, în mod similar, 
că marea masă a celor slabi este mereu expusă 
acestui pericol, cei puternici, care reuşesc să i se 
sustragă, fiind foarte puțin numeroşi. Dar nu 
este cazul să intrăm aici în amănuntele acestei 
probleme. 

Aceste observaţii în legătură cu locul pe care 
ar trebui să îl ocupe arta în concepția, modernă 
despre viață nu pot, firește, pretinde că prezintă 
cititorului, nici chiar în liniile cele mai generale, 
o imagine cît de cît completă despre o problemă 
de o asemenea însemnătate. Dar puținul care a 
putut fi expus aici este suficient pentru a arăta 
clar că, dacă opiniile prezentate despre esenţa 
artei ar fi acceptate de către oameni şi. mai ales 
de către cei ce au o poziție dominantăin viața 
spirituală, tendințele descrise pină acum, de a 
promova arta şi viața artistică, ar pierde orice 
sprijin. Căci aceste tendinţe se bazează tocmai 
pe accepțiunea că ar exista un domeniu al artei 
opus domeniului realităţii. Pornind de la această 
accepţiune, se afirmă că acest domeniu ar exista 
deja acolo.unde există opere de artă și că putem 
ajunge la el indeletnicindu-ne, într-un fel sau 
altul, cu operele de artă. În continuare, se ajunge 
la concluzia că vom sluji interesele artei dacă 
vom crea într-o epocă săracă în opere de artă 
aparența unei configurații artistice peticite din 
fragmentele şi reminiscențele unei activități artis- 
tice mai -vechi, sau dacă vom promova interesul 
pentru artă, încercînd că încurajăm şi sprijinim 
cele mai variate moduri de îndeletnicire cu ope- 
rele de artă. Dacă, insă, concepem arta ca fiind 
una din activitățile spirituale pînă la nivelul 
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căreia natura omenească reuşeşte să ridice un 
anumit proces, iar în cadrul acestuia — în ea şi 
prin ea — datele originare ale, senzaţiei se trans- 
formă în lumea realităţii, este evident că avem 
de-a face cu artă doar atunci cind, în operele 
de artă care iau ființă, aceste procese beneficiază 
cu adevărat de această evoluție; este de ase- 
menea clar că nu poate fi vorba de un interes 
general pentru artă decit atunci cînd tendinţa 
spirituală generală se îndreaptă spre acest proces, 
şi cînd. opera de artă se bucură de înţelegere, 
fiindcă este generată de un proces spiritual pe care 
îl trăiește toată lumea, chiar dacă mai puţin 
intens şi cu rezultate mai slabe. 


Dacă, în baza acestei concepții, arta ar fi 
scoasă din situația ei spirituală specială şi ar 
ajunge să ocupe locul pe care îl merită în cadrul 
sarcinilor pe cît de pozitive pe atit de serioase 
ale spiritului omenesc, ar fi foarte firesc ca, ți- 
nind cont de autonomia și independența ei, să 


se bucure de aceleași avantaje ca și știința. 
Aşa cum în domeniul ştiinţei pretenţia celor 
incapabili de o activitate științifică de a influența 
în mod hotăritor realizările ştiinţei ar fi respinsă, 
ca o mare insolență, tot astfel și în domeniul 
artei pătrunderea tuturor tendinţelor, care se 
afirmă acum sub aparența îndreptățirii, ar fi 
de la bun început inacceptabilă. Dacă s-ar fi 
ajuns, însă, la convingerea că o acţiune de sti- 
mulare, care ar avea drept obiectiv existența 
şi particularităţile artei, nu ar putea fi inițiată 
decît de cei ce sînt ei înşişi productivi, am putea, 
„pe bună dreptate, să ne întrebăm dacă mai poate fi 
vorba de o promovare a artei cu ajutorul celor 
ce nu sînt artişti? În realitate, ceea ce îi rămîne 
de făcut neartistului, dacă vrea într-adevăr să 
promoveze arta, se limitează la o activitate foarte 
modestă și simplă. Premisa este atît o înțelegere 
subtilă şi lipsită: de prejudecăţi despre energia 
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creatoare artistică — atunci cînd aceasta se mani- 
festă — cit și dorința de a se subordona şi a se 
pune în slujba acestei energii, pentru ca dezvoltarea 
ei să nu fie stinjenită nici de împrejurările exteri- 
oare nefavorabile și nici de lipsa unui interes 
plin de bunăvoință. Este destul de rău că astăzi, 
cînd există atitea manifestări pentru interesele 
artei, precum şi mijloace materiale, nu. găsim, 
în schimb, tocmai acea înțelegere și acea dorință 
care, singure, ar putea fi de folos artei. Căci, avind 
în vedere că, într-o perioadă ale cărei energii 
creatoare s-au dezvoltat în cu totul alte direcţii, 
numărul celor ce reprezintă în mod strălucit 
energia creatoare a naturii umane este mic, 
volumul activităţii artistice autentice de care 
este capabilă epoca ar putea fi asigurat dacă 
s-ar recurge la relativ puţine mijloace şi forțe; 
în fond se realizează, cu o desfășurare uriașă 
de forţe, doar o caricatură a artei. 


NATURALISMUL MODERN ȘI 
ADEVĂRUL ARTISTIC 


(1881) 


În perioada în care revolta realistă împotriva 
sistemului academic şi a tradiţiei înregistra 
primele realizări mărețe în domeniul literaturii 
şi al artelor plastice, actele de vitejie răzlețe ale 
talentelor revoluţionare s-au bucurat de foarte 
puţină apreciere şi de și mai puţini adepţi, 
în contextul dezaprobării generale. De atunci și 
pînă acum s-au schimbat multe. Chiar dacă s-a 
temut să dea curs, pînă la ultimele consecințe, 
tendințelor realiste, producţia artistică a profitat 
totuși de unele rezultate ale noilor năzuinţe. 
Iar critica, deşi nu a depășit punctul ei de vedere 
principial opus doctrinei realiste, a trebuit totuşi 
să adopte treptat o atitudine de recunoaștere 
condiţionată. În ultima perioadă, în care au murit, 
în Franța, două dintre cele mai strălucite talente 
ale orientării realiste, și anume pictorul Courbet 
şi scriitorul Flaubert, a fost apreciat ca o împo- 
trivire faptul că, dacă în ultimele decenii artiștii 
au manifestat o tendinţă crescîndă de a observa 
exact natura: și de a se apropia de viaţă, aceasta 
se datorește în mare măsură operelor celor 
două personalități. Ar fi însă o eroare gravă dacă 
am crede că importanța mișcării: realiste ar 
consta numai în aceasta. În timp ce se crezuse că 
realismul ar putea fi captat de tot felul de canale, 


pentru a fi dirijat spre diferitele domenii ale 
artei, curentul luase, încetul: cu încetul, dimensi= - 
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unile unui fluviu care crește fără încetare, amenin- 
tind să inunde şi să pustiască tot ce delectase 
pină acum ochiul şi inima în vastul imperiu al 
artei. Nu mai este vorba de încercări răzlețe. 
Şcolile realiștilor, naturaliștilor, impresioniștilor, 
veriștilor au o mulțime de adepţi, declaraţi și 
nedeclaraţi, și se bucură de adeziunea unui 
public numeros. În fruntea lor se află elemente 
radicale care ridică la rangul de unic principiu 
artistic ceea ce inițial fusese o orientare izolată; 
o dată cu disprețul față de intreaga tradiţie, ei 
își exprimă convingerea că viitorul le aparţine. 

Există o strinsă legătură internă între această 
mișcare şi tendințele spirituale generale ale 
prezentului: Arta nu se situează în fruntea vieții 
spirituale a epocii noastre; ea apare doar în 
suita acelor tendințe spirituale care reprezintă 
aspirația spre progres a generaţiei actuale. Proble- 
mele majore ale organizării practice a vieții, 
pe de o parte, şi sarcina unei cunoașteri teoretico- 
ştiinţifice tot mai ample şi desăvirșite a lumii, 
de pe alta, angajează cea mai valoroasă dimen- 
„siune a capacităților intelectuale, dispunind și 
de toată forța pasiunii. 

Un curent nivelator şi unul neînduplecat de 
pozitiv străbate lumea. Arta a avut nevoie de 
mult timp pînă să se alăture tendințelor epocii; 
acum, însă, perioada romantică a trecut și pentru 
ea; cu pași uriași încearcă să ajungă din urmă 
timpul care înaintează năvalnic. Potrivit con- 
vingerii naturaliștilor moderni, artiștii nu au 
contemplat niciodată natura în întregimea ei, 
în toată nuditatea ei; ei nu au avut niciodată 
curajul să o prezinte așa cum este. Întreaga artă 
a trecutului reprezintă o înfrumusețare, o falsifi- 
care a realităţii. Abia acum, cind omenirea începe 
să se elibereze de prejudecăţi și superstiții, 
este şi artistul pe cale de a înlătura cătușele în 
care l-a ținut ferecat o tradiție milenară, năzuind 
şi el spre obiectivul măreț al tuturor activităților 
omenești, şi anume spre adevăr. Purtătorii de 
cuvint ai acestei şcoli se referă cît se poate de 
clar la: cuceririle gindirii ştiinţifice. Ei pretind 
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pentru artă aceleași drepturi, aceeași libertate 
şi declară război considerentelor care ar putea 
împiedica și îngrădi prezentarea vieţii în întrea- 
ga ei complexitate; ei batjocoresc orice regulă 
căreia ar trebui să i se supună activitatea 
artistică. Aceste principii radicale nu definesc 
o nouă fază evolutivă a activităţii artistice; 
putem spune, mai degrabă, că — după ce a rătăcit 
fără ţel în stadiul copilăriei — arta îşi dă, în 
sfirşit, seama de întreaga seriozitate a menirii 
ei și începe abia acum să fie artă într-un sens ade- 
vărat, demn de un om luminat. 
Caracterizindu-l pe Balzac, Zola defineşte 
epoca în care a scris acesta ca fiind o perioadă 
în care literatura clasică era pe cale de dispariţie, 
iar forma mai amplă a romanului devenise un 
„instrument adecvat pentru analiza cuprinză- 
toare prin care spiritul noii epoci incepuse să se 
înstăpinească asupra ființelor şi lucrurilor. În 
opera lui Balzac el găseşte cea mai strălucită 
confirmare a dezvoltării spirituale moderne și 
îl laudă pentru faptul că a înlăturat minciuna 
vechilor genuri literare, deschizind drumul spre 
viitor. Într-una din scrierile sale polemice, în 
care ia apărarea adepților şcolii naturaliste 
împotriva aprecierilor negative și a criticilor 
formulate de romantici, Zola îi numește pe natura- 
liști artizani ai adevărului, iar pe romantici 
artizani ai idealului. Romanticilor le reproşează 
că se bazează pe o dogmă, pe credinţa într-un 
dumnezeu, pe acceptarea unui ideal; pe natura- 
liști îi laudă fiindcă alături de ei ai senzaţia că 
te afli pe terenul pozitivismului. Naturalismul 
este literatura unei epoci a științei, care nu crede 
decit în fapte concrete. În octombrie 1879, 
Zola a publicat în revista „Voltaire“ renumitul 
său studiu Le roman experimental (Romanul 
experimental), în care invederează cum metoda 
modernă, bazată pe experiment, demonstrează 
mecanismul proceselor, trecînd de la natura anor- 
ganică la cea organică; după părerea lui, aceeaşi 
metodă ar trebui aplicată şi în cazul proceselor 
sufletești și spirituale ale omului; de asemenea, 
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consideră că, deşi se află încă într-o fază inci- 
pientă, romanul bazat pe experiment este de 
mare viitor, reprezentind forma literară adec- 
“vată epocii noastre ştiinţifice ; astfel, el îl opune 
net literaturii clasice și romantice care era pe 
măsura unei epoci dominate de scolastică și 
teologie. > i 

Nu mai puțin caracteristice sînt citeva păreri 
ale lui Courbet; acesta se consideră un prieten 
sincer al adevăratului adevăr; tinerilor pictori, 
care intenționau să deschidă un atelier sub 
conducerea sa, le spune că pictura nu poate 
consta decît în reprezentarea obiectelor pe care 
artistul le poate vedea și atinge cu mina. Îl 
cuprindea minia ori de cite ori auzea vorbindu-se 
despre ideal, ca scop al artei. 

„Esenţa realismului — mărturiseşte el — im- 
plică negarea idealului; la această concluzie 
m-au dus, după cincisprezece ani, studiile mele, 
şi nici un artist nu a îndrăznit, pînă acum, să 
afirme categoric acest lucru“. š 

Chiar dacă nu întîlnim decît la reprezentanții 
extremiști o formulare atît de consecventă a noii 

- teorii, semnificaţia intrinsecă a acestor păreri 
este foarte răspîndită; cea mai bună dovadă 
o constituie situaţiile care se critalizează tot 
mai evident, atit în ţările romanice, cît și în 
“cele germanice, în literatură și în artele plastice. 
Şi ce anume se opune forței irezistibile a acestei 
mișcări? Cultura și gustul, o stare spirituală 
bazată pe tradiție şi datină nu dispun de pu- 
terea de rezistență a unei organizaţii statale şi 
sociale. Căci omul ştie să-și apere mai bine bunu- 
rile de care depinde bunăstarea sa materială — 
pentru a le transmite neştirbite urmaşilor — decît 
tezaurul său spiritual. l 

Dacă așa stau lucrurile, dacă trăim într-adevăr . 
într-o epocă în care un întreg domeniu al vieții 
artistice se vede amenințat de dispariție în urma 
consolidării şi extinderii continue a unei mişcări 
ample: care pătrunde: peste tot, zguduind şi 
transformînd totul, atunci în fața celui ce observă 
şi apreciază procesele spirituale se ridică două 
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întrebări. Motivul care a dus la apariţia, ca opo- 
ziţie, a acelei orientări pline de pasiune şi hotărire 
nu ar trebui, oare, căutat in situaţiile care s-au 
cristalizat în secolul nostru în producţia şi în 
cultura artistică, precum şi în critica estetică ? 
În al doilea rind: dacă ar fi să se adeverească 
faptul că noua orientare nu încearcă, în ravagiile 
pe care le face, decit să distrugă ceea ce trebuie 
distrus, poate să i se acorde creditul că este che- 
mată să îndeplinească ceea ce promite în mod 
atit de pretențios? 

Dacă luăm în consideraţie, mai întîi, producția 
artistică, nu este întru totul justificat să reproșăm 
epocii că nu ar da dovadă, în general, de talent 
artistic. Chiar și cei ce nu se lasă orbiţi de aureola 
cu, care clasele dătătoare de ton, dar lipsite de 
simț critic, înconjoară talente fictive şi minore, 
vor trebui să admită totuşi că un cchi competent 
descoperă adeseori existența unei energii artistice 
autentice și subtile tocmai în cazurile cărora 
lumea nu le acordă -nici o atenţie. Dar o epocă 
îndelungată în care producția artistică a fost 
reprezentată de curente principale, dobindind 

unitate datorită unor forțe conducătoare excepțio- 

nale, este urmată de o epocă în care forțele crea- 
toare sint lipsite de orice indrumare. Domeniul 
creației artistice care odinioară putea, în ciuda 
diversității, să fie conceput ca o unitate, pare 
astăzi fărimițat în mii de cioburi. Abia acum 
începe era epigonilor. Toate energiile care nu. 
găsesc sprijin într-o tendință majoră, indepen- 
dentă, specifică timpului, caută, în izolarea lor, 
un reazem undeva în trecut. 

Sint cercetate toate căile pe care le-a parcurs 
vreodată artă; dar pe aceste căi, descoperite şi 
netezite cindva de mari personalități, întilnim 
acum doar urmaşi mărunți, care se cred mari 
fiindcă merg pe aceleași drumuri. Această fări- 
mițare umbreşte toată creația, ca un blestem. 
Este atunci de mirare că spirite viguroase încearcă. 
să scape de acest blestem ? Și sint ei, oare, de con- 
damnat dacă se străduiesc să se sustragă destinu- 
lui însingurării care ameninţă o năzuinţă artistică 
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izolată ? Ei nu vor să fie epigoni și nu vor să se 
împace cu ideea că talentul lor se irosește intr-un. 
cerc îngust, rezolvind probleme minore; în fond, . 
se simt destul de puternici pentru a salva produc- 
ţia de la fărimițare, pentru a concentra energiile 
creatoare în jurul unei unice misiuni majore și a. 
conferi, în felul acesta, artei nu numai un țel nou, 
ci și o semnificație nouă. 

Conşecința acestei fărimițări este că arta își 
pierde,. încetul 'cu încetul, veridicitatea. Bine- 
înţeles că situaţia de acum diferă de cea din epo- 
cile anterioare, cînd intoarcerea la natură și ade-. 
văr era lozinca celor ce inaugurau o nouă eră. 
Creaţia actuală nu poate fi acuzată, în general, 
de încremenire în manieră și nefiresc, de îndepăr- 
tare intenționată de natură. Există alte forme de 
neadevăr care trezesc împotrivire. Preţiozitatea 
reprezintă acea activitate artistică publică şi par- 
ticulară, 'acea mască artistică peticită în mod 
artificial prin imitație și împrumuturi din toate 
epocile creatoare, pe care o îmbracă o epocă lipsită 
de o fizionomie artistică proprie. Este o dovadă 
de maturitate și onestitate să protestezi împotriva 
acestei minciuni şi să arăţi, chiar dacă în culori 
foarte stridente, care este aspectul real al epocii 
şi ce reuşeşte ea să realizeze cu forțe proprii. Dar 
preţiozitatea nu este doar o caracteristică a vieții 
artistice exterioare; întreaga producție stă sub 
semnul ei dacă nu este polarizată şi însuflețită 
de sarcini generale care se ivesc în mod spontan. 
Deci, în cazul acesta, artiștii sint obligați să caute 
ceva, iar cel ce este nevoit să caute dovedeşte, 
din capul locului, că nu dispune de elementele 
naturale, de la sine înțelese, care nu trebuie cău- 
tate şi că nu reuşeşte să găsească decit ceea ce 
este ieșit din comun şi neobişnuit. Este exaspe- 
rant să vezi cum, din cauza epocii și imprejurări- 
lor potrivriice, instinctele şi energiile artistice cau-: 
tă, dezorientate, un teren pe care să se poată 
dezvolta. Goana după- teme este una din cele mai 
nefaste necesități la care poate ajunge o năzuință 
artistică dornică de dezvoltare. În mod inevitabil, 
tema dobindește o semnificaţie şi importanţă ne- 
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firească, și dacă acest lucru vine în întimpinarea 
talentelor artistice minore, lipsite de onestitate, 
pentru artistul excepţional el reprezintă un impe- 
diment supărător care îi reduce șansele de a rea- 
liza un efect pur artistic. 

Cite lucruri nu sint prezentate publicului în 
materie de poezie și arte plastice; cum se mai 
exploatează setea sa de cunoaștere și curiozitatea, 
interesul său imaginar pentru probleme de istorie 
şi istoria culturii, înclinațiile sale arheologice şi 
multe altele! Există o întrecere în descoperirea 
unui nou domeniu tematic care să poată con- 
centra interesul unor cercuri cît mai largi. Aşa 
iau naștere toate curentele la modă din producția 
artistică actuală; ele alternează şi se succed în 
funcție de interesul marii mase care se plictiseşte 
tot atit de repede pe cit de repede se entuzias- 
mează. 

Aceeaşi imprejurare care determină, în sferele 
-inferioare şi mijlocii, apariția acestui univers al 
iluziei şi minciunii artistice, va fi însă — în mod 
inevitabil, deși involuntar — dăunătoare şi talen- 
telor celor mai remarcabile și serioase. Acestea 
trebuie să caute în altă parte ceea ce epoca lor și 
mediul ambiant nu le oferă de la sine; preţiozi- 
tatea nepremeditată și lipsa, adeseori neinten- 
ționată, de adevăr din creaţiile lor își au originea 
tocmai în această nedorită îndepărtare de con- 
ştiinţa lumii căreia îi aparțin, precum şi în înstră- 
inarea de marele tezaur spiritual care constituie 
bunul comun al tuturor contemporanilor lor. Ele 
găsesc refugiu în mărețele exemple ale trecu tului, 
devenind discipoli ai unei epoci căreia ar fi 
“vrut să îi aparțină, dar pe care nu o pot reînvia. 
De aceea se retrag în sfere de gindire care nu mai 
au nici o 'influență asupra omului, simțindu-se 
însingurați şi neințeleși ; și, în loc să se integreze 
în lume, încearcă să-și construiască o mică lume 
proprie, care să fie numai a lor. Pe scurt, nu se 
situează în fruntea epocii, ci în afara ei. 

Este foarte semnificativ că astăzi unii artişti 
— integrați total în cercul restrins căruia îi apar- 
ţin —'au reușit să creeze opere excepţionale, mai 
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ales în domeniul literaturii. Să ne gindim la feno- 
mene ca Reuter ! şi Keller 2. Operele lor se spri- 
jină pe un fundament pozitiv, s-au dezvoltat în 
mod natural și sănătos, venind oarecum în în- 
timpinarea concepțiilor autorilor lor; ele sînt ;în- 
tru totul veridice și, chiar dacă importanţa lor 
este limitată, în cadrul acestor limite ele sint 
accesibile în mod nemijlocit. Dar, de îndată ce 
energia artistică se avîntă în arena agitată a lumii, 
de îndată ce încearcă să ia parte la luptele şi efor- 
turile majore ale epocii, de îndată ce vrea să par- 
ticipe activ la viaţa epocii, pentru a extrage din 
ea seva necesară proprie existenței, ea pierde 
pămîntul de sub picioare şi trebuie să-şi caute, 
în mod artificial, un alt teren pe care să se poată 
fixa. Prin urmare, nu putem spune că întreprin- 
derile acelor naturaliști ar fi inexplicabile sau 
chiar nejustificate. Ei vor să stea pe picioarele 
lor, fiind în același timp hotăriţi să aparțină — 
cu voinţa şi gindirea — epocii în care trăiesc. Ei 
distrug fără scrupule acea lume a unei creaţii 
lipsite de adevăr interior şi consideră lăcașurile 
ideale, menținute de o necesitate spirituală supe- 
ricară ca pavăză contra unei lumi reale potrivnice, 
drept un loc de refugiu pentru erori depășite şi 
prejudecăţi învechite. Ei îl plasează pe artist din 
nou în lumea prezentă, în centrul epocii sale. Îi 
prezintă viața. așa cum este și nu îi cer altceva 
decit să o reproducă fidel. Ei văd viaţa desfășu- 
rindu-se în fața lor și se mulțumesc cu atit; nu 
pun întrebări şi nici nu fac aprecieri despre cum 
ar putea sau ar trebui să fie altfel sau mai bine; 
adincindu-se în contemplarea și studierea vieţii, 
au găsit marea temă care este inepuizabilă și 


unică în același timp, care nu se invechește nici- 
odată, fiind accesibilă înțelegerii celei mai largi, 
şi, odată descoperită, se oferă spontan, ca un 


1 Fritz Reuter (1810—1874), prozator german re- 
alist; a scris în dialectul din Germania de nord. 

2 Gottiried Keller (1819—1890), prozator elveţian re- 
alist, cunoscut prin romanul Der griine Heinrich (Henric 
cel Verde) și numeroase nuvele. 
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lucru natu;:al și de la sine înțeles, netrebuind să 
mai fie căutată. 

Dar principiul 'naturalist.nu se ridică numai 
împotriva unei producţii bazate pe concepţii dia- 
metral opuse lui; el tinde să se impună pe deplin 
şi acolo unde este, ce-i drept, acceptat, fiind însă 
aplicat doar în mod condiţionat. Aici apare în- 
dreptăţit din două puncte de vedere. Există un 
naturalism nemărturisit și incomplet, lipsit de 
orice justificare. Doar timiditatea, slăbiciunea şi 
falsa pudoare ii împiedică pe acei naturaliști ne- 
declarați să realizeze, conștient și pe față, ceea 
ce sint îmboldiţi să realizeze. Este un merit să 
eliberezi eforturile artistice din cătuşele scrupu- 
lelor lipsite de un temei artistic interior. Dar în 
momentul în care s-a emancipat, yitind toate 
scrupulele, naturalismul se vede în mod irezis- 
tibil împins înainte de către propriul său prin- 
cipiu. Fiecare succesor va încerca să-și depă- 
şească predecesorii, atrăgind în sfera reprezen- 
tării tot mai multe aspecte ale proceselor naturale 
ale vieţii şi tinzind spre o reprezentare tot mai 
fidelă, tot mai veridică. 

Tinăra școală este încredințată că, după ce a 
înregistrat o evoluție ascendentă în a doua jumă- 
tate a secolului 4l XIX- lea, va domina secolul al 
XX-lea şi poate citeva secole în continuare. Ținind 
cont de poziţia şi extinderea dobîndită într-un 
timp relativ scurt în comparație cu: orientările 
mai vechi ale producției artistice, ea poate fi in- 
dreptăţită să manifeste optimism. În afară de 
producţie mai există încă o forță cu care trebuie 
să se răfuiască fiecare fenomen nou. Mișcarea 
naturalistă a trebuit să capete mai întîi o anumită 
importanță, inainte de a se vedea'ce obstacole se 
ridică în calea ei în ansamblul concepţiilor. spiri- . 
- tuale ale societăţii și ce adversități trebuie să 
depăşească pentru a instaura, în locul adeziunii 
superficiale a unei mase lipsite de judecată: pro- 
prie, o recunoaştere durabilă şi necontestată. A 
trebuit să admitem că opoziția ei față de si- 
tuaţiile predominante în domeniul creației artis- 
tice nu este lipsită de îndreptăţire; trebuie să 
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urmărim această a doua luptă, ca să vedem dacă 
relaţia tradiţională dintre lume şi artă dovedește 
mai multă rezistență justificată împotriva reven- 
dicărilor ei radicale decit orientările artistice ca- 
re au dominat pină acum. 

Dacă nu putem nega că producția artistică se 
dispersează în mii de direcţii colaterale, va trebui 
să mai admitem că interesul publicului pentru 
realizările artistice ru este însuflețit de impulsuri 
majore şi unitare. Menirea artei este să fie un 
obiect al desfătării, nu al necesității. Și încă ce fel 
de desfătare ! În sferele în care o doză de interes 
artistic face parte din rechizitele unei existențe 
mai rafinate, domnește o oarecare blazare spiri- 
tuală; emoţiile mai puternice și mai profunde 
rămîn, de cele mai multe ori, rezervate probleme- 
lor legate de interese materiale. Derivă de aici 
o anumită atitudine faţă de realizările spirituale, 
care, în ciuda interesului aparent şi în ciuda dispo- 
nibilităţii reale de a aduce saerificii materiale, 
l-ar putea împinge la disperare pe cel ce își pune 
în joc întreaga existenţă în vederea realizării nă- 
zuinţelor sale. Căci nu este vorba de o identificare 
cu activitatea artistică — şi numai această iden- 
tificare poate duce la o înţelegere şi, o dată cu 
înțelegerea, la interes —, ci doar de o receptare 
a operei finite. Entuziasmul care îl animă pe om, 
antrenindu-l într-o anumită direcţie, este înlocuit 
printr-o savurare tihnită, care ştie să obțină 
avantaje din orice. Alegerea nu este determinată 
de convingere, ci de capriciu. O preferinţă în con- 
tinuă schimbare nu poate găsi în fiecare fenomen 
nou nimic altceva decit o modă nouă care va 
satisface citva timp dorinţa de desfătare artistică, 
suprasaturind- o şi făcînd apoi loc unei alte mode. 
Poate că talentele autentice încearcă să evite 
orice contacte cu aceste sfere, lăsind exploatarea 
lcr în seama celor ce nu au, în realitate, pretenţii 
ma: mari decit să satisfacă diletantismul; dar. 
trebuie să constate mult prea des că atitudinea 
spirituală a claselor care, vrind-nevriînd, formează 
marele public al rezultatelor activităţii artistice, 
reprezintă un obstacol de neînlăturat care'se îm- 
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potriveşte oricărui progres general şi durabil. Cel 
ce nu vrea să rămină în umbră și izolat depinde 
de acest public; dar, încercînd să se sustragă peri- 
colului de .a-și irosi energia și avintul creator, 
din cauza lipsei de interes, el este amenințat de peri- 
colul, nu mai puțin grav, de a-și vedda opera, 
în care a investit tcată seriozitatea şi valoarea 
ființei sale, căziînd pradă platitudini:, superficiali- 
tăţii şi frivolităţii. 

Dacă ţinem cont de toate acestea, nu putem 
nega că o mișcare, care se ridică hotărit și curajos 
împotriva unor astfel de lucruri, este îndreptăţită. 
Asistăm, cel puțin, la o încercare de a smulge arta 
din mîinile unor diletanți cu pretenţii dar, în 
fond, indiferenți, şi de a o readuce în arena com- 
plexă a vieţii. Căci inovatorii nutresc categoric 
intenţia de a nu se pune în slujba amuzamentului 
şi divertismentului; situind pe primul plan ade- 
vărul şi numai adevărul, ci încearcă să confere 
misiunii lor toată seriozitatea de care poate da 
dovadă o încercare omenească. Ei nu se adresează 
claselor suprarafinate, în stare să simtă doar emo- 
ţii trecătoare, ci vor să creeze o operă care să 
suscite interesul cel mai larg; prin pasiunea şi 
entuziasmul care au generat-o, ei vor să antre- 
' neze masa celor ce sint capabili încă de pasiune 
şi entuziasm. 

Dacă mișcarea aflată în plină ascensiune luptă 
împotriva apatiei marelui public faţă de artă, 
putem spune că se găseşte în opoziţie categorică 
şi faţă de formele îmbrăcate de raportarea la artă 
în cercul mai restrins a] celor ce fac din ea obiec- 
tul special al interesului lOr. Căci ea are de înfrun- 
tat aici fie distanțarea — distins resemnată — de 
toate străduinţele artistice moderne, fie insolența 
de a subordona producția artistică unei autorități 
care îi este străină. 

Bineînţeles că numai dacă reușim să ne iden- 
tificăm cu acele opere excepţionale, moștenite din 
vremuri vechi, vom putea ajunge la înțelegerea 
supremă a realizărilor talentului artistic. Și putem, 


oare, aduce un reproș celor ce au izbutit acest, 
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lucru, numai fiindcă li se pare imposibil să accep- 
te, drept domeniu al artei, ceva ce este atit de 
diferit de domeniul artei la care au găsit ei acces? 
Dar studierea operelor de artă ar trebui să ne 
ofere mai mult decit o apreciere, mai mult decit 
un sentiment puternic pentru realizările demne 
de admirat ale celor mai de seamă talente; ea ar 
trebui să ne ajute să recunoaștem această energie 
în înseși operele de artă. Mai presus de toate reali- 
zările — care sînt efemere și se învechesc — este 
nâtura omenească, ce se reînnoieşte cu fiecare 
generație. Ea este cea care ar trebui să se desfă- 
şoare, în orice epocă, în toate direcţiile, chiar 
dacă în viața ei agitată și variată se va evidenția 
mai puternic şi mai strălucit cînd un aspect cind 
altul. Înțelegem atunci că această energie este 
puternică în sine, fără a fi comparată, că vrea să 
trăiască numai pentru că există şi că se îndreaptă 
împotriva celor ce ignorează, afișind o superioară 
nobleţe, tot ce' nu este în concordanţă cu noţiu- 
nile superioare despre artă. Înţelegem că o ener- 
gie, care se găsește în plin avint şi are nevoie “de 
spațiu pentru a se dezvolta, încearcă să se afirme 
fără scrupule față de ceea ce este depăşit și că 
se vede obligată să desconsidere și să disprețuiască 
tot ce este perimat și se opune, ca un obstacol, 
propriei sale dezvoltări. 

Dacă școala naturalistă radicală apără: dreptul 
la existență a creației artistice împotriva celor ce: 
îl contestă în prezent, tot ea este cea care batjo- 
corește orice critică nejustificată, pledind pentru 
libertatea şi independența artei.’ 

Desigur că în ceea ce priveşte critica de astăzi 
nu este nevoie de o împotrivire fățișă; obișnuită 
să se indrepte doar impotriva tradiţiei şi să inte- 
greze în rubricile ei fenomenele care survin, ea 
este dezorientată la apariţia unei inovați atit 
de radicale. În comparaţie cu această inovaţie, 
o producție care dispune cit de cit de forță va fi 
întotdeauna îndreptăţită. În schimb, energia crea- 
toare trebuie apărată de autoritatea care i se 
opune în numele bunului gust. Nu există o expre- 
sie de care să se fi abuzat mai mult decit de a- 
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ceasta. Ceea ce este, în mod pretenţios, denumit 
astfel, nu reprezintă, de regulă, decit un amestec 
ciudat de habitudini și păreri devenite trådițio- 
nale și se bazează pe autoritatea unor elemente 
consacrate printr-o recunoaștere deja dobindită, 
care nu mai trebuie cucerită. Bunul gust se carac- 
tefizează printr-o pietate exagerată și sterilă față 
de tot ce există — o pietate proprie oricărui do- 
meniu -neproductiv — și prin refuzul de a accepta 
orice fenomen care nu își găsește justificarea în- 
tr-un model „tradițional. Acest bun-gust inseamnă 
moartea oricărei producţii “artistice; căci aceasta 
are nevoie, în primul rînd, de libertate și. spaţiu 
de mișcare. Apariţia unor artiști care înlătură 
toate cătușele este o dovadă de spontaneitate şi 
forță. Oare de partea cui ne-am situa dacă ar tre- 
bui să alegem între cei ce, lipsiţi de orice forță 
creativă, nu urmăresc altcevă”-decit să păstreze 
intactă ceea ce ei consideră a fi o cucerire spiri- 
tuală, un bun spiritual, și cei care, conștienți de 
forța lor creativă, disprețuiesc orice bun dacă nu 
duce la cucerirea altor bunuri, fiind oricînd gata 
să sacrifice trecutul fiindcă ei înșiși reprezintă 
o garanţie pentru un nou viitor? În fond, este 
doar o chestiune de timp, dacă acest bun-gust se 
poate împotrivi unui fenomen artistic care îl ia 
în deridere. Viaţa dispune de o forță irezistibilă și, 
în timp ce toţi cei ce creează — chiar dacă distrug 
concomitent — aparțin vieţii, mergind înainte o 
dată cu ea, cei ce incearcă să se cramponeze de 
prezent se desprind: încetul cu încetul de ‘viața 
care se reinnoiește continuu, rămîn în urmă, se 
izolează și, pînă la urmă, dispar complet. Întil- 
nim în fiecare epocă asemenea rămăşiţe ale pro- 
priului ei trecut, ele fac parte. din păturile culte 
superioare, niciodată, însă, din elementele dina- 
mice, capabile de dezvoltare; și nu reușesc nici 
să oprească în loc 'mersul lumii, nici să îl dirijeze. 

Apariţia tendinţelor naturaliste dezvăluie însă 
şi alte contradicții, pe lingă cele existente la supra- 
fața vieţii culturale. 

Situaţia spirituală a unei epoci are temeiuri 
mai profunde şi mai solide. Dar dacă este ade- 
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vărat că forțele culturale consacrate se impotri- 
vesc tinerelor grupări radicale, atunci nici mobi- 
lurile acestora nu pot fi reduse doar la o voință 
şi exuberanţă individuală, căci și ele se bazează 
pe convingeri, iar lupta se duce în numele unor 
"energii spirituale noi. Aici găsim, de fapt, punctul 
important şi esenţial al întregului conflict; căci 
acesta nu este o simplă dispută academică, ci 
simptomul unei contradicții care poate despărți 
nu numai două generaţii, ci chiar două epoci. 

Dacă noua școală ar considera veridicitatea 
-drept una dintre multiplele cerințe adresate din 
totdeauna artei, acest lucru nu ər însemna nimic 
nou, iar vechea dispută a esteticienilor nu s-ar 
apropia nici măcar cu un pas de rezolvare. Ele- 
mentul nou al doctrinei naturalismului modern, 
ceea ce îl deosebeşte de toate teoriile anterioare, 
constă în strămutarea disputei referitoare la esen- 
ţa artei pe un plan nou, superior. Căci opoziţia ino- 
vatorilor nu vizează anumite cerințe ale esteticii, 
ci însăşi premisa care face posibilă subordonarea 
activităţii artistice anumitor cerințe. Această pre- 
misă ţine de o anumită concepţie de viaţă care 
— oricît de veche ar fi — este, totuși, o concepţie 
omenească, fiind ca atare supusă transformării 
şi caducităţii. Este o concepţie care, generată de 
conștiința naivă populară, alimentată de mitolo- 
gie și religie şi adusă la o formă supremă de spe- 
culaţia filozofică, se referă la abandonarea unui 
ideal şi revenirea la el în urma progresului treptat. 
Necesitatea sintezei este cea care îl îndeamnă pe 
om să conceapă lumea, viața neamului omenesc, 
ca un intreg, ca fiind ceva planificat de dinainte 
şi dezvoltindu-se potrivit determinării sale. ' Aceas- 
tă necesitate caracterizează un mod de gindire 
care a jucat un rol de seamă în istoria spiritului 
omenesc, dominind popoare şi epoci întregi. 

Nu putem nici măcar să amintim aici nenumă- 
ratele formulări emise de această concepţie, sau 
cercul cuprinzător de probleme spirituale pe care 
le-a influențat. Ne interesează doar influenţa exer- 
citată asupra concepţiei despre activitatea ar- 
tistică.. În acest domeniu și-a dovedit. de timpuriu 
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eficiența, conferind capacităţii artistice semnifi- 
cația unui mijloc, a unui instrument. S-a contu- 
rat părerea că arta ar trebui să împlinească o anu- 
mită parte din sarcinile trasate neamului ome- 
nesc. Arta părea să participe la marea operă de 
mintuire din care urma să constea conţinutul 
propriu-zis -al vieții omenirii; această operă tre- 
buia să se realizeze în cadrul unei dezvoltări as- 
cendente treptate, cu ajutorul marilor forţe din 
care face parte şi arta. 

Avind în vedere că țelul trasat omenirii nu 
este dat de dinainte, ci formulat doar în planul 
spiritului, el nu este stabilit cdată pentru tot- 
deaura, ci supus fluctuaţiei ipotezelor și concep- 
țiilcr. Menirea specială a artei trebuia, deci, să 
varieze în funcţie de modul în care era conceput: 
acest țel în opinia oamenilor. Părerile despre mẹ- 
nirca artei au ajuns, tocmai în trecutul apropiat, 
atit de divergente, încît după unii, arta şi-ar fi 
îndeplinit deja rolul care îi revine în marea operă 
a spiritului omenesc, putind să dispară; alții, în 
schimb, văd tocmai în artă una din forţele apte 
să readucă și să mențină în neamul omenesc con- 
ştiinţa menirii lui, pe care cu prea mare ușurință 
o dă uitării. În ciuda deosebirilor clare, aceste 
concepţii sint, ambele, de acord că activitatea 
artistică este determinată de un scop independent 
de ea şi că este oarecum supusă controlului unei 
forțe care trebuie să verifice dacă își îndeplinește 
îndatoririle. 


Știința a dus o luptă îndelungată pentru a-şi 
cuceri libertatea. Reverberaţiile acestei concepții 
despre viaţă au planat și asupra ei ca un blestem. 
Pe alocuri se mai resimt încă şi astăzi, dar în 
domeniul cunoașterii științifice edificiul artificial. 
înălțat de o filozofie poate prea temerară s-a. 
prăbușit încetul cu încetul. Înţelepciunea omului: 
caută astăzi într-o mai mică măsură o menire și 
un plan situate în afara sferei experienței, dar 
sesizează mai degrabă sarcinile mai apropiate, care 
îl pun la încercare și dezvoltă aptitudinile. Căci 
el ştie că tocmai în felul acesta își împlinește me- 
nirea și că ceea ce s-ar putea numi un plan prestas 
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bilit poate fi integrat 'abia retrospectiv în trecut. 
- Avînd în vedere că acest simţ realist cîştigă 
tot mai mult teren în știință și viaţă, devenind 
din ce în ce mai puternic, s-a răspindit părerea 
că așa-numitele bunuri ideale ar trebui cu atit 
mai mult puse la adăpost față de el. Printre aceste 
bunuri arta ocupă primul loc. Această opinie a 
devenit refugiul mentalității mai vechi, după ce 
aceasta s-a văzut alungată, treptat, de pe toate 
poziţiile ocupate în viaţă şi ştiinţă. Ea apără cu 
zel:şi îndirjire arta de orice atac întreprins împo- 
triva poziţiei ei de pînă acum, și îi reușește, într- 
adevăr, în toiul unei mișcări ample a vieții spiri- 
tuale, care urmăreşte eliberarea activității spiri- 
tuale, să țină sub dominaţia sa un întreg domeniu 
în care omul încearcă să se apropie de un ideal, 
să atingă un ideal situat deasapra realităţii. De 
aceea, dăinuie pînă astăzi conflictul între diferi- 
tele păreri despre natura propriu-zisă a acestui 
“ideal, despre diversitatea revendicărilor ridicate 
în fața artei și a legilor create pentru ea — legi 
derivate din concepţiile despre menirea artei —, 
pe scurt, întregul aparat al unei estetici cu pre- 
tenţii dar limitate. 

Aici se dezvăluie importanța propriu-zisă a 
mișcării naturaliste. În cadrul ei are loc emanci- 
parea artei, eliberarea ei de sub tutela unei auto- 
rități străine. Prin faptul că o rupe brutal cu 
vechile concepții idealiste, toate controversele din 
cadrul esteticii devin inutile, toate. cerinţele este- 
ticii neintemeiate. În timp ce forțele care domi- 
naseră pînă acum așa-numita viață estetică o 
dispreţuiesc sau o condamnă acum ca fiind străi- 
nă de lumea lor, ea a părăsit deja această lume 
care se năruie, devenind însăși o forță într-o lume 
bazată pe fundamente spirituale cu totul noi. 
În orientarea naturalistă radicală, activitatea ar- 
tistică intră, ca parte 'componentă, în mișcarea 
spirituală, amplă, care pare că vrea să despartă 
pentru totdeauna o lume nouă de una veche. 
În această lume nouă ea părăsește domeniul fic-- 
țiunilor şi viselor și își revendică locul pe tărimul 
solid al realităţii. Fa nu mai vrea să servească 
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drept mijloc în. vederea atingerii unor scopuri 
străine şi tinde să se elibereze de orice constrin- 
gere; trecutul îi pare incătuşat și îngrădit prin 
tot felul de bariere. Abia acum se simte liberă. 
Nemaifiind orbită de prejudecăţi, nemaifiind in- 
dusă în eroare de obiective greşite, are impresia 
că zăreşte pentru prima dată lumea, lumea reală, 
şi în ea îşi găseşte o misiune nelimitată. 

Astfel, în artă direcția naturalistă pare să își 
afirme punctul de vedere față de tot ce i s-ar 
putea impotrivi. Armele: utilizate contra ei sint 
lipsite de eficacitate. Hotărirea, forța şi dorința 
de progres sint de partea ei. Este insuilețită de 
insuşi spiritul noii epoci. şi în numele său își duce 
lupta. Şi, totuşi, a mai rămas deschisă o problemă. 
Chiar dacă admitem că revolta naturaliştilor mo- 
derni împotriva concepțiilor şi corelațiilor predo- 
minante încă în domeniul artei este îndreptățită, 
este bine să supunem unei analize atente princi-! 
piul enunțat de ei şi modalitatea aplicării lui în 
producția artistică. Acesta este punctul principal. 
Întrebarea dacă principiul naturalist este îndrep- 
tăţit şi trebuie tolerat în artă, se pune doar pentru 
cei ce cred că o mișcare retrogradă a vieţii spiri- 
tuale mai are şanse de succes; pentru cei ce în- 
cearcă să salveze ultimele rămăşiţe ale unei con- 
cepţii de viață perimate și să le asigure, pe veșni- 
cie, un loc în domeniul artei; pentru tei ce visează 
că există totuși un imperiu fabulos al frumosului 
şi idealului situat în afara acestei realități mizere 
despre care aflăm uneori cîte ceva prin interme- 
diul artei. În schimb, cei ce se alătură miștării 
spirituale moderne, nedindu-se înapoi de la o 
consecință firească — și anume, că ea se extinde, 
în mod necesar, asupra tuturor domeniilor vieţii 
spirituale — nu îşi pot pune decit intrebarea dacă 
naturaliștii moderni dau, în principiile lor, acestei 
consecințe expresia corespunzătoare, și dacă apli- 
că și în propriile lor opere cele preconizate pe plan 
teoretic. Problema care trebuie soluționată nu 
este dacă adevărul reprezintă principiul exclusiv 
al artei, ci ce se înțelege prin adevăr în sensul 
artistic. Doar pe această cale putem elucida pro- 
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blema valori; sau nonvalorii tendințelor natura- 
liste moderne. Și dacă s-ar dovedi că repulsia, 
adînc înrădăcinată, faţă de această producţie, că 
acea convingere — care nu poate fi combătută 
prin nici un argument —- despre nonvaloarea ei 
artistică ar fi totuși îndreptăţită, ea s-ar sprijini 
pe temeiuri care ar trebui acceptate chiy şi de pe 
platforma naturalistă. 

S-a accentuat de multe ori că bis din ca- 
drul mișcării naturaliste nu prezintă adevărul, 
ci doar realitatea. Artiştii naturalişti ripostează, 
pe drept cuvînt, că numai realitatea este adevă- 
rată, că în afara realităţii nu poate exista nici un 
adevăr și că numai cel ce are drept obiectiv exclu- 
siv reprezentarea neîngrădită a realității intruchi- 
pează libertatea şi drepturile naturale ale artei. 
Se vede, astfel, că este mai ușor să te eliberezi 
decît să fii liber. Dogma pare simplă, clară şi 
incontestabilă. Dar forța spirituală care combă- 
tuse cu atita vehemenţă ceea ce i se impotrivise, 
se resemnează repede cind este vorba de a merge 
mai departe pe calea libertăţii cucerite. Căci noţi- 
unea de realitate care îi satisface pe inovatori 
este foarte neevoluată ; și tocmai acest fapt consti- 
tuie cătușele pe care naturalismul modern şi le 
pune singur, după ce s-a eliberat cu succes de 
toate celelalte cătuşe. 


Naturalistul modern se întreabă tot atit de 
“puţin ce reprezintă, de fapt, realitatea, ca şi omul 
naiv, lipsit de orice simț filozofic, Atit unuia, cît . 
şi celuilalt, această întrebare îi pare complet inu- 
tilă. Nu vede, oare, în jurul lui natura şi viața, 
şi — independente de el și în afara lui — infinit 
de multe forme, precum și procese în continuă 
schimbare, fiecare formă şi fiecare proces fiind 
totuşi date ca atare şi stabile? Meritul natura- 
listului constă tocmai în faptul că a readus arta 
pe pămînt. Pe cînd spiritul și fantezia sînt mereu 
înclinate să își urmeze propriile himere, el se spri- 
jină pe un teren'cu atit mai solid, cu cit încearcă 
să prindă rădăcini mai adinci în solul realităţii 
date. Dacă de la distanță lucrurile par adeseori 
neclare și labile, generînd confuzii și erori, 'natu: 
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ralistul/știe că ele au, totuși, o configuraţie rigidă 
şi că nu există alt mijloc de a te feri de confuzii 
şi erori decit să te apropii de lucruri, să le recep- 
tezi tot mai intens cu organele de simţ şi să le 
urmărești pînă în cele mai: mici amănunte. 
Asttel, individul observă pentru prima dată lu- 
mea cu un spirit liber, luminat, desprins de legă- 
turile oricărei tradiţii şi ale oricăror prejudecăţi 
impovărătoare. Cercetătorul ştiinţific  aprofun- 
dează, în felul său, lumea cu care este confruntat 
şi care îl înconjoară şi, neinfluenţat de nici un alt 
considerent în afară de cel al cunoaşterii, o stu-. 
diază neobosit din toate punctele de vederg, în- 
cercînd să o cunoască sub feluritele ei aspecte; 
artistul se vede, și el, pus in fața sarcinii nelimi- 
tate de a înțelege tot mar profund, şi în felul său, 
luinea, în pozitivitatea inexorahilă a formelor și 
proceselor ei, de a pătrunde tot mai adinc în toate 
cotloanele, oricît de ascunse, ale viăţii şi de a 
arăta, prin creațiile sale, lumii — spre propria ei 
în veridicita- 
tea ei neînfrumusețată, în ' nuditatea ej nevoalată. 
Această concepție despre relația dintre artist 
şi realitatea dată pare atit de naturală, atit de 
firească, încît formează premisa dată a activității 
acestor artiști luminaţi, fără a mai fi pusă la în- 
doială.. Dar care sint consecinţele acestei con- 
cepţii, ale acestei premise? Activitatea artistică 
"—“indiferent dacă incearcă să prezinte, cu aju- 
torul artelor poetice sau plastice, lumea așa cum 
este — trebuie să se supună constringerii exerci- 
tate de lucruri, ‘devenind sclava, realității. Din 
această consecinţă esenţială rezultă de Ja sine 
toate celelalte. Pe de o parte, indiferența față 
de ceea ce: urmează să fie reprezentat — căci 
unica sa valoare este, în fond, veridicitatea — şi 
căutarea tot mai asiduă a unor domenii care nu 
au fost incă reprezentate, iar pe de alta, goana 


de a-și depăși, pe cit posibil, predecesorii în fran- 
chețe ' brutală şi în luxul de amănunte căutate 
care: caracterizează reprezentarea. În toate aceste 
privințe, literatúra naturalistă oferă numeroase 
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Exemple; ea a ajuns pînă la zuprăvirea chiar și a- 
celor mai intime situaţii din viață şi societate; 
în reprezentare s-a trecut de la dezvăluirea legă- 
turilor psihologice! la încercarea, de a le funda- 
menta fiziologic. Şi cîte și mai cîte nu au devenit 
subiectul reprezentărilor plastice! La cîte proce- 
dee nu au recurs în reprezentare, pentru a-și 
atinge — fie-prin minuţiozitatea execuţiei, fie prin 
redarea brutală și șocantă a anumitor elemente 
vizibile ale fenomenelor — scopul, adică dezvă- 
luirea -adevăratei configurații a lucrurilor. 
Obiectivul urmărit de orientarea naturalistă 
constă, astfel, în ce priveşte individualitatea ar- 
tistică, într-o neutralizare a acesteia, iar în ce 
privește producția, într-o inventariere prin inter- 
mediul descrierii sau al reprezentării plastice, a 
universului vizibil. Cu cît mai mult renunță indi- 
vidualitatea artistică la însemnătatea sa proprie, 
tinzînd să devină un simplu instrument, cu atit 
mai mult se concentrează toată valoarea și toată 
ponderea asupra, operei la a cărei producere: ser- 
veşte. Această operă pare însă să se desăvirșească 
treptat. Deoarece reprezentarea artistică își însu- 
şeşte realitatea pas cu pas, ea adaugă un element 
după altul; şi chiar dacă sarcina este uriașă, nu 
este imposibil ca în cele din urmă întregul dome- 
niu al existenţei să fie reprezentat în configurarea 
sa adevărată și reală. Dacă “analizăm mai îndea- 
proape țelul spre care se îndreaptă arta naturá- -` 
listă, vedem că, în fond, aceasta slujeşte unui 
ideal util și instructiv. Se urmăreşte să se constate 
care este realitatea, pentru ca oamenii să fie feriţi 
de confuzii şi erori. Acesta este, în ultimă instan- 
ță, scopul întregii arte; este, desigur, o trezire 
la `o realitate dură după toate ţelurile sublime 
cu care fusese învestită arta în epocile trecute. 


Dar consecinţa care derivă, atît pentru activi- 
tatea artistului, cît și pentru natura operei sale, 
din premisa sus-amintită se arată, în cele din 
urmă, şi în efectul pe care o artă astfel concepută 
îl are- asupra oamenilor. Faptul că în reprezen- 
tarea artistică- nu trebuie să iasă la iveală decit 
ceea ce este cu adevărat real nu poate avea alt 
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rezultat decit recunoașterea unor lucruri cunos- 
cute ale realităţii sau curiozitatea pentru cele 
încă necunoscute..Dacă mai adăugăm o anumită 
plăcere inofensivă de a regăsi, în reprezentare, 
lucruri cunoscute din realitate, precum şi bucuria, 
mai puțin inofensivă, de a vedea date în vileag 
lucruri care, altfel, obișnuiesc să fie acoperite oare- 
cum de un văl, am cam epuizat toate efectele 
demne de reținut pe care arta naturalistă le poate 
avea asupra publicului său. 

Vedem, deci, în ce reţea de consecinţe inextri- 
cabile se încurcă arta dacă urmează un principiu 
care pretinde că, prin r6aducerea la adevăr, îi 
asigură libertatea. -Promisiunile noii şcoli nu au 
fost cîtuşi de puţin implinite..: - Făcînd abstracție 
de faptul că pune arta la un nou jug, ea nu reu- 
'seşte nici măcar să o elibereze de vechile cătușe. 
Terenul imuabil. al întregii evoluţii „parcurse de 
“concepția despre activitatea artistică este acel 
dualism în cadrul căruia sînt confruntaţi individul 
dotat artistic și realitatea dată.. Toate opiniile 
- despre esența activităţii artistice, cristalizate -de-a 
„lungul timpului și legate de marile transformări 
în modul de gindire a omului, au drept bază a- 
ceastă premisă. Oricît de variate -ar fi, aceste 
opjnii pot totuși să fie integrate grație a două 
mari criterii: acela al reprezentării mimetice a. 
realităţii şi acela al transformării ei. Semnificaţia 
artei rezidă, în acest caz, în mod logic, într-un 
scop, iar dezvoltarea ei nu este altceva decit reali- 
zarea: treptată a unei sarcini date. Această şcoală 
mai nouă, cu pretenţii atît de revoluționare, nu se 
opune, în fond, acelei premise care este esențială; 
ea acceptă confruntarea dintre artist și realitate 
şi se alătură acelora care văd esenţa activităţii 
artistice în reprezentarea realității ca atare şi nu 
în transformarea ei; importanţa artei o strămută 
într-un scop, aşteptind de la artă rezolvarea unei 
sarcini. Astfel, noutatea pare doar o variaţie pe o 
temă veche. Dacă mai de mult arta era:pusă în 
slujba frumosului și a idealului, acum ea este 
subordonată autorității mult mai dure a realităţii. 
Astfel, realizările ei devin, în mod inevitabil, peni- 

A 


123 . 


bile și timide și, în acelaşi timp chinuitoare pen- 
tru cei ce încearcă să şi le apropie. Şi, oare, cel ce 
îşi îndreaptă atenția spre realizările natura- 
liste moderne nu Își dă imediat seama că pretinsa 
salvare a artei prin cucerire libertăţii în natură 
şi în viaţă nu este decit un pretext greșit, și că 
acele realizări, născute sub, presiunea realităţii 
şi în limitarea ei, nu fac decit să transmită omului 
un sentiment de oprimare și îngrădire į ? Nu avem, 

oare, impresia că, într-o asemenea artă, realitatea 
care ridică de fapt bariere ‘rigide in fața voinței! 
şi acțiunii. oamenilor, lăsînd însă contemplării o 
libertate de mișcare variabilă, încremeneşte acum 
în forme imuabile și pentru contemplare, planind, 

ca un coșmar; asupra minţii și spiritului? Nu' se 
ucide mai întii viața pentru ca ea să nu se poată 
sustrage ochiului scrutător şi miinii care o disecă? 
Și aceste produse artistice nu ne transmit o reali- 
tate care nu mai este adevărata realitate, ci doar 
o mască, o stafie a realităţii? Acesta, este ultimul 
şi supremul punct al eșecului care marchează dru- 
mul parcurs de naturalismul modern. Înverșuna- 
rea sa împotrivo tuturor elementelor înfierate 
drept minciună, învăluire, poleire în arta trecutu- 
lui, nu îl scuteşte de a prezenta el însuși, drept 
imagine a: realităţii, ceva ce nu este decit o falsi- 
ficare a vieţii. 

Dar cum stăm, în cele din urmă, cu scopul 
măreț, și anume cu luminarea supremă ą spiri- 
tului omenesc, la care arta este, chemată să con- 
tribuie, după ce a ajuns la măturitate în natura- 
“lism? Să ne imaginăm că arta s-ar dezvolta în 
continuare pe făgașul natur-lismului, că ar reuși 
treptat să, surprindă prin descrieri tot mai amă- 
nunțite şi fidele, Situaţia în lume și în viață, și că 
ar intățişa odată pentru totdeauna adevăratul 
aspect al lucrurilor și proceselor în imagini nepie- 
ritoare și imuabile, înzestrate cu toată pozitivi- 
tatea de care dispune; oare, acest tezaur de ade- 
văr aparent, dăruit omenirii, nu va fi, mai degra- 
bă, .un obstacol decit un ajutor în procesul de 
luminare ? Căci eroarea și amăgirea nu sînt nici- 
odată atit de periculoase și puternice.ca atunci 
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cind au pretenţia că reprezintă adevărul defini- 
tiv, finalmente descoperit. 

Dacă, în lupta ei indreptățită impotriva abu- 
zurilor, prejudecăților, şi erorilor, şcoala natura- 
listă modernă ar fi vrut să- şi cucerească în ace- 
lași timp şi faima de a fi inaugurat un real pro- 
gres, ar fi trebuit să incerce cu un efort ceva mai 
modest, dar mai profund, să fie prima care găseș- 
te adevărul căutat, în loc să proclame cu pre- 
zumțioasă aroganță că a descoperit deja adevă- 
„ratul principiu artistic. După ce toate concepţiile 
de pînă acum despre esenţa, activității, artistice 
reprezentaseră răspunsuri la intrebarea : cum tre- 
buie tratată realitatea, pentru a, fi: ridicată la 
rangul de artă, opoziţia față de aceste concepții 
ar fi trebuit să pornească de la:0 nouă întrebare: 
avem dreptul să vorbim despre o realitate care 
i-ar îi dată artistului ca obiect al activității sale? 

Naturaliştilor moderni le place să se laude 
că reprezintă, în domeniul artei, același spirit 
care domneşte în domeniul gîndirii ştiinţifice. Și, 
totuși, acest naturalism modern în artă nu. repre- 
zintă mult mai mult decît o caricatură a spiritu- 
lui științific modern. Principiul său artistic denotă 
un punct de vedere aproape pueril, care a putut 
dobindi importanță actuală doar datorită îngim- 
fării nemăsurate a ‘reprezentanților săi și lipsei 
de spirit critic a publicului. Ei se bazează pe o 
concepţie care ar putea fi satisfăcătoare dacă ar 
fi vorba doar de conștiința obișnuită despre viaţa. 
cotidiană, dar se dovedeşte a fi cu totul insufi- 
cientă și inconsistentă atunci cînd omul încearcă 
să abandoneze aspectele. de suprafață ale vieţii 
şi să sondeze profunzimile contemplării și cerce- 
tării. : 

Un realism foarte naiv devine pivotul activi- 
tății artistice. Sub pretextul de'a ridica arta la 
nivelul spiritului ştiinţific, aceasta este funda- 
mentată pe o concepţie care ar trebui să fie de 
mult depășită de spiritul științific, pentru ca un 
progres în domeniul cunoașterii să devină cît 'de 
cît posibil.* Doar dacă pornim de la acest punct, 
putem interpreta și în același timp combate natu- 
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ralismul modern. Ce folos că a încercat să trezească 
arta din somnul dogmatic în care se cufundase 
sub dominaţia teoriilor estetice mai vechi, de 
vreme ce a cufundat-o imediat în alt somn dog- 
matic ? 

Cotitura hotăritoare pentru spiritul dornic de 
cunoaștere survine în momentul în care gîndirii 
mai profunde realitatea, aparent absolut veridică, 
i se dezvăluie ca fiind o iluzie. înșelătoare; în 
momentul în care 'se recunoaște că raportul dins 
tre facultatea cognitivă a omului și lumea exte- 
„rioară, de sine stătătoare, nu este identic cu cel! 
dintre oglindă. și obiectul a cărui imagine o re- 
flectă, — iar ceea ce numim lume exterioară re- 
prezintă, de fapt, rezultatul, în continuă schim- 
bare și mereu reinnoit, al unui proces spiritual. 
Deși această constatare a avut urmări importante 
pentru dezvoltarea cunoașterii omenești, ea. n-a 
fost valorificată în cadrul cercetărilor asupra eseri- 
ței activităţii artistice, datorită unei concepții 
mărginite specifice, Acest lucru a, putut fi uşor 
înţeles atita timp cit s-a considerat că! activita=' 
tea artistică nu lucrează în strînsă legătură cu 
cea ştiinţifică în vederea rezolvării acelorași sar- 
cini majore, cit timp s-a crezut că tot ce poate fi 
numit cunoaștere este exclusiv apanajul omului 
care gindeşte; încît pentru cel care activează pe 
tărim artistic trebuie să se caute cu totul alte 
sarcini. Dar atunci cirid ia ființă o şcoală care 
pretinde. că face un pas important, arătind că 
activitatea artistică stă în slujba aceleiaşi misiuni 
pentru care .lucrează fără încetare şi forţele de 
cercetate, cum de este posibil ca această misiune 
să fie concepută la fel de dai ca la natura- 
liştii moderni? 

Întrebarea: ce este adevărul? nu vizează nu- 
“mai domeniul cunoaşterii filozofice, aşa cum se 
crede în mod obişnuit, ci în egală măsură și do- 
meniul creaţiei artistice. Nu numai omul care 
gîndeşte va redescoperi mereu străvechea înţelep- 
ciune că ceea ce există este, de fapt, ceea ce'nu 
există; nu numai filozoful minat de dorința de a 
sesiza temeiul real al lucrurilor se va vedea obligat 
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să recurgă ba la un subterfugiu, ba la altul, pen- 
tru a se mulțumi pînă la urmă cu convingerea că 
omul nu se poate sprijini decît pe propria. sa acti- 
vitate spirituală neobosită; și creatorul.de artă, 
în măsura în care nu tinde spre altceva decit să 
sesizeze, în creaţiile sale, adevărul naturii şi al 
vieţii, și în măsura în care este capabil să depă- 
şească suprafața lucrurilor, va înțelege că reali- 
tatea nu poate proveni decît din domeniul care 
îi este accesibil pe cale empirică; în acelaşi timp, 
însă, Îşi va da seama că în activitatea sa nu se 
poate referi la o altă realitate decît la cea pe care 
ea însăşi o dă la iveală în creaţiile sale. Putem, 
fără nici o ezitare, să încercăm să înţelegem acti- 
vitatea artistului pe baza acelorași criterii la care 
recurgem cind apreciem activitatea cognitivă a 
omului. Este cu totul nejustificat să admitem că 
ceea, ce este denumit adevăr, în sensul filozofic și 
ştiinţific, nu reprezintă o descoperire, cio creaţie 
a spiritului omenesc, vrind, în. schimb, să îl re- 
stringem pe artist la un. domeniu empiric care i se 
oferă de-a gata: şi conţine tot'adevărul care ar 
intra în discuție pentru el. Comitem o eroare 
gravă. crezind că artistul părăsește domeniul ade- 
vărului şi îl depășeș te, dacă nu se limitează să 
observe și să zugrăvească cu răceală doar ceea ce, 
conștiinței obișnuite i se pare că este adevărat 
şi real. După cum spiritul ştiinţific nu găsește 
un adevăr deja existent, tot așa nici spiritul ar- 
tistic nu trebuie să prezinte ceva dat dinainte. 
Dar după cum simpla erudiție, menită să ser- 
vească la depozitarea cuceririlor spiritului -pă- 
trunzător, este confundată adeseori cu adevăratul 
caracter. științific, tot aşa se vorbește de multe 
ori despre efort artistic atunci. cînd mijloacele 
artei sînt.folosite doar în aparenţă pentru a înfă- 
țişa ca. imagine ceva ce în conştiinţa generală a 
dobindit de mult o formă finită. 

Dacă vrem să înțelegem cît mai bine deosebi- 
rea dintre acest- presupus realism și adevăratul 
realism artistic, nu trebuie să. uităm că realitatea 
nu înseamnă nimic altceva decit: rezultatul unui 
proces psiho-fizic ale cărui începuturi se pierd în 
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domeniul, întunecat al senzațiilor senzoriale ; por- 
nind de la începuturi lipsite de lumina conștiin- 
ţei, acest proces se dezvoltă şi se extinde, dobiîn- 
dind preciziunea diversificată și schimbătoare, 
precum și multitudinea formelor în care:se înfă- 
țişează. Oricît de minunată ar părea lumea încon- 
-jurătcare, există, totuși, un consens relativ în 
ceea ce privește imaginea oamenilor despre reali- 
tate. Este ca și cum acest proces s-ar desfășura 
cu o anumită uniformitate, ca, și cum ar pleca 
de la aceleași premise, ar urma aceeași traiectorie 
şi ar duce la aceleaşi rezultate. S-a format un 
oarecare capital de reprezentări, la care participă 
toți şi cu care toți procedează la fel, fiecare com- 
“ponentă avînd aceeaşi configurație și fiind recu-? 
noscută şi acceptată de toți. Git de încremenit 
pare procesul în cadrul căruia lumea exterioară 
ia fiinţă în conştiinţa omului! Plăsmusrile “care 
iau naștere în și prin om, îi par acestuia indepen- 
dente şi invariabile, exercitind o censtrigere asu- 
pra lui, din care îi vine cu atît mai greu să se eli- 
bereze, cu cît nu își dă seama că are de-a face cu o 
constringere. 

De această lume este dependent naturalismul 
modern. Potrivit acestuia, există de la bun înce- 
put o opoziţie între artișt și lume. De pe această 
platformă trece la observarea şi reproducerea: rea- 
lităţii. Activitatea sa constă în descrierea şi re- 
prezentarea de lucruri și procese accesibile oricui, 
dacă îi face plăcere să le caute și dacă are curajul 
să le exprime. Dezvoltarea sa se rezumă la ascu- 
țirea spiritului de observaţie și la perfecționarea 
iscusinței. Apropierea exterioară pe care o reali- 
zează faţă de obiecte nu poate compensa distanța 
interioară care îl separă de lume. 

Pentru cel înzestrat,cu un real talent artistic 
lumea, nu reprezintă, însă, o carte cu poze, aşa 
cum apare în conștiința comună; mulţi consideră 
că unica deosebire o formează cunoaşterea mai 
mult sau mai puțin precisă a acestei cărți cu poze. 
Omul talentat 'resimte constrîngerea impusă atunci 
cînd se găseşte încătusat în realitatea conștiin- 
tei comune, încremenite în rutină. Dar el nu ce- 
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dează în faţa acestei constringeri, ci întruchipează, 
prin sine însuși, procesul care și-a, cucerit o nouă 
libertate și în cadrul căruia ia naştere, pentru om, 
realitatea. l se pare că în jurul lui nu vede decit 
măști lipsite, de viață şi de neînțeles, atita timp 
cît nu le poate pune în legătură cu o altă conștiin- 
ță decit, cea tradițională. Îşi părăsește punctul 
de vedere faţă de lume, simțindu-se el însuși O 
parte componentă a ei. Abordează lumea cu toate 
aptitudinile lui, vrind să o cuprindă, să se iden- 
tifice cu ea. Simte cu o emoție pasionată miile 
şi zecile de mii de impresii'care se repetă fără 
intrerupere, iși ascute simţurile ca să le recepteze ` 
Şi se contopește aproape cu lumea, simțindu-se 
doar ca un punct în care elementele disparate, 
în. mișcare haotică, se intilnesc, se unesc, se rîn- 
duiesc, prin formă. "Separarea i i se pare acum depă- 
şită, peretele despărțitor care îl izola, ca pe un 
străin, de lume, a căzut. Dar nu conştientizează 
aceasta ca pe un adevăr care se impune rațiunii, 
ci resimte în interiorul său că dezbinarea dintre 
individ și lume nu este decit o iluzie amăgitoare 
şi că lumea își desăvirșeşte în individ nașterea 
sa mereu reînnoită. 

Acest proces nu poate fi descris. prin cuvinte, 
ci doar schițat vag. Dar cel ce a reuşit să îl înţe- 
leagă, este în stare să recunoască deosebirea 'in- 
comensurabilă: dintre activitatea spirituală a celui 
ce consideră lumea drept un obiect. al cunoașterii 
şi al reprezentării, opus lui, și activitatea spiri- 
tuală a celui ce se consideră pe sine însuși drept 
condiţie necesară a existenţei lumii. Această deô- 
sebire se manifestă în activitatea științifică, pre- 
cum și în cea artistică; în acest punct, activitatea 
spirituală. cu adevărat importantă se desparte de 
munca spirituală obișnuită a necesităţilor coti- 
diene. ; 

Astfel, nu au dreptate nici cei ce susțin că 
artistul rămîne în limitele realității şi adevărului 
numai atunci cînd creaţiile sale exprimă cu fideli- 
tate servilă ceea ce conştiinţa comună a maselor. 
consideră că este realitatea, şi nici cei ce îl pla- 
sează pe :artist în afara limitelor realităţii, şi îi 
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pun noi cătușe, crezind că îl eliberează. Cînd min- 
țile înguste și. mărginite nu reușesc să depășească 
obișnuința, obtuză, își fac apariţia naturile recep- 
tive, înzestrate Şi puternice, care manifestă noi 
aptitudini Şi ridică noi revendicări; ele nu sînt de 
părere că trebuie să părăsească domeniul realității” 
pentru a-și satisface nevoia de dezvoltare și liber- 
tate; dacă evadează din realitatea meschihă în 
care sînt încătuşate prin rutină şi tradiție, o fac 
din convingerea cea mai intimă că.nu aceasta 
este realitatea schițată de alţii; o fac, conştiente 
fiind de forța care reînvie lumea în fața ochilor 
şi spiritului lor, cu o plenitudine, claritate şi pre- 
ciziune nouă și total diferită. Îşi dau scama că nu 
pot să fixezę și să confere durabilitate şi precizi- 
une realității care dispare din fața privirilor lor 
decît printr-o activitate spirituală proprie, care 
să dobîndească o formă tot mai evoluată. 

O čonvingere filozofică mai veche considera 
„procesul de gîndire drept unicul izvor de curcaș- 
tere care ar putea prezenta certitudine. Treptat, 
i s-a alăturat senzorialul, ca sursă de cunoaștere 
mai întîi subordonată, apoi cu drepturi egale. 
Dacă, pe de o parte, se.crede astăzi că nici un 
proces -de gindire nu poate duce la cunoaștere fără 
intuiție senzorială, începe, pe de altă parte, să se 
„contureze și convingerea că fiecare intuiție sen- 
` zorială conține şi o doză de activitate spirituală. 
Se ştie că nu numai formele cele mai certe pe care, 
le imbracă realitatea cind își dezvăluie cu ade-“ 
vărat esența ei intimă — cum ar fi energiile şi 
legile — reprezintă abstracţiuni .avansate ale ra- 
țiunii, ci că este deja un produs. spiritual și cea 
mai simplă. intuiție, despre care s-ar putea spune 
că furnizează procesului de gîndire dcar materia 
primă. La fel se întimplă şi cu activitatea artistu- 
lui. Prima încercare de a-și însuși realitatea în 
formele și procesele ei cele mai simple duce la un 


rezultat spiritual care .reprezintă realitatea dată, 
intuită. Tot progresul, toată evoluția ulterioară 
a activităţii artistice se bazează pe dezvoltarea 
în continuare — manifestată în creaţiile ci arţis- 
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tice —:a acelor prime produse spirituale în care 
spiritul artistic s-a asigurat pentru prima dată de 
existența realităţii. Și artistul trece de la o ab- 
stracţiune la alta; iar dacă formele spirituale spre 
care evoluează materialul „senzorial sint superi: 
oare, atunci și artistul înaintează spre o realitate 
clară, precisă, durabilă, depășind confuzia, ne- 
claritatea şi efemerul intuiției. 

În această realitate nu mai întîlnim cazul indi- 
vidual, procesul tranzitoriu, figura izolată; chiar 
dacă conștiința comună .neevoluată crede că ea 
este un domeniu al ficţiunii, pentru spiritul ar- 
tistic ea reprezintă forma necesară în care se con- 
centrează întregul domeniu uriaș al vieții şi al 
naturii, în care el adună, fixează și impune dura- 
bilitate acestei realități care se imprăştie și se 
volatilizează în toate direcţiile. 

Deşi ceea ce zugrăvește scriitorul sau repre- 
zintă artistul plastic nu este identic cu nici un 
proces şi cu nici un fenomen cu care ar.putea fi 
comparat, nimeni nu, are dreptul să îl acuze pe 
artist că se îndepărtează de realitate şi infăţi- 
şează neadevăruri. După ce criteriu îl putem apre- 
cia pe artist? Ne este, oare, permis să luăm drept 
model lipsa de claritate şi "nivelul scăzut al con- 
cepţiei noastre despre natură şi lume, apreciind . 
în funcție de acestea veridicitatea concepţiei 
vaste şi evoluate despre lume a artistului? Dim- 
potrivă, călăuziţă de artist, trebuie să încercăm 
să depășim orizontul apăsător de îngust al pro- 
„priei conștiințe, dindu-i dimensiunile unei con- 
ştiinţe cosmice, aşa cum s-a concretizat în marile 
opere ale scriitorilor, pictorilor și sculptorilor. Ne 
vom da, astfel, seama că nu este nevoie să pără- 
sim tărimul realităţii, dacă vrem să ţinem pasul 
cu artistul, și că nu putem pretinde că îl înţele- 
gem decit dacă vom cunoaște şi înţelege mai întii, 

„în şi prin operele lui, realitatea și nimic altceva 
decit realitatea. Căci orice artă adevărată — și 
acesta este singurul ei aspect esenţial — însu- 
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mează într-o prelucrare spirituală superioară ò 
mulțime uriaşă de experienţe ; iar dacă plăsmuirile 
ei sînt numite tipice, aceasta nu înseamnă altceva 
decit că serii nesfirșite de forme şi procese: de 
viață apar în ele în ipostază inteligibilă şi clară. 

Activitatea artistică este cu adevărat liberă 
numai dacă o concepem în acest fel, numai așa 
pare eliberată atit de pasiunea exercitată de accep- 
țiunea mărginită a unui model de realitate diferit 
de ea, cit şi de aservirea faţă de unele sarcini stră- 
ine ei, impuse în mod arbitrar. Și numai aşa va . 
reuși arta să nu se supună nici unei âlte legi în 
afară de cea proprie naturii ei celei mai intime. 
Dacă urmărim acest joc liber al energiilor artis- 
tice, ne dăm seama că arta nu este condamnată: 
să se tirască prin depresiunile unei realități, care 
este realitatea tuturor oatnenilor, dar ea nu are 
nici menirea îndoielnică de a cobori dintr-un do- 
meniu fabulos, pentru a-l elibera pe om de îngră- 
dirile realităţii. Diri vremuri străvechi, două prin- 
cipii, şi anume cel al imitării şi cel al transformării 
realității și-au disputat prerogativa de a fi ade- 
vărata expresie a esenței activităţii artistice; dar 
se pare că acest conflict nu poate fi rezolvat decit 
dacă în locul cglor două principii recurgem la al 
trejlea : principiul producerii realităţii.- Căci arta < 
nu este altceva decit unul din mijloacele prin 
care omul ia mai întîi cunoștință de reelitate. 

Astfel, orice progres în procesul de cunoaştere 
a esenței artei se bazează pe dezoltarea noțiunii 
de adevăr artistic. Trebuie să-i susţinem. pe na- 
' turaliștii moderni în lupta împotriva celor ce 
vor să. impună activității artistice un jug arbi- 
trar; dar trebuie să-i combâtem de îndată ce 
constatăm că ei dau noţiunii mărețe despre ade- 
văr doar un sens primitiv Şi eronat. 

Dacă, se. dovedeşte însă, că această școală 
tinără aderă la o concepție greşită, inseamnă că 
și valoarea realizărilor ei este contestabilă. Chiar 
şi naşterea acestor opere de artă foarte moderne 
denotă că ele nu anticipează un spirit nou, menit 
să facă o carieră deosebită.:Nu este vorba de o 
năzuinţă juvenilă, care să tindă să se exprime 
3 s 3 
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liber pe sine însăşi, fără să fie îngrădită de vreo 
teorie. Este o producție precoce;: ea enunţă şi 
teoria pe care o urmează, iar: operele nu sint, de 
fapt, decit exemplificări ale teoriei enunțate. 
Dacă aceasta este situația principiilor - ȘI 
realizărilor naturalismului modern; înseamnă că 
şi pretenţiile sale pot fi uşor reduse la adevărata 
lor valcare. Naturalismul susține. că inaugurează 
o nouă eră în artă, că în el și prin el arta și-a 
descoperit pentru” prima dată — acum pentru 
totdeauna —, adevărata sa menire. Numai lipsa 
de judecată a unei generaţii tinere și nemature 
poate manifesta un asemenea dispreț față de 
«eforturile și realizările trecutului. Arta este veche 
şi are o îndelungată istorie. Ca în tecate domeniile: 
activităţii spirituale, întîlnim şi în cadrul ei: 
perioade în care personalități eminente se avintăi 
spre libertatea succesului, învingind sferele in-- 
ferioare. ale unor străduinţe limitate și amăgite.. 
Libertatea este însă doar apanajul talentului. 
În lipsa lui, activitatea artistică recade în toate 
greșelile vechi, căci acestea pot tot atit de puțin 
să fie înlăturate odată pentru totdeauna, pe 
cît de puţin este posibil să faci din energia spiri- 
tuală un bun constant și general al neamului 
omenesc. Epoci ca acelea trecute vor reinvia 
şi pentru artă, se vor naște din nou artiști mari, 
şi atunci se va, vorbi despre acest naturalis mc- 
dern atit de pretențios, care se laudă că este 
epocal, doar ca despre una din numeroasele erori 
care apar și dispar, atita, timp cît există oameni. 


DESPRE ORIGINEA ACTIVITĂŢII 
ARTISTICE 


. (1887) 


, 


: é 


Obscervaşie preliminară 


Prin „activitate artistică“ înțelegem în studiul de 
faţă doar activitatea artistului plastic. Deoarece 
nu există o artă în geriere, ci doar arte, problema 
originii aptitudinii artistice nu poate fi ridicată 
decit în domeniul specific .al unei anumite arte. 
Dacă răspunsul găsit la această întrebare pentru 
domeniul artelor plastice ne permite să' tragem 
concluzii valabile şi pentru domeniul altor acti- 
vități artistice, — este o chestiune pe care n-am 
avut-o în vedere în cele ce urmează. 


Cei ce încearcă să prezinte esenţa. şi importanţa 
activităţii artistice obişnuiesc să ia ca punct de 
plecare efectele exercitate de 'operele de artă 
asupra stării de spirit sau vieţii - afective a oame- . 
nilor. Evident că acest punct de plecare este gre- 
şit. Pentru a putea, defini care dintre efectele 
foarte diferite — după cum ne arată experiența — 
ale artei corespunde esenței activităţii artistice, 
ar trebui să fi înțeles în prealabil în ce constă 
această esenţă. Dar acest lucru va fi posibil doar 
dacă reuşim să înțelagem cum ia naștere această 
activitate 'din natura omenească, făcînd abstrac- 
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ție de toate . efectele exercitate de rezultatele acti- 
vităţii artistice. Dacă reușim să sesizăm momentul 
în care din bogăția de ‘manifestări psiho-fizice, 
spre care tinde organismul, cmenesc în evoluția 
sa, începe să se detaşeze acea activitate pe care — 
în desfășurarea ei -ultericară — o denumim acti- 
vitate artistică, atunci am găsit singura cale de 
acces spre miezul ei. Pentru a putca sesiza: acest 
moment, trebuie să pornim de la citeva obser- 
vaţii preliminare de natură generală. 

Aceste observaţii trebuie să se refere la rapor- 
tul dintre cm şi lumea înconjurătcare, căci vom 
vedea că cel care este nemulțumit. de modul cum 
a fost interpretată pină acum esența creației 
artistice şi care caută o ncuă soluţionare a vechii 
probleme, nu poate spera să-și atingă scopul 
decit dacă pleacă de la raportul dintre om ȘI 
lumea exterioară, supunindu-și proprie concepție 
unei revizuiri. : 

Constatarea că lucrurile nu pot deveni, numai 
prin simpla tor existență, obiectul perceptiei şi, 
prin urmare, un fel de bun spiritual, iar. organis- 
mul omenesc, capabil de a avea senzații și per- 
cepţii, receptează doar efecte, transformindu-le 
în bunuri ale conştiinţei — această constatare 
nu pare să i se fi impus omului. dintotdeauna și 
cu toate consecinţele sale. Este adevărat că sim- 
pla confruntare a individului care percepe, își 
reprezintă lucrurile și le cunoaşte, cu lumea existen- 
tă — o confruntare care defineşte punctul de 
vedere al conștiinței naive — este anulată prin 
i id constatare; dar marea cotitură care ar 
trebui să se producă, în urma acestei constatări; 
în concepţia despre raportul dintre om şi lumea 
înconjurătoare nu poate să aibă loc dacă omul 
nu reușește să renunţe la premisa tacită că plăs- 
muirile. sprituale percepute de: el — indiferent 
dacă teste vorba de percepții, reprezentări sau 
noțiuni — ar defini o existență care se deosebește 
totuşi de aceste plăsmuiri spirituale, reprezentind 
altceva. Dacă vrem să facem un pas înainte, 
pentru a ieşi din rolul dublu de persoană care 
percepe și de obiect perceput, trebuie să trecem la" 


135 


altă consecinţă care rezultă din această consta- 
tare: cît timp nu avem cunoștință. despre ceva 
existent decit prin intermediul efectelor resimţite, 
nu poate să existe pentru noi ceva care să fie 
definit printr-o plăsmuire spirituală produsă în 
noi; putem, mai degrabă, spune că nimic exis- 
tent și nici o realitate nu pot fi formate diri altă ma- 
terie şi din alte componente decît din plăsmuirile 
spirituale în care se. manifestă efectele resimțite. 
Dacă, în felul acesta, întreaga realitate coincide 
cu efectele care apar în conștiința noastră sau, 
mai bine zis, care formează conștiința noastră, 
respectiv cu: formele pe care le îmbracă aceste 

efecte, inseamnă că dualismul din univers a făcut ` 
loc unităţii. Dar chiar dacă nu putem pune lă 
îndoială necesitatea aceştor consecinţe, este totuși 
nevoie de oarecare chibzuială pentru a aj unge la 
convingerea că tot ceea ce posedăm în materie 
de realitate nu se bazează doar pe procesele ce 
se desfăşoară în noi, ci se şi identifică cu formele 
în, care se. manifestă aceste procese., 

Trebuie mai întîi să vedem 'cum a ajuns omul 
să-şi dea seama că o convingere care — dintr-o 
perspectivă naivă — părea atit de fermă, ânume 
că el ar dispune în realitate de elementele de care 
depind percepțiile sale, este doar o iluzie; și Cum 
a înțeles că de percepţie depinde, de fapt, tot ce, 
posedăm în materie de realitate. Această con- 
statare menită, prin natura ei, să includă toate 
relaţiile spirituale dintre om şi realitate, provine 
dintr-un anumit domeniu al acestor relaţii. Ea 
se înfiripează pe culmile gîndirii abstracte. Exis- 
tența a devenit pentru om, de mult, un sistem 
bogat şi complicat de noțiuni, şi anume înainte 
ca el să-și pună intrebarea dacă este îndreptățit 
să atribuie acestei lumi — pe care o gindeşte, o 
exprimă și o analizează, tinzind să coboare pină 
în cele mai ascunse tainițe ale ei — o exiltență 
pe care ar vrea să şi-o imagineze independentă 
de facultatea sa cognitivă. Faptul că îndoiala 
asupra unei existențe absolute a lucrurilor nu 
apare nemijlocit, ci doar ca rezultat al unei gin- 
diri abstracte foarte evoluate, reprezintă motivul 
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pentru care cunoașterea provenită din această 
îndoială rămîne în oarecare măsură limitată, 
chiar şi la acei ginditori care par să o ducă pină 
la consecinţele: ei extreme. Pentru ei orice exis- 
tenţă este ceva ce trebuie definit; iar euvintele 
sau semnele cu care se realizează operațiunile 
lor spirituale reprezintă pentru ei ceea ce există; 
încercînd, în baza acestei cunoașteri, să verifice 
conținutul de realitate al existenţei pe care o 
gîndesc şi O înţeleg gîndind, ei sînt convinși că 
existenţa însăşi este: cea care li se dezvăluie tot 
mai mult în adevărata sa formă și “valoare, ca 
urmare a consecinţelor care derivă cu necesitate 
stringentă din această cunoaștere. 

Decarece gindirea este legată de limbaj şi 
nu apare, imaterială nici atunci cînd, -ajunsă pe 
ultimele “culmi ale dezvoltării sale, renunţă la 
exprimarca verbală, ci arè și acum nevoie de semne, 
întrebarea dacă avem dreptul să concepem cunoaște- 
rea care gîndeşte ca o activitate orientată spre exis- 
tență, iar realitatea.ca obiect al ei, rămîpe în picioare 
sau cade o dată cu întrebarea dacă limba este capa- 
bilă să definească ceva existent. Dacă limbajul repre- 
zintă pentru om mijlocul de a defini și de a exprima 
cealitatea în toată bogăţia şi diversitatea sa, 
atunci nu poate exista nici un dubiu că: ‘omul 
ajunge, sau cel puțin tinde să ajungă, prin gin- 
dire la o cunoaştere a ceea ce există. Cît priveşte 
răspunsul la această întrebare, cel al cărui spirit 
este luminat de înțelegerea realității oricărei 
existențe nu se deosebește de cel ce se cramponează 
încă de credința naivă în existența absolută a 
obiectelor. Ambii ` opun limba existenţei, văzînd 
în ea un mijloc universal pentru a defini, a expri- 
ma orice revendică predicatul existenței. Şi în 
cazul acesta trebuie să risipim o aparenţă înșe- 
lătcare. 

Se știe “că 'în domeniul cunoașterii. esenței 
limbajului s-au realizat progrese importante din 
momentul în care limba a fost recunoscută ca 
formă a gestului expresiv, ca gest fonetic; dar 
„chiar dacă aceasta a însemnat un progres pentru 
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explicarea: originii și dezvoltării limbii, profitul 
pentru înțelegerea valorii propriu-zise, inerente 
exprimării verbale, nu a fost prea mare. Sintem 
înclinați să credem că specificul unui gest expre- 
SiV rezidă în faptul că este perceptibil în exterior 
şi accesibil unei inteligențe străine; . în mod 
tacit, se presupune că ceea ce este exprimat 
există independent de exprimare și anterior ei, 
devenind, așa cum există, obiect al comunicării 
“prin, exprimare. Cuvîntul este în primul rind 
cel care își datorează prețuirea extraordinară, de 
care se bucură, accepţiunii că el dă expresie 
mijlocită la tot ce face, într-un fel oarecare, 
parte din inventarul existenţei noastre spirituale. 
Această concepție pare să reflecte consecinţele . 
"unei vechi. teorii, conform căreia spiritul pune în 
slujba sa organele - corpului, căci numai această 
teorie este. compatibilă cu ipoteza că spiritul 
reușește, cu ajutorul apăratului corporal, să dea 
o expresie, perceptibilă corporal, unui conţinut 
datorat exclusiv activităţii, sale de sine stătătoare. 

“Nu este cazul să enumerăm aici motivele cunoscute 
care au constrins o gindire circumspectă să aban- 
doneze această concepţie despre relația dintre 
spirit și trup. Dacă concepția mai pură despre 
“această relaţie susține că există o dependență 
generală a proceselor spirituale de procesele din 
organismul fizic, am putea vedea în gestul expre- 

siv un indiciu al unei stări sau al unui proces 
interior; dar nu trebuie "să credem că această 
stare: sau acest proces interior ar putea fi 
de natură pur spirituală. Dacă analizăm procesul 
interior care se dezvoltă în așa-numitul - gest 
expresiv, ajungind o manifestare perceptibilă 
din 'exterior,. ne aflăm mai degrabă în prezenţa 
unui proces care nu devine corporal doar în acest 
ultim stadiu, ci se desfăşoară — întocmai ca 
toate procesele vitale — de la bun inceput în 
cadrul unor procese corporale. Nu putem, deci, 
găsi sensul gestului expresiv în faptul că un con- 
ținut de proveniență spirituală și-ar crea într-o 
mişcare a organelor corporale un indiciu al 
existenţei” sale, o -expresie a semnificației sale; 


138 


am putea mai degrabă coysidera gestul expresiv 
doar ca o.treaptă evolutivă a unui proces psiho- 
fizic, sensul lui trebuind să fie. înțeles în- felul 
următor: după cum procesul fizic, care începe cu 
excitarea nervilor sensibili, ajunge — în mișcarea 
exterioară, perceptibilă nemijlocit — la o fază 
de dezvoltare încă neatinsă pînă atunci, tot așa 
și procesul psihic care ne devine conștient in 
mod direct, ca aspect al acelui proces vital, 
suferă în gestul expresiv o, evoluție care nu 
este posibilă decît în el. 

Astfel, acceptind aspectul fizic al așa-numi- 
telor procese psihice, ajungem și la o apreciere 
corectă a valorii - spirituale a anumitor procese 
corporale, în care ne-am obişnuit să vedem mai 
degrabă un simbol al vieții spirituale decit o mani- 
festare a înseși acestei vieți. Căci. dacă în alte 
împrejurări găsim valoarea. spirituală a gesturilor 
expresive într-o semnificaţie care ar trebui să 
lə fie adăugată, acum ne dăm seama că abia în 
ele și prin ele ia ființă o plăsmuire spirituală 
inexistentă anterior. Cum am putea, oare, com- 
para o plăsmire psihică ipotetică, ce nu a devenit 
încă formă de exprimare, cu o expresie manifestă ? 
Și apoi, dacă ţinem cont de dependenţa generală 
a proceselor psihice de cete fizice, ideea că gestul 
expresiv ar exprima. doar ceva, ce exista înainte 
de apariţia lui, ar putearduce la concluzia absurdă 
că unul şi același proces psihic este legat de două 
procese fizice diferite. Dacă vrem să evităm această 
contradicție, nu putem decit fie să ne întoarcera. 
la teoria veche, care atribuie sufletului o exis- 
tență independentă şi o activitate ce pune în 
“mișcare trupul, fie să vedem în gestul expresiv 
evoluţia unui proces psiho-fizic şi nu expresia 
unui ggodus psihic. 

ara acestei expuneri ajungem la urmă- 
torul rezultat în ceea ce privește semnificația pe 
care sintem îndreptăţiți să o acordăm produsului, 
«concretizat în limbaj, al organizării noastre psiho- 
fizice: dacă vrem să rămînem la părerea că expri- 
marea verbală este în stare să semnilice, și prin 
urmare să transforme în obiect al gândirii şi 
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cunoaşterii noastre O,realitate oarecare ce are 
dreptul la existență idependent de forma verbală, 
trebuie pe de o parte să ne situăm pe punctul de 
vedere al unui realism naiv — adică să acceptăm 
realitatea ca fiind ceva dat de dinainte, fără să 
ținem cont de faptul că trebuie mai întii să o 
percepem, pentru ca ea; să poată fi dată —, iar, 
pe de altă parte, să considerăm spiritul şi trupul 
drept componente de sine stătătoare, subordo- 
nate una alteia, ale naturii omeneşti. Dacă luăm, 
însă, în serios constatarea că nu ne putem însuși 
o'realitate decît ca rezultat al unui proces, a cărui 
scenă de acțiune sîntem noi înşine, în calitatea! 
noastră de fiinţe care simt, percep, reprezintă şiţ 
gîndesc; și dacă, înțelegind paralelismu] proceselor 

spirituale şi fizice, am ajuns în același timp | 

convingerea că un rezultat spiritual și expresi 

sa perceptibilă prin simțuri nu pot fi două lucruri 
diferite, iar rezultatele spirituale pot lua o anumită 
formă numai în plăsmuiri senzoriale, atunci 
putem considera limba doar ca o fermă în care 
ia naștere. pentru noi conștiința realităţii, şi nu 
ca mijloc cu ajutorul căruia definim şi ne însuşim 
spiritual o realitate care nu reprezintă limba, ci 
există oarecum în afara domeniului ‘limbajului. 
Este foarte inexact şi inadecvat situaţiei reale 
să spunem că, grație aptitudinii de a vorbi, omul 
este în stare să definească realitatea; dar este 
tot atit de iinexact să considerăm cunoaşterea 
care are loc în cadrul gîndirii discursive ca fiind 
o curioaștere a realității. Pe cît de puţin are de-a 
face limba. cu realitatea, pe atit de puţin are de-a 
face şi cunoașterea cu realitatea. Prin procesul de 
gindire-și cunoaștere care se realizează în cadrul 
limbii na intuim realitatea ca atare, așa cum ne 
place să credem, ci doar în măsura în care ggeasta 
a dobindit o existență evoluată în forma Timba- 
jului. Avind în vedere diversitatea, nemărginită 
a realităţii pe care reuşim să o transmitem con: 
ştiinţei prin intermediul limbajului și să o îndrep- 
tăm spre rațiune prin intermediul gindirii, este, 
“fireşte, necesară încă multă chibzuială pentru 
a prezenta într-o lumină convingătoare ceea ce 
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la prima vedere pare ciudat, aproape paradoxal. 
Constatarea că tot ce există în afara noastră 
tinde să devină ceva dinlăuntrul nostru și că 
nu are nici un sens să vorbim despre o existență 
dacă nu apare și în conștiința noastră — această 
constatare înlătură iluzia că, pentru a ne însuși 
lumea din jurul nostru, nu ar trebui decit să 
punem stăpinire pe ea cu ajutorul organelor noas- 
tre de simt și a aptitudinilor noastre sufletești; 
observăm, mai degrabă, că orice realitate ne devine 
cunoscută exclusiv în cadrul proceselor care se des- 
făşoară în noi și prin noi; presupunem că punctul 
de plecare al acestor procese este în senzaţii, iar 
rezultatele lor le sesizăm atunci cînd evoluează 
spre o anumită formă. Dacă abandonăm ipoteză 
unei lumi care există. în intregime în afara noastră 
şi ne îndreptăm atenţia în direcţia în care putem 
constata într-adevăr existența realităţii — şi anu- 
me spre propria noastră conștiință a realităţii — 
vedem că această existență presupusă, care se 
întemeiază pe sine și în 'sine, este înlocuită cu o 
imagine cu toțul diferită. Arurcind o privire 
în atelierul în care trebuie să ia naștere componen- 
tele i imaginii despre lume — în cazul în care vrem 
ca acestea, să dobîndească pentru noi o existență — 
vedem că nu există în mod constant, ‘forme finite. 
asistăm; mai degrabă, la o neîncetată devenire şi 
sehimbare, la o infinitate de procese în care ele- 
mentele existente apar în cele mai variate forme 
şi faze ale prelucrării lor, fără ca materialul efemer, 
aflat în continuă reînnoire, să incremenească 
vreo clipă în forme fixe, invariabile; senzațiile, 
afectele şi reprezentările vin și pleacă, apar și 
dispar, se înfiripă și se descompun într-un joc 
neîntrerupt care nu se oprește nici o secundă într-o 
ipostază constantă, formindu-se și transformin- 
du-se continuu. Nu trebuie să căutăm în afara 
noastră fluxul veşnic al lucrurilor, el există în 
noi; dar fluviul care străbate interioritatea 
noastră este tulbure, umezind rareori pragul 
conștiinței; plăsmuiri cu contururi vagi se succed 
şi se separă pentru a dispărea în clipa următoare 
din nou în întuneric. ` 
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„ Odată ce am constatat în noi înşine această 
' devenire şi schimbare continuă, ne vom da nemij- 
locit seama şi de faptul că substanța propriu- 
zisă, dată a lumii nu se poate cristaliza și-lua o 
formă concretă în natura ei proprie, în plinătatea 
şi în diversitatea sa, și nici nu poate fi ridicată, 
în această formă, la nivelul conștiinței cognitive; 
"ea nu dispune de nici o modalitate de exprimare 
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prin care s-ar putea defini și face cunoscută în. 


propriâ ei limbă. 

-Par omul simte nevoia şi își dă seama de posi- 
bilitatea’ de a se sustrage acelei stări de vagi 
presimţiri în care o existență: infinită se aproprie 
fără încetare .de el, pentru a se îndepărta totuși 
mereu de el. Cînd, îhsă, în conștiința sa ia ființă 
cuvîntul ca mijloc auxiliar şi salvator şi, o dată 
„cu el, își face apariția mărețul instrument care 
face posibil întregul eşafodaj ordonat şi articulat 
al realității ridicate la rangul de cunoaştere, el'ar 
trebui să-și dea seama că un cuvînt nu reprezintă 
pentru el doar o formă de exprimare, ci un produs 


al vi6ţii sale intericare. În momentul în care. 


nesfirşitele procese de natură psiho-fizică — ce re- 
prezintă viața senzitivă şi afectivă, lumea percep- 
țiilor şi reprezentărilor omului, prin urmare con- 
ştiinţa sa- despre realitate — ajung să primească 
o expresie verbală, conținutul de pină acum al 
conștiinței sale suferă o transformare: în cuvint 
conştiinţa sa primeşte un nou conținut. În aceeaşi 
clipă în care omul crede că prin limbă a luat în stă; 
pinire realitatea care îi este dată în stările de conști- 
inţă variate, dar tranzitorii, vagi şi incomplete, 
dispare tocmai ceca ce ar vrea să capteze, iar omul 
se vede pusin faţa unei realități care a îmbrăcat 
o nouă formă, cu totul diferită. Limba nu repre- 
zintă o formă de exprimare pentru existență, 
ci o formă a existenţei. 

Sintem obișnuiți să. mînuim cuvintele; în 


ele găsim mijlocul adecvat de a ne salva din valu-. 


rile învolburate ale proceselor conștiinței, ajun- 
gind pe un teren solid. Știm, în același timp, că 
toate facultățile noastre senzoriale şi sufletești, 
"-orice simțire, senzaţie, percepţie sau reprezentare 
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participă la producerea cuvintului, a limbajului. 
Nu sintem, oare, indreptăţiți să spunem că in- 
treaga existență, existența ca atare, este impli- 
cată în limbaj şi că este prelucrată în forma 
aceasta, devenind construcția semeaţă a unei 
lumi înţelese în întreaga varietate a fenomenelor 
“și în nesfirşita complexitate a conexiunilor ei? 
Dar chiar dacă conștiința nemijlocită a realităţii 
este cea care trece printr-o transformare, pen- 
tru a îmbrăca, în limbaj, o formă precisă și con-: 
cretă, totuși aceasta nu înseamnă că, în clipa: 
transformării, întregul conținut al conştiinţei, 
necesar producerii cuvintului, este preluat de 
„noua formă și înlocuit cu o denumire. Nașterea 
limbajului nu se aseamănă cu un proces de 
cristalizare în care substanțele se reunesc într-o 
anumită formă, continuind să existe doar în n 
această formă; am putea mai degrabă spune că 
un cuvint se aseamănă cu floarea, cu fructul 
unei plante; în floare și fruct aceasta dezvoltă 
din interiorul ei ceva ce nu mai este ea însăși; 
are loc o metamorfoză, dar planta nu se dis- 
truge. -Toate procesele extrem de complicate 
ale vieții noastre afective şi ale reprezentărilor 
din care ia ființă cuvintul ca o plăsmuire finită, 
“formează, ca și pînă acum, conținutul universului, 
care ne este dat nemijlocit, dar totuși nu poate fi . 
cuprins într-o formă. Atunci cind denumim un 
sentiment, o reprezentare, aceasta nu este în avan- 
tajul : sentimentului sau al reprezentării. Constant 
Şi precis 'în cuvint nu este decit cuvintul însuși, 
și dacă îndreptăm atenţia conștiinței noastre 
spre așa-numitul conţinut al cuvîntului, îl găsim, 
după denumire și în ciuda acesteia, în acea stare 
instabilă, în continuă devenire, care ne permite 
să-l sesizăm fără să ne dea însă posibilitatea” de 
a-l înţelege cu toată claritatea conștiinței. 

În viaţa de toate zilele, și nu numai acolo, ci 
Și în: numeroase alte domenii ale activităţii, spiri- 
tuale superioare, ne linişteşte gindul că cuvintelor 
concrete le corespund obiecte din realitate și că, 
prin urmare, conținutul acestor cuvinte este bine 
determinat ca atare. De îndată, însă, ce ne dăm 
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“seama cit de absurd este să căutăm în lumea incon- 
jurătcare ceva ce n-am găsit mai întîi în nor 
înşine, înțelegem și că așa-numitul conținut con- 
cret al unui cuvint nu constă şi nu poate consta 
din altceva decit din procesele senzitive, perceptive 
„şi de formare a. reprezentărilor, corespunzătoare 
receptivităţii senzoriale diferite cu care sintem 
înzestrați, precum şi din stările afective care în- 
“soțesc viața noastră interioară. Nu trebuie să 
uităm că limba nu are nicidecum posibilitatea 
să ridice la rangul unui conținut clar și precis 
al conştiinţei și-cu ajutorul mijloacelor proprii 
acele fenomene senzoriale datorită cărora deve- 
nim conştienţi de realitate. Pentru a înțelege 
aceasta, nici 'nu trebuie să luăm în considerare 
plăsmuiri psihice complicate, cum ar fi reprezen- 
tările ; este suficient să pornim de la cele mai simple 
componente ale vieții spirituale; de exemplu 
de la o culoare; senzaţia unei culori nu are ca 
atare nimic'de-a face cu acel cuvint care o denu- 
mește. Cind denumesc o senzație, în conştiinţa 
mea sînt prezente două “elemente: denumirea, 
ca formaţiune fixă și finită, care se integrează 
în substanţa gândirii și a cunoaşterii, şi senzația 
propriu-zisă, care nu este influențată cu nimic 
de faptul că este denumită. Deși datorită: denu- 
mirii verbale senzaţia devine cbieĉt al cunoașterii, 
prin substanța ei propriu-zisă ea rămine ceea ce 
fusese înainte de a primi o denumire. Ce-i drept, 
înţelegem că limba este cea care face posibilă 
gindirea, ajutindu-l pe om să domine spiritual tot 
ce există, în timp ce conștiința animală pare lă- 
sată în voia jocului variabil al unor senzaţii şi! 
reprezentări trecătoare și neclare; dar cmitem 
ușor faptul că, în ciuda dezvoltării teoretice prin 
care trece, substanța realității se menţine și în 
viaţa spirituală a omului într-o stare lipsită de 
formă şi consistență; şi ar rămłne așa, în ciuda 
limbajului şi a cunoaşterii discursive, dacă omul 
nu ar dispune, í în afară de limbaj, şi de alte mijloace 
de a domina spiritual realitatea existentă. Astfel, 
o judecată onestă este nevoită să recunoască 
faptul că spiritul omenesc trebuie mäi întîi să-şi 
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creeze cuvinte și noţiuni pentru a ajunge la ceea: 
ce se numește cunoașterea lumii; și că atunci 
cind construiește pentru spiritul său cognitiv, 
lumea existentă nu execută doar construcția, 
ci produce și materialul de construcţie. 

Se întimplă destul de des ca o utilizare prea 
cutezătoare a facultății de gindire să ne îndemne 
să introducem, ca valori, cuvinte în care caracte- 
risticile unei proveniențe senzoriale au dispărut 
aproape complet. Chiar și gînditorii excepţional? 
„au căzut în greșeala de a 'crede că ceea ce trebuie 
considerat drept realitate ar putea. fi sesizat 
acolo unde, în procesul de abstractizare, cuvin- 
tele s-au îndepărtat. cel mai mult de provenierița 
senzorială a realității. Generaţii întregi s-au lăsat 
tirite pe astfel de făgașuri. Dacă spiritul omenesc 
își redobindeste luciditatea își va da seama cit 
de van şi arbitrar este ceea ce pentru el a reprezen- 
tat suprema cunoaștere; dar tocmai de aceea 
comite uşor altă greşeală. Deoarece gindirea se 
concentrează în întregime asupra experienţei 
empirice, în loc să se ridice deasupra ei; deoarece 
luăm toate măsurile de precauție pentru ca, în 

operațiunile spirituale care urmăresc o cunoaștere 
cit mai cuprinzătoare să nu ne îndepărtăm nici 
măcar cu un pas de realitatea percepută senzorial; 

deoarece nu recunoaștem ca fiind real decit ceea 
ce sîntem siguri că se datorește nemijlocit expe- 
rienței, s-a creat convingerea că,. prin limbajul 
gîndirii discursive, putem .da expresie întregii 
experiențe posibile, prin urmare intregului uni- 
vers concret al realității, în măsura în care reușim 
să-l cunoaștem. Sintem convinși că ne deosebim 
de cei ce își compun din cuvinte imaginea despre 
lume, tocmai prin aceea că pentru a ajunge la 
marele sistem al cunoaşterii nu prelucrăm cuvin- 
te, ci lucruri, înseși componentele realității. 
Și totuși, faptul că nu putem intui nemijlocit 
lucrurile, că avem nevoie de o denumire pentru 
a putea ajunge la o conexiune care să ne satisfacă 
necesitatea de cunoaştere — chiar și numai acest, 
fapt ar trebui să, ne impiedice să confundăm 
materialul cunoașterii noastre empirice cu reali- 
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tatea însăși. Chiar și cea mai circuimspectă cerćê: 
tare păsește materialul necesar activității sale: 
în același domeniu în care şi gindirea arbitrară - 
își construieşte edificiile inconsistente. Nici o 
cunoaștere — cea "exactă tot atit de puţin ca 
aceea speculativă — nu poate dispune de alt ma- 
terial al realităţii decit de acela care există în 
forma cuvîntului, respectiv în cea a semnului. 

Ținind cort de. toate acestea, miracolul lim- 
bajului nu are sensul de a semnifica ọ existenţă, 
ci de a fi o existenţă. Și decarece ceea ce ia ființă 
în forma limbajului ` nu există nicidecum în afara 
acestei forme, limbajul ru pcate să se semnifice 
decit. pe sine însuşi. Valoarea unui cuvint nu 
rezidă în' ceea ce se prezintă, în mod obişnuit, 
drept conținut al său, şi anume în procesele ce., 
țin de sfera senzorială, din care se dezvoltă și de 
care este însoțit asociativ, într-un mod mai mult 
sau mai puțin activ, ci, mai degrabă, în faptul 
că acea conştiinţă -a realităţii care a :constat 
inițial doar 'în acele vagi. procese senzoriale, este 
îmbogăţită în cuvint cu un ncu element, cu o; 
nouă substanță? abia acesta oferă posibilitatea: 
surprinzătoare a unei structurări coerente şi precise: 
a realității. Bazindu-ne pe această concepţie. 
vom aprecia corect valoarea incalculabilă a lim-- 
bajuiui, . fără să trecem cu vederea limitele: 
impuse unei dezvoltări a spiritului uman, care se: 
petrece în cadrul limbajului și prin limbaj. Aceste: 
limite nu se situează acolo unde constatăm de: 
obicei limitele cunoașterii, și anume dincolo dt o; 
cunoaștere posibilă; cunoaşterea are mai degrabă 
alte limite, mai apropiate, situate, ca Să zicem 
așa, dincoace de o cunoaștere posibilă ; fiind legată 
de forma limbajului sau a semnelor, ea nu reușește 
niciodată să-şi însușească intregul Şi variatul 
proces de devenire — căci în forma aceasta este 
sesizată la început realitatea de către conștiința 
noastră ezitindă — și nici să îl dezvolte pînă la 
nivelul unei existefiţe clare și precise. 

Mai . trebuie adăugate citeva consideraţii. 
Acolo unde eram obișnuiți să vedem un cîştig, 
o cucerire, ne dăm seama că acest cîştig este legat 
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de o pierdere și că această cucerire înseamnă în 
acelaşi timp și o renunțare. Dacă omul își trece 
în revistă viaţa spirituală, dacă observă cum sen- 
zaţiile se reunesc în percepții, reprezentările 
prind contur și se formează notiunile, cum prin 
limbajul noţional se dezvoltă pindirea, cum această 
gindire .leapădă — pentru a ajunge la anumite 
țeluri — și veșmintul colorat al ljmbajului, mani- 
festîndu-se doar prin semne —, dacă vede toate 
acestea, el devine conștient de evoluţia naturii 
sale spirituale ; accasta il ridică cu mult deasupra 
tuturor celorlalte vietăţi, dindu-i drepțul să 
admită că o manire spirituală superioară îi este 
hărăzită lui spre deosebire de alte vietăți. Nu este 
nevoie să i se răpească această conștiință semeaţă, 
arătindu-i-se că ar trebui să vadă în rezultatele 
procesului de gindire ceea ce sînt ele în realitate, 
și anume plăsmuiri care se desprind din materia 
fluidă a vieţii senzoriale și sufleteşti, primind o 
formă fixă și constituind un domeniu propriu al 
existenţei ; dar el își dă totuşi seama că a supraa- 
preciat valoarea procesului de gindire, avind în 
vedere că acesta subordonează, ce-i drept, con- 
"ştiinţei o anumită materie alcătuită din toate 
elementele realității senzoriale, fără ca această 
materie să reprezinte realitatea însăşi. Prin urmare, 
el înțelege că noul conținut derivat înlătură acel 
conținut elementar al conștiinței, pe măsură ce- 
pune tot mai mult stăpinire pe conștiința sa; 
şi că, în felul acesta, spiritul omenesc se indepăr- 
tează tot mai mult de originea realității, pe măsură 
ce intuieşte mai profund această realitate. 

. Constatăm, i în plus, că acolo unde am crezut că 
găsim un mijloc de a ajunge la, putere şi libertate, 
în spatele puterii se ascunde constringerea, iar în 
spatele libertăţii îngrădirea. Este adevărat că 
omul se simte ca vrăjit cînd manifestă o recepti- 
vitate vie şi multilaterală față de impresiile năval- 
nice și cînd fluxul existenței crește în el şi în jurul 
lui. El crede că nu poate cuceri libertatea spiri- 
tuală decit dacă reușește să transforme impresiile 
care îl copleșesc în obiect al activităţii sale spiri- 
tuale. Iar în facultatea sa de gindire vede forţa 
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căreia trebuie să i se supună, încetul cu încetul, 
tot conținutul existenței; cu: ajutorul ei speră 
să cucerească libertatea care reprezintă imperati- 
vul existenței sale spirituale. Dar de indată ce 
înţelege procesul care are loc în gindire, forța și 
libertatea îi vor narda într-o mare măsură condi- 
ționate ; căci se bazează pe o constringere exerci- 
tată asupra năzuinței sale spirituale intime. 
Această constringere constă în necesitatea. de a 
transforma căldura afectivă, plinătatea şi varie- 
tatea imaginâţiei intuitive şi.a fluxului de repre- 
zentări. mereu reinnoite, în cuvint, în noţiune, 
pentru a restabili claritatea, ordinea şi coerenţa 
într-un domeniu în care exista, ce-i drept, căl- 
dură şi varietate, dar domnea întunericul și 
confuzia, Conşhința despre transformarea pe 
care trebuie să o sufere realitatea nemijlocită 
pentru a putea îmbrăca forma cuvîntului, a no- 
ţiunii, poate deveni atit de vie, încit supracsti- 
marea de odinioară a facultăţii cognitive, inerente 
spiritului omenesc, se transformă uşor în dispreţ. 
Dacă, iniţial; se crezuse că datorită cunoașterii 
putem să ne insuşim orice, acum se crede că es. 
ne face, mai degrabă, să pierdem totul. Libertatea 
“spirituală la care se crezuse că se peate ajunge 
prin cunoaștere apare acum ca îngrădire spirituală, 
„avînd în vedere că nu sîntem în stare să transfor- 
măm existenţă confuză — a cărei variată dorință 
de devenire o simţim nedesluşit în noi înșine — 
într-una clară decît dacă o abandonăra, înlocuind-o 
“cu altceva. l 

Și, în sfîrşit, acolo unde o lumină spirituală 
părea să înconjoare lumea și interdeperdența 
fenomenelor ei, vedem acum mai degrabă un văl 
care ascunde adevărata natură a existenţei. După 
ce se crezuse că gindirea exteriorizată în expri- 
marea verbală poate dezvălui esenţa cea mai intimă 
a fenomenelor, ne dăm acum seama că gindirea 
Şi cunoașterea se ascamănă unei pinze mari, 
țesute din cuvinte şi semne conceptuale” sub care 
viaţa realității pulsează în continuare, fără să 
poată străpunge întunericul şi ieși la lumina 
zilei. Iar dacă omul și-ar putea irnagina ce viață 
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bogată, încă neevoluată pină la nivelul exprimării, 
ar fi necesară, pentru ca să poată lua naştere 
acel tip special de formă de exprimare în care am 
reuși să gesizăm, gîndind, realitatea! Acest lucru 
este însă îngreunat, chiar impiedicat, tocmai de 
aceste forme. Individul nu ajunge în posesia lor 
printr-o activitate proprie, progresivă, creatoare ; 
el nu cunoaşte lumea pe care și-o însușește prin 
gindire, ci o învață. Fiind însă de la bun început 
pus faţă în faţă cu o realitate pe care ar trebui să 
o cunoască, el pierde din vedere că tot ce reușește 
să înveţe și să transmită'nu poate insemna reali- 
tatea, ci numai o formă a realităţii. 


Supraaprecierea foarte des. răspîndită a cunoaş- 
terii teoretice se transformă uşor într-o subapre- 
ciere la cei ce i-au înțeles esența. De fapt, consta- 
tarea că orice apropiere teoretică a realității în- 
seamnă o apropiere 9 cuvîntului are ceva descura- 
jater. Chiar și atunci cînd gîndirea este nemijlocit 
aproape de sensibi ilitate, cînd, în clipa, în care o 
componentă concretă a 'gindirii se înfăţişează con- 
ştiinţei, se produce involuntar şi trecerea la. un dat 
senzorial, deci cind datul senzorial „pare să fie 
obiectul propriu-zis al gîndirii, chiar şi atunci ‘ne 
vedem- separați, printr-o prăpastie adincă, de 
materiaiul senzorial empiric, datorită simplului 
fapt că gindim. Ceea ce se dezvăluie simțurilor în 
natura sa cea mai intimă suferă — după cum âm 
mai mintit — o transformare prin simplul con- 
tact cu spiritul care gîndeşte ; și ceea ce intră, de 
fapt, în posesia noastră nu mal aminteşte cu 
nimic de ceea ce am vrut să sesizăm. Nu cumva au 
dreptate cei ce abandonează orice gindire şi cuncaș- 
tere, crezînd că pot sesiza realitatea doar din feno- 
menele e ale vieții lor perceptive şi afec- 
tive? ` i 

Dacă această supraapreciere a cunoașterii are 
la bază accepțiunea eronată că omului îi este dat 
— ca univers exterior — un univers al existenței 
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şi al acțiunii, pe care nu trebuie decit să-l lumi- 
neze cu spiritul său cunoscător, enunțind ceea oe 
vede, subaprecierea se întemeiază, la rindul ei, 
pe o ipoteză care trebuie şi ea analizată. Obişnuin- 
du-se să nu mai-caute componentele realităţii în 
afara sa, ci în propria conștiință, omul își va spune 
că reprezentările sale sensibile oglindesc universul 
într-o formă mult mai autentică decit sistemul de 
cuvinte şi concepte; căci chiar. dacă acestea sînt 
un produs al reprezentărilor sensibile, nu mai au, 
totuşi, o legătură mateiială cu ele. Dacă pornesc 
de la denumirea unui obiect oarecâre, ca de exem- 
plu masă, copac, munte, şi îmi indrept atenţia 
asupra dublului conținut perceput de conștiința 
mea, — și anume, asupra reprezentării prin cu- 
vînt, pe de o parte, și'a reprezentării sensibile, 
concrete, pe de altă parte — , ce% dintii îmi poate 
apărea inferioară, în timp . ce trebuie să accept 
valoarea reală a celei de a dăua. În afară de aceasta, 
posibilitatea şi valoarea cuvîntului se întemeiază 
pe faptul că provin din reprezentarea senzorială, 
în timp ce reprezentarea senzorială are o valoare 
intrinsecă, independent de orice denumire ver- 
bală. 

Condiţia preliminară a acestei concepții o 
găsim în faptul că în lccul convingerii despre un 
univers exțerior, independent de orice reprezen- 
tare, s-a instituit cealaltă convingere despre un’ 
univers dat al reprezentărilor. Această convingere 
domină, în realitate, gindirea în generaj. -Asupra 
ei se opreşte cel ce s-a eliberat de constrîngerea 
concepției naiv-realiste. Fără îndoială că întreaga 
situaţie spirituală — și acest miracol se petrece 
zi de zi, acum ca de-a pururi — nu poate suferi o 
transformare mai radicală decit cea care are loc 
prin destrămarea certitudinii despre realitatea dată. 
Acest fapt pare-să schimbe complet poziția omului 
in lume. Rolul său, în aparență pasiv, s-a arătat 
a fi, în realitate, un rol activ ; dacă pînă acum s-a 
putut abandona, în toată liniștea, conştiinţei că 
se situează, prin spiritul său, în afara lumii reale 
şi în. opoziție faţă de ea, acum trebuie să recu- 
noască faptul că el însuşi, în calitatea sa de ființă 
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înzestrată cu sensibilitate si gindire, repr ezintă 
cel puţin o ccrdiţie auxiliară pentru tct ce îi pare 
a fi realitate. Pe de o parte, el părăseşte prin 
aceasta înălțimile punctului sãu de. vedere ex- 
tra-lumesc, iar pe de alta, ciștigă o nouă semni-, 
ficaţie, superioară. Censtată plin de mîndrie că, 

fără el, tot acest imens fencmen al realității nu 
poate fi imaginat ca existent, fiind în același timp 
cuprins de grcază la gîndul că existența incomen- 
surabilului se bazează pe propria sa existență 
măruntă.: Pe lingă tcate acestea își spune însă că 
în existenţa ei sensibilă lumea a rămas neschim- 
bată pentru €l. Indiferent dacă va crede că prin 
receptivitatea sa senzorială intuieşte ceva, cé poate 
fi considerat ca, existent exact în forma aceasta, 
chiar și independent de receptivitatea sa senzo- 
rială, sau dacă a înțeles că nu pcate vorbi despre 
o existenţă în sine a lucrurilor percepute, fiindcă 
ceea ce îi devine conștient constituie de fiecare 
dată doar propriile sale percepții — el ştie totuşi 
că nu trebuie decit să deschidă porţile simțurilor, 
pentru a se. convinge de realitatea care se pune 
din plin prin prezența ei concretă. 

Omul are nevoie de un teren solid, de ceva ce 
există, și dacă nu poate găsi acest existent în 
afara sa, îl caută în sine însuşi. Chiar și modul în 
care se formulează de obicei teza. despre relati- 
vitatea existenţei pleacă de la „premisa că se mani- 
festă o existenţă despre a cărei relativitate se poate 
vorbi ; iar această existenţă nu poate fi găsită de- 
cit în lumea reprezenlărilor sensibile. Dacă, sub 
influența distrugătoare a scepticismului, orice 
posibilitate de cunoaștere devine îndoielnică, dacă, 
reflectind critic, vedem că ceea, ce am avea drep- 
tul că considerăm drept adevăr nu există decit 
în -rezultatele la. care ajunge activitatea spiri- 
tuală a omului, reînnoindu-se mercu, dezvoltin- 
du-se mereu, plăsmuind, distrugind și plăsmuind 
din nou, atunci aprepierea realităţii cu ajutorul 
percepţiei senzoriale nemijlocite — chiar dacă este 
acceptată în funcţie de simpla sa valcare fenome- 
nologică — reprezintă. punctul de sprijin ‘sigur 
într-un domeniu al existenţei care, la o reflectare 
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mai profundă, se dovedeşte a îi un bagaj de idei 
mai” mult sau mai puţin: certe. Aici omul parẹ, 
într-adevăr, să fie mai mult receptiv decit activ; 


“chiar dacă își dă seama că datorează funcţiunii 
organelor sale de simţ imaginea de spre o lume con- 


cretă, cu. toate calităţile sale senzoriale, čerti- 
tudinea . despre această realitate sensibilă o dobin- 
dește nu atit ca rezultat al unei activităţi care se 
desfăşoară í în el şi prin el, ci mai degrabă ca impre- 
sie nemijlocit prezentă, de îndată ce există o recep- 
tivitate senzorială. În timp ce fiecare pas intre- 
prins pe calea cunoașterii necesită un consum de 


"energie spirituală, universul — în măsura: în care 
este perceptibil — i} primim ca pe un dar în mo- 


mentul în care păşim în viață. Natura însăși ne 
învaţă să folosim simţurile; gindirea.are nevoie 
de instruire. Și atunci, de ce să ne mirăm dăcă 
avem senzaţia că ne aflăm pe un teren solid, atita 
timp cit nu părăsim domeniul percepției senzoriale ? 
Ce-i drept, recunoaștem că'toate posibilitățile de 


dezvoltare ale vieţii spirituale şi de perfecționare, 
“ale fatultăţilor care îl ridică pe om deasupra celor- 


lalte vietăţi sînt legate de gîndire ; dar aceasta nu 
ne împiedică să constatăm că sfera gîndirii este 


în toate componentele sale un rezultat- al activi- 


tății omenesti Și că nici o autoritate situată în 
afara sau deasupra acestei activităţi nu o poate 


feri de eroare, îndoială și contestare. În schimb, , 


în sfera percepțiilor senzoriale — chiar dacă posi- 


` bilitatea formării lor este legată de funcțiunile or- 


ganelor de simţ — ceea ce există apare ca fiind 
ceva dat nemijlocit, o .dată pentru totdeauna. 
Această sferă reprezintă punctul de plecare al 


spiritului aflat în căutarea cunoașterii şi, în. 


acelaşi timp, ultima instanţă la care recurge atunci 

cînd trebuie să apere veridicitatea tezelor sale 

contra îndoielii și contestării. l 
Astfel,. domeniul fenomenelor senzoriale are 


o prioritate incontestabilă față de domeniul con-.. 


stituit din operațiuni spirituale şi este legat, în 
existenţa sa, de formele gîndirii; el are o anumită 


demnitate, deoarece se pare că originea: sa tre- - 


buie presupusă i în afara sferei oricărei activități 
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şi gîndiri omeneşti. Şi totuşi, rangul care îi revine 

în existența spirituală globală 'a omului este doar 

unul inferior. Meritul său este că există; tot ce tre- 

buie să facă omul pentru a se asigura de existenţa. 
sa este să îl perceapă. Este adevărat că oamenii se 

deosebesc între ei în geea ce priveşte volumul și 

claritatea realității percepute: senz orjal; aceste 

deosebiri se bazează însă doar pe diversitatea din; 
regiunile inferioare ale înzestrării psiho-fizice; în 

mare parte își găsesc o explicaţie satisfăcătoare 

şi ån dive: sitatea întimplătoare a. împrejurărilor 

exterioare. Chiar și cea mai bogată şi desăvirşită - 
înzestrare senzorială îl situează pe posesorul ei pe 

un punct de vedere inferior, cit timp rămîne doar 

înzestrare senzorială și nimic mai muit. Dezvol-. 
tarea spirituală a cmului începe abia atunci cînd 

el încetează să perceapă doar senzorial, cind începe 

să considere realitatea percepută senzorial drept 

un material dat și să-l prelucreze; evalueze și trans- 

forme în funcţie de cerințele rațiunii. sale. 

Măsura în care gîndirea este dominată de această 
concepție despre relaţia dintre materialul sensibil - 
posedat și activitatea spirituală reiese în mod preg- 
nant din cercetările întreprinse în întregul dome- 
niu al proceselor psihice care depind direct de pro- 
cesele din cadrul aparatului senzorial; Psihologia 
fiziologică tratează aceste probleme cu totul alt- 
fel decit psihologia mai veche; cunești ințele dobin- 
dite, cu ajutorul ei, despre procesele din care constă 
viaţa perceptiilor și reprezentărilor în diferite 
domenii senzoriale, sînt de neprețuit. Premisa este 
însă aceeași atit pentru metcda nouă, cît și pentru 
cea veche. „Reprezentările despre universul exte- 
rior sînt mărimi date; străduindu-ne să urmărim 
şi să elucidăfh naşterea și dezvoltarea lor pe funda-. 
mentul oferit de natura psiho-fizică a omului, nu 
ne îndoim că ele reprezintă un domeniu-anumit, în- 
chis în sine, al'vieţii interioare. Celui ce vede î în re- 
prezentări doar i imaginea spirituală a ceea ce există 
concret i+se. dezvăluie uriaşa complexitate a proce- 
selor psiho-fizice pe care se bazează formarea unor 
reprezentări ; dar nu ne deosebim de el, deoarece — 
întocmai ca el — vedem în domeniul existent al 
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reprezentărilor acea formă a conştiinţei realității 
care reprezintă materialul invariabil dát pentru 
operațiunile spirituale superioare. 

Avem deci de-a face cu o neințelegere în ceea 
-ce priveşte situaţia reală, și aceasta a avut urmări 
tot atît de nefaste ca şi nănţelegarea de la care 
a pornit concepţia naiv-realistă. În plus, cea de 
a doua neînțelegere este mai greu de înlăturat 
decît prima. Vedem că, în mod consecvent, lucru- 
rile pe care le putem cunoaște numai prin repre- 
zentările noastre sînt înlocuite tocmai cu repre- 


zentări despre aceste lucruri; iar obiectul operațiu-! 


nilor noastre spirituale riu mai este realitatea ca 
atare, ci realitatea dată ca fenomen, ca reprezen- 
tare. Nu facem decit să cădem dintr-un dogmatism 
într-aitul, comiţind, în plus, bizara greșeală de a 
crede că activitatea spirituală şi obiectele acestei 
activităţi pòt fi puse faţă în față ca două lucruri 
deosebite ; de tapt, activitatea spirituală desprinsă 
de un așa-zis: obiect și un așa-zis obiect desprins 
de o activitate spirituală reprezintă în aceeași 
măsură cuvinte lipsite de sens. 


În realitate, presupunerea că, în comparaţie - 


cu bunurile spirituale în coătinuă schimbare, feno- 
menul ` senzorial al universului ar reprezenta (6) 
mărime dată este foarte îndoielnică. Cind spunem 
că gindirea domină reprezentările, tratindu-le ca 
material existent, pus la dispoziţia ei, şi citindu-le 
în faţa forului conștiinței pentru a le pune în or- 
dine şi a le integra, prin muncă neobosită, în acel 


context în care pot satisface spiritul doritor de. 


cunoaștere, nu trebuie, totuși, să uităm că ne ser- 
vim doar de o modalitate de exprimare figurată. 
De îndată ce examinăm șituația mai gpdeaproape, 
trebuie să recunoaștem că imaginea gi degrabă 
învăluie decît să clarifice procesul faptic. Căci în 
momentul în care încercăm să separăm şi să.tra- 
tăm izolat domeniile despre care am crezut că se 
opun unul altuia — și anume cel al gindirii și cel 
al reprezentărilor senzoriale — descoperim, ce-i 


drept, în domeniul gîndirii valorile - determinate: 


ale conceptelor, iar în domeniul reprezentărilor, 
dimpotrivă, nici o valoare determinată, ci doar 
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slări de conștiință stabile, oarecum într-un sens 
continuu. Sintem atit de obişnui iti să ne descur- 
căm în viaţă cu ajutcrul firului conducător -al 
gîndirii, încît nici nu ne dăm seama cît de neajuto- 
rați devenim în clipa în care încercăm să nu mai 
recurgem la gîndire, ci dcar la reprezentări. Chiar 
dacă plecăm de la ceva precis și indicidual — per- 
soană sau obiect — ce găsim în conştiinţa noastră 
în momentul în care ne indreptăm atenția spre 
ceea ce formează conţinutul propriu- zis, substanța 
sensibilă a ceea ce credem că denumim prin cu- 
vint ? Acelaşi obiectwa apărea în conştiinţa noas- 
tră cu o claritate infinit de nuanțată, ca fiind me- 
reu altul, de la prezenţa cea mai luminoasă pînă 
la reminiscențe, aproape estompate. Nici o gin- 
dire nu „poate stăpini această viaţă a reprezen- 
tărilor. Dacă spun: „copacul este verde“ „. aceste 
cuvinte nu sugerează cîtuşi de putin infinitatea 
de reprezentări pe care le poate trezi un copac 
verde în conştiinţa mea. Și așa se întîmplă de fie- 
care dată. De asemenea, nu facem decit să întă- 
rim o părere greşită despre procesele interioare 
dacă spunem că senzațiile se însumează-în per- 
cepții, percepțiile în reprezentări, iar din repre- 
zentări se dezvoltă concepte. Se'pleacă de la con- 
vingerea că trebuie să aibă Ice evoluția de la sen- 
zaţie la percepţie, de la percepţie la reprezentare 
ȘI de la reprezentare la concept pentru ca omul să 
poată ajunge la o conştiinţă clară și cuprinzătoare 
despre realitate. Se presupune că trebuie să existe 
un proces de însușire senzorielă completă a unui 
lucru pentru ca acea stăxcertitudine despre exis- 
tența sa să fie implicată în forma “conceptului și 
să poată deveni obiect al. gîndirii. Dar făcînd 
abstracţie de faptul că prin concept se transmite 
conştiinţei cu totul altceva decit existenţa con- 
cretă a lucrurilor, orice efort de a realiza o însu- 
şire senzofială completă a unui obiect trebuie să 
excludă mai curind formarea unui concept decit 
să o urmărească; căci în clipa în care conceptul 
pune stăpinire pe conștiință, efortul senzorial este 
intrerupt: și nu își poate reciștiga drepturile decit! 


` 
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după ce gin ea concepluală a dispärut din cot- 
ştiinţa activă 

Trebuie” să mai rmanţionăm o concepție deru- 
tantă. De obicei evoluţia vieţii spirituale a omului 
este astfel prezentată de parcă ar duce de la scla- 
via simțurilor læ libertatea spirituală; se presu- 
pune că 'datul senzorial este: transformat într-un 
bun spiritual. Se pare că nimic nu poate fi mai 
concret, mai corporal decit materia lumii care ne 
înconjoară ca fiind ceva cunoscut și de care ți- 
nem și. noi, cu toată corporalitatea noastră. Ni- 
mic nu poate fi mai spiritual,adică mai lipsit de 
substanţă, ca' noţiunea cu ajutorul căreia 'domi- 
năm lumea fizică. Dar nu trebuie să uităm, că 
nici un element concret, corporal nu poate fi 
dat altfel decit în senzaţii, percepții, reprezen- 
tări, adică în fenomene pe careʻle transpunem in 
natura noastră spirituală.. Ceva ce se dovedește 
a fi cît se poate de corporal, de exemplu rezistența, 
materiei, trebuie să fie și.ceva spiritual, dacă vrem 
să existe; de asemenea, orice “element, spiritual 
— fie el simţit, imaginat sau gindit — trebuie să 
fie în acelaşi tim» şi corporal, căci altfel nu poate 
fi perceptibil, cu alte cuvinte ru poate exista. 
Dacă încercăm să concepem ca rezultat,.ca pro- 
dus, ceea ce ne-am obişnuit, să considerăm drept 
supremul bun spiritual, și anume conceptul, con- 
statăm că nu are 'nicidecum loc un proces care să 
ducă la un dat material, substanţial, la ceva lip- 
sit de corporalitate, existent doar pe plan spiri- 
tual; dimpotrivă ă, presupusul proces ar putea mai 
degrabă să ne apară inversat ; căci originea lui 
trebuie căutată în acele regiuni tainice ale vieții 
spirituale, în care din senzaţii se înfiripează pen- 
tru: prima dată conștiința a ceea ce există; la 
sfirşit vedem plăsmuirea concretă și stabilă a sem- 
nului conceptual, în care nu purtătorul'conceptului 
prezent într-o formă sau alta pe plan spiritual 
prinde contur, ci însăși conceptul. Ne înșelăm cum- 
plit dacă opunem domeniului existenţei concrete 
un domeniu al gindirii, căruia îi atribuim o natură 
pur spirituală; putem mai degrabă spune. că, în 
materialul lingvistic din care constă domeniul gin- 
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dirii, ur element senzorial foarte bine determinat 
se opune unui domeniu al stărilor de ëonştiintță, 
senzątiilor, percepțiilor și reprezentărilor; aces- 
tea ar putea să trezească şi mai uşor iluzia înșe- 
lătoare că ar conţine un element așa-zis pur spi-! 
ritual. 

Trebuie - să recunoaștem că, mișcîndu-ne în 
sfera limbajului, a cuvintelor, ne simțim tentaţi 
să trecem cu vederea activitatea senzorială care 
are loc simultan. Tocmai în cadrul limbajului spi- 
ritul omenesc cere să-şi desfăşoare âctivitatea 
propriu-zisă, nestinjenit și desprins de orice con- 
diționare senzorială. Ceea ce numim de obicei 
conţinutul urui cuvint se situează — prin volum 
şi arie de extindere — în afara oricărui raport față 
de volumul redus al exprimării fonice. Aceasta 
pare foarte limitată, în schimb conținutul foarte 
cuprinzător; vom spune că faptul, atit de insig- 
nifiant din punct de vedere senzorial, al unui cu- 
vint este legat de ceva absolut incomensurabil 
din punct de vedere spiritual. Acest lucru tre- 
-buie să atrâgă atenţia chiar şi în denumirea sim- 
plă a unor obieote obişnuite, cum ar fi masă, casă, 
copac și altele; cu atit mai mult în cuvinte ca 
soare, cer, lume sau mai ales virtute, nemurire, 
infinit şi altele asemănătoare: Şi nu avem, oare, 
impresia ' că prin sunetele vorbirii scoatem la 
iveală, din organul fizic, serii nesfirșite de plăs- 
muiri spirituale, aşa cum am trezi, cu ajutorul cla- 
pelor, sunete latente din corzile unui instrument 
muzical? De fapt, pare ceva tainic şi miraculos 
să. vezi cum, în clipa în care un cuvînt — ceva atit 
de banal și mărunt — trece pragul conștiinței, 
dau năvală în suflet, ca prin farmec, imagini după 
imagini, o varietate senzorială infinită, conexiuni 
spirituale apropiate şi îndepărtate, amintiri şi 
presimţiri ; și toate acestea par să fie conținute în 
cuvîntul mărunt şi insignifiant, revărsindu-se 
dinspre el în conștiința noastră. E uşor de înţe- 
les cum cuvîntul pare să domine spiritual întregul 
domeniu a ceea ce poate intra, ca fiind existent, 
în conştiinţa, noastră. 
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Am văzut însă că valoarea limbajului, că 
material al gindirii, nu pcate consta în faptul că 
ar. fi o reprezentanţă de lucruri sau reprezentări ; 
deci că nu am gîndi lucruri sau reprezentări, ci 
numai cuvinte. Ne-am convins că ne servim de o., 
modalitate dë exprimare foarte improprie denumind * 
gindirea şi cunoaşterea o activitate al cărei obiect se- 
află în ceva existent ; şi că orice gindire ş şi cunoaştere 
este pentru noi doar o formă a ceea ce sintem indrep- 
tăţiți să denumim existență. Prin. aceasta se mo- 
difică însă raportul pe care ne-am obișnuit pină 
acum să-l stabilim între gindire şi reprezentări. 
Nu mai poate fi vorba despre o relație de subor- 
donare. “Trebuie neapărat să renunțăm la părerea 
că facultatea noastră senzorială de percepție 
şi reprezentare ar fi o treaptă preliminară pentru 
înțelegerea existenţei, și că (doar gîndirii și cunoașş- 
terii le-ar reveni drepiui dea transforma, această 
existență într-un bun. spiritual), în: confermitate 
cu adevărata sa esenţi. Chiar dacă observăm că 
există, de fapt, o relaţie de dependenţă între gin- 
dire şi reprezentare, chiar dacă vedem cum de 
noţiuni și de procese de gindire se leagă procese 
de reprezentare, şi cum, invers, O dată cu repre- 
zentătile =- indiferent dacă se bazează pe percep-. 
ţie nemijlocită sau pe imitație — ajung la con- 
ştiinţă cuvinte, noţiuni, „operaţiuni de gindire, nu: 
vom vedea altceva în toate acestea, decit o inter- 
dependenţă reală în eadrul conştiinţei .noastre a 
unor procese sau evenimente atit de 'deosebite. 
Nu este mcementul să examinăm aici pe ce se 
bazează această interdependenţă;. în orice caz, 
nu trebuie să o concepem doar ca o interdependență 
psihică, ci şi fizică; şi anume, nu numai în 'sen- 
sui că, datorită paralelismulu; general dintre pro- 
cesele spirituale și cele corporale — acolo unde 
există” o interdependență spirituală -— , trebuie 
neapărat să conchidem că ar exista şi una, de na- 
tură ‘corporală. Admiind existența unui parale- 
lism necesar între procesele spirituale și cele din 
organul corporal, nu negăm că, de fapt, este vorba 
doar de o coexistență temporară, forțată a“două 
elemente separate și incompatibile în esența lor 
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intimă. Se vorbește despre această interdependență 
specificînd insă că procesele corporale şi spirituale 
aparțin unor stere diferite ale existenţei, fiecare 
din ele putind fi considerată separat. Se admite 
că orice activitate spirituală se prezintă percep- 


ției noastre în același timp și ca o muncă fizică,- 


„Şi că orice acţiune spirituală este şi o punere în 
funcţiune a organismului corporal, că rezultatele 
acțiunii psiho-fizice, substanța și componentele 
așa-numitei vieți spirituale nu sînt cituşi de: pPu- 
țin ptezente numai ca simple valori spirituale, ci 
și în formă 'senşibilă. Indiferent ce am desprinde 
din domeniul uriaș a ceea ce există: lucrul cel 
mai îndepărtat sau cel. ma; apropiat, cel mai 
cuprinzător sau cel mai mărginit, cel mai general 
sau cel mai particular, de fiecare dată se va dovedi 
că acesta estei nu numai un bun spiritual care 
aparține nemijlocit conștiinței, ci în același timp 
şi un bun psiho-fizic care ne aparţine tot atit de 
nemijlocit. Se obişnuieşte încă să se distingă două 
lucruri acolo unde, de fapt, este vorba de unul sin- 
gur. S-a parcurs, în acest caz, abia jumătate din 
drumul care duce de la concepţia unei existențe 
speciale, dualiste, .a- spiritului şi a trupului 'la 
ideea că o separare a acestor două așa-zise com- 
ponente ale naturii noastre — în care credem că 
trebuie să recunoaştem polaritatea majoră din 
toate cite sînt posibile — nu este cituși de puțin 
realizabilă pentru noi. Nici un proces corporal 
nu poate fi doar purtătorul unei valori spirituale 
diferite de el; este totdeauna vorba de unul și 
același proces, şi anume de unul corporal, deoa- 
rece în natura omenească nu poate exista nici 
un proces spiritual care să nu fie corporal; și de 
umıl spiritual, deoarece nu poate exista nici un 
“proces corporal care să apară pentru noi în altă 
formă “decit în cea spirituală. Nici o senzoriali- 
tate, materialitate, corporalitate nu poate exista 
pentru noi decit în variatele procese şi forme 
ale senzației, percepției, reprezentării şi gîndirii, 
deşi, dacă vrem să căutăm şi să găsim măcar o 
părticică infimă a acestei așa-zise vieți spirituale, 
depindem exclusiv de ceea ce există în formă sen- 
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“zorială. În tot domeniul vast al spiritului nu reu- 
şim să găsim nimic ce nuar fide natură material- 
sensibilă; nimic din ce' considerăm a fi parte 
componentă a bunului nostru spir itual nu poate 
lua ființă într-o altă fcrmă decit în cea, corporală, 

O iluzie amăgitcare ne face să credem că ar fi 
posibilă o separare, chiar și numai imaginară, a 
domeniului spiritual de cel senzorial. Ceea- ce 
pare să aparțină celui mai pur domeniu spiritual 
— o abstracţiune foarte îndepărtată de orice posi- 
bilitate a unei percepții serizoriale, ceva ce în 
funcţie de punctul de vedere filozofic" reprezintă 
pentru unii existența supremă, iar pentiu alii 
lipsa, oricărei existențe, o noțiune ca de exemplu ` 
infinitul — ce altceva. sînt toate acestea dacă nu 
plăsmuiri foarte concrete ale unui cuvînt? Şi 
chiar dacă admitem aceasta, cu obiecția că un 
astfel de cuvint deschide, ca printr-o formulă magi- 
că, porţile domeniului incomensurabil al existen- 
tei „spirituale, nu trebuie decit să. privim. mai 
atent şi ne convingem că tot ce pare să depășească 
limitele înguste ale cuvîntului şi să confere ex- 
presie profunzimii conţinutului spiritual și  vas- 
tităţii volumului spiritual, se dovedeşte mereu a 
“fi- ceva senzorial: fie un cuvint, ‘fie o imagine, 

fie un sentiment. Indiferent ce ar aduce cuvin- 
tul în faţa forului conştiinţei noastre — fie că 
este vorbe de noţiuni, de reprezentări, de 'sen- 
zații sau de se ntimente — nu. poate intra în aşa- 
numita sferă spirituală a noțiunii decit alăturin- 
du-se, ca: proces senzorial, faptului senzorial al 
cuvintului. Acea așa-zisă sferă spirituală a cuvin- 
ttlui nu este, în realitate, #+mai mare decit sfera 
sa senzorială. Este cu totul greșit să susţinem că 
activitatea fizică, de „care este legată viaţa noas- 
tră psihică, ne-ar deschide porţile spre un impe- 
riu spiritual şi că toate fenomenele senzoriale ale 
"aşa-zisei noastre vieți spirituale — ca de pildă 
cuvintul, semnul, imaginea, sunetul, gestul, — ar 
ii numai simboluri ale sp ritualului ; acestea sint 
reminiscențe ale. unor concepţii învechite. Fie- 
care fenomen se „semnifică doâr pe sine însuși; 
impresia că ar avea o semnificaţie. diferită de el, 
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care l-ar depăşi, se bazează pe faptul că, prin 
asociere, 'se leagă de el aite fenomene care apar-, 
ţin tot atit de puţin ca el unui presupus demeniu ` 
spiritual, cu totul inimaginabil în realitate, şi 
care nu pot, nici ele, să se seinnifice decit pe ele 
însele. | | 

Dacă am înțeles, pe d o parte, că nu trebuie 
să considerăm conștiința noastră un loc din. care 
gindirea îşi poate precura ca atare materialul. 
realităţii, așa încît să nu fie nevcie decit să denu- 
mească fiecare element pentru a conferi întregii 
existehţe, date prim reprezentare, forma, - cores- 
punzătoare propriilor ei legi; iar, pe de altă parte, 
că procesele de formare a percepţiilor și reprezen- 
tărilor care au loc în conștiința noastră, însotind 
mai mult. sau mai puțin proce esele de gândire, pot 

„avea atit de putin o existență pur spirituală ca 
şi gindirea însăşi; decă am. înțeles toate acestea, 
putem trece la analizarea: ma: obiectivă a ceea 
ce numim fenomenul sensibil al realităţii. 

- Vedem că putem ajunge destul de uşor la 
` înțelegerea fenomepalităţii realităţii sensibile Şi că 
ne liniștim înlocuind o lume existentă cu o rea-: 
litate ima. ginată. Dar prin uceasta nu ne? am deba- 
rasat încă de toate amăgirile cărora le cădem 
pradă oarecum în mod firesc. După cum renun- 
țăm cu greu la convingerea că un cuvint, un 
concept ar reprezenta -Și ar însemna ceva ee 
există și independent de cuvint $i te concept, 
rămîne înrădăcinată şi părerea că orice percepție 
şi reprezentare ne face cunoscut — ‘adeseori defi- 
citar şi înşelător — ceva ce există independent 
de orice percepție şi reprezentare. Ambele păreri 
sint eronate. Nu există pentru noi nici o exis- 
tență senzorială care să nu fie percepție și repre- 
'zentare; și orice raport dintre percepție sau re- 
prezentare și realitate ru este decit tot. un ra- 
port dintre percepție sau reprezentare și percep- 
ție sau reprezentare; dincolo-de aceasta nu. vom 
putea ajunge niciddată, În privinţa întregii rea- 
lităţi senzoriale depindem deci de. ceea ce găsim, 
sub forma unui așa-numit bun psihic în conștiința 
noastră care percepe, respectiv își formează repre- 
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zentări. Nu putem admite că acest bun psihic 
„plutește în aer şi că beneficiem de el într-o formă 
“materială. După cum o percepție sau o repre- 
zentare nu pot ajunge în conștiința noastră pe 
alte căi decit pe cele senzoriale, tot aşa ele nu pot 
exista în conștiința noastră decit în forma unui 
proces senzorial. Dacă ne gindim că întreaga 
viață a „perceptiilor și reprezentărilor nu poate 
fiinţa decit în cadrul uncr procese cărora organis- 
mul nostru le este subordonat, vom înţelege ușor 
că reprezentările nu pot fi considerate drept ceva 
gata format, ce pătrunde în conștiința noastră și 
apoi dispare i iarăși, ci drept ceva „ce ia naștere, se 
dezvoltă și dispare. Încetăm, deci, să acceptăm 
fără verificare existența reprezentărilor și înțe- 


legem că tot ce posedăm în materie de reprezen- 
tări, prin urmare de realitate, nu se extinde din- 


colo de procesele care pct avea loc, la un moment 
dat, în noi; înțelegem, de asemenea, că întreaga 
lume pe căre o putem numi a noastră dispare în 
fiecare clipă, renăscînd în clipa următcare, că 
nu trăim în aceeași lume ca ceilalţi, ci că fiecare 
trăieşte în lumea sa proprie, ba chiar că pentru 
fiecare *din noi lumea dintr-o clipă nu poate fi 
identică cu cea dintr-o altă clipă. 

Înţelegind caracterul relativ al întregii exis- 
tențe, realitatea care părea atît de independentă 
în raport cu noi s-a dezagregat într-o realitate a 
cărei existență a devenit posibilă numai prin re- 
prezentarea noastră; înțelegind imposibilitatea 
existenţei unor reprezentări ca fiind componente 
spirituale date ale conștiințe: noastre, pare deza- 
gregată. și realitatea ca: reprezentare, devenind 
o intreprindere infinit de variată și în centinuă 
schimbare, al cărei loc de desfăşurare este orga- 
.nismul nostru fizic. Dacă. la întrebarea: „unde 
estă, de fapt, realitatea?“ a trebuit să răspun- 
dem: „in reprezentările ncastre“, la întrebarea 
următoare: „unde sînt aceste reprezentări 2“ tre- 
buie să răspundem că ele nici "nu. pot fi dovedite 


ca plăsmuiri durabile, existenţa lor constind în 


continua lor aparilie și dispariţie. A 
Nu este, desigur, ușor să admitem această con- 
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secință. Acceplăm, ce-i drept, constalarea că în 
noi înşine rezidă una din condiţiile de care de- 
pinde existența a tot ceea ce ni se înfățișează ca 
fhinţind. Aceasta nu pare să anihileze caracterul 
existenţei ca stare permanentă. Dar așa-numitu- 
lui bun- simț al omului trebuie să i se pară absurd 
ca, ținind cont de realitatea ambiantă — în care 
noi înșine reprezentăm o parte infimă, dar care 
ne înconjoară și ne supravieţuieşte prin constanța 
ei materială, prin multitudinea formelor ei, prin 
marea ei bogăție fenomenală — să spunem de- 
spre această lume atit de incontestabil de reală, 
că ea, nu ar fi legată de prezenţa conștiinței noas- 
tre doar în ceea ce priveşte posibilitatea existen- 
tei, ci că întreaga ei existenţă nu ar consta din 
nimic altceva decit din forme mereu variabile, 
care apar şi dispar și pe care le perpetuează acti- 
vitatea  senzorialo- -spirituală a conștiinței noas- 
tre. Dar cel ce se referă la bunul simț, nu ar tre- 
bui să uite că sfera acestuia nu o reprezintă ade- 
vărul, ci compromisul. Certitudinea realității nu 
este o convingere bazată pe motive, ci o credință 
străveche. Dacă încetăm să credem în realita- 
tea absolută a lumii concrete, vom crede în exis- 
tența unei lumi date ca reprezentare. Această cre- 
dinţă este, asemeni. celeilalte, suficientă pentru 
practică şi chiar pentru majoritatea îndeletnici- 
rilor teoretice. Gindirea sceptică trebuie însă să 
distrugă şi această credință, ca și pe cealaltă. 
Certitudinea pierdută urmează să fie reciștigată 
pe o aită cale; căci adevărata certitudine o poate 
dobindi doar acela care s-a situat în punctul unde 
orice existenţă părea; să se transforme în amăgire, 
orice certitudine în îndoială. 

Abia cind ne dăm seama că o anume convin- 
gere despre lumea dată în realitate sau ca repre- 
zentare este o eroare, dispare orice atitudine dog- 
matică pe care obișnuiește să o aibă conștiința 
în. privința așa-numitei realități. Înţelegem că 
atunci cind atingem cu mina uns»lucru, acesta 
poate pretinde că există numai fiindcă din sen- 
zațiile de rezistenţă se dezvoltă reprezentarea 
despre un corp solid; iar cînd un lucru este evo- 
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cat în amintire, înțelegem că această amintire 
reprezintă în aceeași măsură o formă de existență 
a acestui.lucru ca și cea mai materială prezenţă. 
“După cum atunci ‘cînd percepem un lucru nemij- 


-locit cu simțurile nu ne trece prin minte că avem 


Pi 


de-a face cu o existenţă dublă — a lucrului și a 
percepţiei — , tot aşa nu are nici un sens ca, “atunci. 
cind ne reprezentăm s au gîndim un- lucru, să, 
opunem acestei existențe gindite sau reprezentate 
adevărata existenţă a lucrului. Vom înţelege foarte 
bine că, deoarece orice existență este în mod nece- 


Sar percepută, reprezentată, gindită — în timp 


ce "în conștiința noas yră nu pot coexista concomi- 
tent două stări — in clipa în care existența apare 
în formă de reprezentare nu mai poate fi vorb 
de o existență care ar avea forma percepției nemij- 
Jocite ; şi înțelegem, de asemenea, că o existență 
în forma unei reprezentări care apare în conștiință, 
dispare dacă. în locul -ei trece percepția nemijlo- 
cită. 

Astfel, existența este înlocuită cu o devenire 
continuă ; în orice clipă ne aflăm în fața neantului 
ȘI în orice clipă ia naștere ceva ce putem denumi 
drept existent, drept 'real. Dacă vrem să menți- 
nem vie și actuală această constatare, această 
«convingere, avem nevoie, fără îndoială, de-multă 
energie și de autonomie. Am pierdut sprijinul so- 
lid oferit de accepțiunea unei realități date, indi- 
ferent dacă aceasta ar fi independentă sau depen- 
dentă de noi; și vedem că sîntem cu întreaga 
noastră conştiinţă a realității dependenţi de un 
fenomen care nu are loc în afara noastră, ci în 
inoi şi prin noi. 

Rezultă de aici că nu mai putem considera 
existența unui “obiect oarecare — prin urmare a 


“întregii realități — legată de .un anumit proces 


evolutiv “unitar din constiinţa noastră ; trebuie să 


admitem că această existență este, de fapt, va- 


riată şi că diferitelor domenii materiale în care 
se subimparte, datorită diversităţii sensibilităţii 
noastre senzoriale, le corespund! modalităţi foarte 
diferite ale conştiinţei realităţii. Putem emite 
ipoteza că varietatea de fapt.a configurației sen- ` 
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zoriale a existenței presupune un material real, 
“comun și identic ca atare, pe care se desfăşoară 
activitatea senzorială: diferită. Putem emite a- 
ceastă ipoteză, dar: nu o putem dovedi. Căci, 
avind în vedere că nu ne este cunoscută nici o 
existență care să nu fie prezentă, într-o formă 
oarecare, în conștiința hcastră, ar trekui să pu- 
tera dovedi ` pr rezența unei ferme în care s-ar în- 
tăţişa acea existență presupusă, care stă la baza 
oricărei specializări senzoriale fără să fie încă- spe- 
ializată. Oricit am încerca să sondăm temeiurile 
din care se dezvoltă, ca dintr-o origine comună, 
varietatea conștiinței noastre despre realitate — 
ceea ce putem percepe sint doar forme deja spe- 
cializate, iar dincolo de ele nu mai există nimic 
perceptibil, şi, e dată cu înturecarea conștiinței, 
încetează orice percepţie. Despre existența unui 
„obiect, în sensul unei unităţi şi totalități senzoriale, 
ar putea, desigur, să fie vorba doar în cazul unor 
organisme. situate pe o treaptă evolutivă infe- 
ricară ; acolo unde pot fi dovedite primele înce- 
puturi” ale unei senzaţii, putem presupune că 
teată existenţa unui obiect este legată de un unic 
material al conștiinței. Dacă la senzaţia de rezis- 
tenţă se: adaugă şi primele semne ale unei senza- 
ţii de lumină, posibilitatea unei existențe uni- 
tare dispare şi apare o' diversificare care. nu va 


mai putea ajunge niciodată la o unitate. Cu cit. 


organismele se dezvoltă spre forme şuperioare, 
cu atit mai mult: se diferenţiază şi senzația ŞI, 
o dată cu ea, materialul conştiinţei. în care se 
înfățișează existența. Am putea crede că o con- 
centrare unitară a existenței ar trebui să-i fie 
posibilă cel puţin omului, în calitatea sa de fiinţă 
cu cea mai înâltă organizare, căci altfel nici nu ar 
putea forma noțiuni ca realitate, existență. Dar 


aceste noţiuni ne duc deja pe tărimul fcarte. spe: 


cial al gindirii discursive, îndepărtindu-ne foarte 
mult de alte domenii ale realităţii, pe care gin- 
direa nu este capabilă să le dezvolte. 

“Nu numai că existența ‘lucrurilor se descum- 
pune într-o diversitate materială, decarece acţiu- 
nile pe care le putem.constata, de fapt, în con- 
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știința noastră, de îndată ce apare ceva existent 
în ea, sînt foarte diverse din punct de vedere fizic, 
manifestindu-se ca “palpabile, auzibile, vizibile, 
imaginabile ş.a.m.d.; dar se mai adaugă și o 
diversitate a stadiilor evolutive, deoarece ceea ce 
ni -se înfăţişează ca existent în fiecare domeniu 
“material poate prezenta nuanțe extrem de vari- 
ate în ceea ce priveşte claritatea şi vivacitatea, 
preciziunea şi formą: Dacă nu uităm nici o clipă 
acest lucru, vom ajunge la un pozitivism cu to- 
tul diferit. de acela cu care se fălește gindirea mo- 
dernă. Deoarece iese la iveală că ceea ce este dat 
depinde de felul proceselor care au loc în noi, 
cu noi și prin noi, vom înțelege — înainte de a în- 
treprinde crice alte operaţiuni spirituale cărora 
am vrea să subordonăm acest dat — de care din 
procasele vieții noastre senzorialo-spirituale este 
legată existența acestui dat. 


, 


Constatind că tot ce posedăm în materie de rea- 
litate senzorială se reduce la percepții şi reprezen- 
tări care nu se află intr-o stare de echilibru per- 
petuu, ci mânifestă un du-te-vino continuu, apă- 
rînd şi dispărind, devenind și perimindu- se, con- 
statind, deci, acest lucru, vom spune că realitatea 
este nu numai o plăsmuire trecătoare, ci şi una 
neevoluată sau degenerată. Avind însă în ve- 
dere lumea mirifică, bogată în forme şi culori, 
în care trăim, care ne îndreaptă simțurile spre 
lucruri mărunte şi apropiate, sau le ademeneşte 
în depărtări entru a le face accesibil ceea, ce este 
“grandios; o lume care se impune printr-o mate- 
rialitate cît se poate de consistentă, sau ni se în- 
fățişează ca o apariţie 'dematbrializată, păstrin- 
du- şi însă prezența senzorială — avind în vedere 
ăceastă lume care-reprezintă pentru noi ceva ini- 
maginabil de artistic și desăvirșit, ne este, pro- 
babil, greu să admitem acest lucru. Dar în ipo- 
staza de așa-numiții stăpini ai realităţii sintem 
supuși unor erori la, fel de: mari şi de vizibile ca şi 
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cele de care trebuie să ne ferim mereu în dâtiieniul 
așa-ziselor operațiuni spirituale. 

Nu ne: îndoim, firește, de unele limite ale 
capacității noastre de cunoaștere ` senzorială. 
Știm foarte bine că trebuie să distrugem ceea ce 
se înfăţişează iniţial simțurilor noastre ca un în- 
treg complex şi variat, dacă vrem să-l sesizăm 
mai îndeaproape. Nu reușim să intuim ca un în- 
treg o` senzaţie ccmplexă, de oarecare proporții, 
decît dacă menţinem atenţia intr-un stadiu de: 
intensitate medie. Dacă încercăm să potențăm: 
intensitatea, percepţiei senzoriale, ne vedem obli- 
gaţi să trecem de la intreg la“părțile sale compo- 
nente ; și cu cit încercăm să percepem mai precis, 
cu. atit măi mult pare să se reducă volumul a ceea 
ce putem percepe. Pe de altă parte, trebuie. să 
descompunem în componentele sale şi percepţia 
neomogenă din punct de vedere calitativ, pentru 
a o studia mai îndeaproape; orice încercare de a 
ne: apropia tot ma: mult de intreaga diversitate 
materială a ceea ce dela o anumită distanţă se. 
arată a fi felurit din punct -de vedere senzorial, 

„ trebuie să eşueze. Încercind să 'sesizăm. ca atare 
și să ne însușim varietatea, senzorială a unei im- 
presii nu reuşim să surprindem în cele din -urmă 
decit o singură câlitate senzorială. Celelalte se 
estompează în fața acesteia; ba sint chiar alun- 
gate din percepţie pînă cînd dispar aproape com- 

„plet, 'dacă reuşim să intensificăm impresia trans- 
misă de acea calitate senzorială izolată, - 

Viaţa reprezentărilor este supusă integral aces- 
tor condiții restrictive, indifegent dacă'este vorba 
de senzații nemijlocite sau de reproducerea re- 
prezentărilor in conștiință. Am putea crede. că 
aceste limite se bazează pe particularitatea orga- 
nelor de`simț, activitatea lor fiind suscitată de 
prezenţa nemijlocită a obiectelor percepute; am 
putea, deci, presupune că aceste bariere nu ar 

“exista, avind în vedere libertatea spirituală de- 
plină de care se ‘bucură, aparent, conștiința și 
varietatea aparent” nelimitată. de reprezentări de 
care dispune, fiind independentă de. activitatea 

„nemijlocită a organelor de simț şi nefiind determi- 
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natà de însăși prezenta lucrurilor. $ aici, însă, 
reapare necesitatea impericasă de a reduce: volu- 
mul elementelor care populează conștiința noas- 
tră în acecaşi măsură în care urmează să hH se 
confere viaţă, preciziune, transparență; nici în 
cazul acesta nu reuşim să aducem simultan toate 
aspectele senzoriale ale unei reprezentări în: prim- 
planul conștiinței noastre ; asistăm, mai degrabă, 
la o întrecere între aceste calități senzoriale — o 
întrecere care depinde cînd de împrejurări exte- 
ricare, cînd de voința noastră. Şi nici nu poate. fi 
altfel ; căci indiferent dacă procesele din care constă . 
viața reprezentăriloi: noastre sînt suscitate de 
stimuli cxterjori sau interiori, ele sint totdeauna 
determinate de aceleasi condiţii. 

Toate aceste stări de' fapt ne sînt, după cum 
am mai spus, 'bine cunoscute; ne dăm seama de, 
ele la fiecare pas: dar nu vom ajunge, pe baza lor, 
la eoncluzia că ele ne permit doar o cunoaștere 
“senzorială deficitară a lumii înconjurătoare. Știm 
că lucruri pe care ru le putem face. concomitent, 
le facem mai uşor succesiv, şi că acesta este mij- 
locul prin care ajungem la. cunoaşterea senzorială 
completă. Cind susţinem că omul se mulțumește, 
în med inconştient, cu o imagine foarte incompletă 
şi neeşoluată despre lume ne gîndim la obstacole 
cu mult mai ascunse ale naturii noastre, câre nu 
„pot fi depășite atit de ușor. 

Acea înțelegere senzorială completă, la care 
credem că am putea ajunge, nu este, în fond, decit 
aparentă; în retdlitate ea nu există și nici nu se 
înfățișează ca o plăsmuire determinată, care să 
poată fi dovedită; ea este doar o ipoteză, o pre- 
misă, pe care nu o putem realiza în conştiinţa 
noastră. Dacă ne gindim la propria noastră stare, 
de care este legată acea așa-zisă cunoaștere sen- 
zorială completă chiar şi numai a unui singur 
obiect, observăm că simțurile noastre rătăcesc 
în jurul obiectului. Dacă ne îndreptăm atenția 
spre o.singură calitate senzorială, strădania noas- 
tră ne duce la exasperare. Încerrind să izolăm 
un singur simț, pierdem în curînd siguranța şi 
preciziunea senzorială și. recurgem la celelalte 
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simjuri pentru a redobîndi certitudinea deplină a 
prezenţei senzoriale a obiectului perceput sau 
reprezentat. În schimb, dacă ne concentrăm aten- 
via asupra totaltății elementelor senzoriale ofe- 
rite de un obiect, totalitatea ne scapă printre 
degete și, fără să vrem, sesizăm și acum doar 
un singur aspect din complexul senzorial. Din 
acest proces treptat de cunoaștere senzorială, care 
reprezintă singurul mijloc de a ajunge la o însu- 
şire senzorială completă a unui obiect oarecare, 
nu şe dezvoltă deci, cituşi de puţin, în conștiința, 
noastră, un bun care să oglindească această com- 
pletitudine senzorială ; constatăm, mai degrabă, 

că, în ceea ce priveşte posesiunea senzorială, con- 
ştiinţa noastră se găseşte într-o situație destul de 
neajutorată, deoarece, dacă nu vrea să piardă 
certitudinea senrorială, este obligată să treacă 
mereu de la un domeniu senzorial la celălait, pă- 
-răsindu-l și pe acesta, pentru a trece iar ia altul. 
Deoarece diferitele domenii senzoriale sînt” tot- 
deauna gata să se înlocuiască unut pe altul, ne: 
lăsăm uşor amăgiţi de iluzia că am putea avea 
parte de o viaţă senzorială completă. Dar din 
moment ce am observat această “stare de lucruri, 

nu putem să nu admitem că existența unui 0-: 
hiect care poate fi perceput senzorial său repre- 
zentat nu este legată de o formă anumită, ci se 
epuizează în acea concurență arbitrară şi variabilă 
a diferitelor sale calităţi senzoriale. 

De configuraţia a ceea ce există senzorial în 
funcție de aspectele izolate A constituţiei sale 
sensibile. ne vom da cel mai bine.searma dacă ne 
îndreptăm atenţia spre un anumit aspect al aces- 
tei constituţii, şi anume spre vizualitate. Şi cu 
aceasta ajungem la tema propriu-zisă a cercetării 
noastre. 

În cele de mai sus am încercat să demonstrăm 
că ne înșelăm crezind că o plăsmuire oarecare a 
conștiinței noastre ne-ar putea mijloci o realitate 
senzorială în formă senzorială „completă; în cele 
ce urmează vrem să dovedim că nici un obiect 
vizibil nu poate, tocmai datorită vizualităţii sale, 
să ne.aparţină, în mod firesc;.ca imagine vizuală 
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ajunsă la desăvirșire. Iar de aici va decurge, după 
cum vom vedea, concluzia simplă că omul nu 
poate datora o evoluție a imaginilor sale vizuale 
spre niveluri superioare, decit unei activități care 
produce plăsmuiri sesizabile vizual, şi că această 
activitate nu este alta decit cea artistică. 

Știm, ce-i drept, că în viața de toate zilele și 
cu prilejul multor îndeletniciri cînd: atenţia se 
indreaptă, în limita, necesarului, spre aspectul 
exterior al lucrurilor, această imagine vizuală 
rămîne deficitară, superficială, neevoluată, deoa- 
rece nevoia a fost pe deplin satisfăcută cu atit. 
Admitem, de asemenea, că datorită diversităţii 
predispozitiilor individuale unora le este mai 
ușor, iar altora mai greu să-și formeze o imagine 
vizuală precisă și vie. Presupunem, în orice caz, 
că este la latitudinea oricărui om normal de a ob- 
ține o imagine cit mai clară, precisă și plastică de- 
spre aspectul vizibil al unui obiect. În cazul anu- 
mitor activități spirituale considerăm -că exacti- 
tatea maximă și completitudinea cunoașterii con- 
crete a obiectelor cu ajutorul simțului vizual repre- 
zintă o premisă de la sine înțeleasă. Așa se în- 
timplă în anumite genuri ale activității artistice şi 
în anumite domenii ale cercetării ştiinţifice. Și 
chiar dacă atenția nu se îndreaptă spre aspectul 
vizibil al lucrurilor de dragul unei activităţi, ci, 
poate, dintr-o necesitate sentimentală, nu este 
permis să ne gîndim că activitatea vizuală- exer- 
citată asupra obitcțelor ar fi exhaustivă. lar dacă 
nu este vorba de o percepţie directă, ci de o repre- 
zentare din conștiința noastră, ştim că la orice 
incertitudine, la orice lacună, avem posibilitatea 
să recurgem la percepţie, -care risipește toate niz 
doielile şi umple toate lacunele. 

În credinţa că ne situăm, în felul acesta, pe 
un teren senzorial foarte sigur, cădem pradă unei. 
amăgiri destul de complicate, generate de faptul 
că nu sintem obișnuiți să desprindem bunul sen- 
zoria] furnizat de văz din variatele conexiuni de 
altă natură în cadrul cărora.el devine un element 
al vieţii noastre spirituale. Căci, pe de o parte, - 
sintem de părere că îl putem raporta la un model 
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din realitate, care își datorește existența unor pro- 
cese senzorial- sufleteşti cu totul diferite; pe de 
altă parte, credem că îl realizăm în conștiința 
noastră, cind "il transtormăm, de fapt, într-un 
bun de cu totul altă natură. Ambele variante nece- 
sită explicaţii suplimentare. 

Potrivit unei formulări uzuale, putem constata 
și cu ajutorul altor simţuri existenţa celor perce- 
pute cu ochiul; dacă acest lucru nu este posibil, 
cele arătate de ochi ne par o iluzie amăgitoare. 
Spunem că acele lucruri pe care le putem vedea 
şi pipăi, prin urmare, cintări şi măsura, le putem 
eventual și auzi, gusta sau miroși. Această formu- 
lare ne induce în eroare, deoarece ceea ce poate 
fi văzut, nu poate fi în nici un caz perceput prin 
activitatea altui simţ, decit prin cel al văzului. 
Ea poate cel mult sugera că tcate aceste operaţiuni 
poti efectuate pe un obiect, care este și obiectul 
activităţii vizuale. Căci ceea ce percepem cu alte 
simțuri nu poate în nici un caz să fie aspectul vizi- 
bil; nu ar putea fi vorba de aspectul vizibil, dacă, 
în afară de a putea fi văzut, ar. mai fi supus și 
altor operaţiuni. Dacă vorbim însă despre un o- 
biect vizibil, identic cu cel pe care il percepem şi 
cu alte simţuri, inseamnă că nesocotim în mod 
tacit faptul că, înlăturînd proprietățile perceptibile 
senzorial, anihilărn și obiectul ca purtător al aces- 
tor proprietăți. Deci, dacă vom credea că putem 
raporta la o realitate o percepție sau reprezentare 
care face parte din domeniul văzului, ne vom ve- 
dea puși în fața următoarei dileme: ori raportăm 
percepția sau reprezentarea 'la ceva ce nu aparține 
văzului, ci cu totul altui simț, adică alungăm din 
conștiința noastră elementele mijlocite de văz, 
înlocuindu-le cu ceva ce se datorește cu totul al- 
tui simț; ori ratăm' scopul, deoarece ne referim la 
o realitate care există, ce-i drept, pentru văz, dar 
făcînd, totuși, abstracţie de percepțiile şi repre- 
zentările vizuale ; căci existenţa unui lucru vizi- 
bil nu poate consta decît din faptul că este văzut 
sau prezentat drept ceva văzut. În cazul văzului 
nu putem riîtuși de puţin pune pe plan de egali- 
tate imaginea vizuală subiectivă și existența obiec- 
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tivă, perceptibilă cu ajutorul văzului. Dacă ar fi 
așa, orice om normal ar putea, ba chiar ar trebui 
să ajungă la o reprezentare vizuală completă, 
identică cu realitatea. Dar de îndată ce analizăm 
mai îndeaproape, cum procedăm de fapt atunci cînd 
diferențiem vederea corectă de cea defectuoasă, 
cînd -decidem cu toată certitudinea dacă :o per- 
cepţie sau reprezentare vizuală este sau nu este 
identică cu' realitatea, observăm că nu pornim 
de la o comparaţie cu realitatea vizibilă față de 
care verificăm dacă ochiul nostru are dreptate sau 
se înșală. Dacă. ochiul ne amăgește cu existența 
unui lucru care nu este prezent, această non-pre- 
zență nu se referă la ceea ce vedem, — căci ceea 
ce vedem există —, ci la ceea ce nu putem vedea 
niciodată ; alte percepții al căror concurs este, de 
obicei, necesar pentru a putea vorbi despre rea- 
litate nu coincid în timp cu percepția vizuală: 
Dacă observăm că ochiul nostru ne induce în 
eroare asupra poziţiei în spaţiu a unui obiect, nu 
putem susține că ochiul percepe obiectul într-un 
loc diferit de cel în care poate fi văzut; pentru că 
obiectul nu este vizibil decît în locul unde este 
perceput .de văz; putem, mai degrabă, spune că 
ochiul zăreşte obiectul în alt loc decit îl simte, 
de exemplu, simțul tactil. 

Şi relaţia, dintre forma unui obiect — în mă- 
sura în care este percepută sau reprezentată vi- 
zual — şi forma pe care o, putem constata cu aju- 
torul. altor mijloace prezintă unele neclarități și 
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generează confuzii. În viața de toate zilele, cunoș- - 


' tinţele noastre despre forma, unui'obiect oscilează 
între informâăţiile mijlocite de văz şi cele mijlo- 
cite de simțul tactil. Cu cit: vrem, însă, să.avem 
cunoștințe mai precise, cu atit mai puţin recur- 
„gem la văz şi cu atit mai mult ne bazăm pe simțul 
tactil; iar cind vorbim, în sensul cel mai propriu; 
depi forma unui obiect, nu mai este deloc vorba 
despre participarea văzului; ne gindim. mai de- 
grabă la forma palpabilă, măsurabilă, calcula bilă. 
Aceasta, devine criteriul de ăpreciere a corecti- 
tudinii văzului ; și ne întrebăm dacă vedem forma 
așa cum este în realitatea ei palpabilă, concretă; 
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dacă este așa, sintem convinși că ne-am format o 
reprezentare vizuală corectă și completă despre 
forma obiectului. Între văz şi simțul tactil există 
o legătură, în măsura în care din datele furnizate 
de primul putem conch'de referitor la forma mate- 
rială a obiectului şi, invers, din datele furnizate 
de al doilea puten- conchide referitor la forma sa - 
vizibilă. Dacă din ceea ce ne arată ochiul tragem o 
concluzie asupra formei care se “va înfățișa sim- 
tului tactil şi dacă această concluzie se dovedește 
a îi justă, este totuși fcarte derutant să susţinem i 
că am văzut corect; căci coredtitudinea pe: care 
punem preţ nu poate fi văzută, ci doar percepută 
cu ajutorul simțului tactil. Nu există nici o ase- 
mănare între reprezentarea despre formă care ţine 
de domeniul văzului şi cea care ţine de domeniul 
tactil; astfel, una nu poate servi drept model sau 
unitate de măsură pentru cealaltă. ‘Se spune, de 
asemenea, că ochiul nu este un organ potrivit şi 
suficient pentru a sesiza formele, mai ales pe cele mai 
complicate ; dar nu se accențuează destul deosebi- 
rea între faptul că formà vizibilă este exclusiv 
rezultatul văzului, în timp ce forma. a cărei apa- 
riție se bazează pe alte percepții nu are nimic de-a 
face cu forma vizibilă. Nu are nici un sens să sus-: 
ţinem că ochiul nu poate sesiza cu exactitate de- 
plină forma lucruriler, în timp ce această. formă ` 
poate îi măsurată și calculată cu cea mai mare pre- 
cizie. De parcă ar exista. o formă în sine, şi de 
parcă diferitele organe de simţ ar fi doar instrumen- 
tele mai mult sau mai puţin potrivite pentrua ne 
însuşi această formă. Ce folos rezultă pentru forma 
care ia naştere prin și pentru ochi, dacă se constată 
că există o formă ce nu poate pătrunde, în ipos- 
tază vizibilă, în conştiinţa noastră perceptiva şi 
imaginativăí 5 

Nu este inutil să mai amintim citeva stiai 
frecvent întilnite: Auzim afirmindu-se că mijlo- 
cul cel mai sigur de a reproduce atit forma stereo- 
metrică, cit şi cea proiectată pe o suprafaţă, este 
procedeul mecanic: în primul caz mulajul, în al 
doilea fotografia. Este evident că făcînd mulajul 
unui corp, creez, ce-i drept, 'un al doilea obiect 
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palpabil gi de asemenea, vizibil, dar nicidecum o 
expresie a imaginii vizuale produse de obiect. Am 
acum în faţa mea două obiecte, care sint, poate, 
identice în ce privește forma lor palpabilă, măsu-. 
rabilă, calculabilă ; dar forma celor două, aşa cum 
apare ea ochiului și numai lui, nu o poate datora 
decît ochiului, şi nu unui mulaj. În schimb, cel ce 
este de părerere că fotografia redă cel mai fidel 
imaginea, vizuală, deoarece ochiul se poate înşela, 
dar maşinăria nu, acela trebuie să plece de la ipo- 
teza că procesul prin care imaginea vizuală ie naş- 
tere în ochiul și creierul omenesc este intru totul 
asemănător celui prin care în aparatul fotografic 
se formează produsul fotografic ; o ipoteză pe care 
nimeni nu o poate susține în mod serios. În fond, 
pe cale fotografică nu se 'poate produce decit ceva 
ce nu este încă o reprezentare vizuală, ceva despre 
care urmează abia să ne formăm.o reprezentare 
vizuală. Dacă între un obiect fotografic şi unul 
produs pe altă cale — de exemplu în cazul scrie- 
rilor, tipăriturilor, figurilor planimetrice, desene- 
lor ș.a.m.d.., precum şi a reproducerilor făcute după 
ele — există o identitate a altor particularităţi, 
originalul şi reproducerea vor da naştere aceleiaşi | 
imagini vizuale: Dacă, însă, această identitate nu 
există, fotografia nu va mai fi o copie fidelă a ori- 
ginalului sau, mai bine zis, originalul va arăta cu 
totul altfel decit copia.  , 

© În cazul altor calităţi ale obiectelor, care ţin 
tot de domeniul vizualităţii — cum ar fi culorile, 
deosebirile dintre luminos și întunecat, strălucire 
etc. — , o raportare eronată a elementelor vizibile 
la cele invizibile este mai puțin probabilă: Credem, 
firește, și în cazul acesta că ne situăm peo bază 
foarte sigură atunci cînd transpunem aprecierile 
despre corectitudinea sau incorectitudinea per- 
cepției subiective asupra, existenţei obiective a 
ceea ce urmează să fie perceput. Dar, cel puțin, 
nu se indoieşte nimeni că în ce privește corectitu- 
dinea văzului, aceasta nu poate fi verificată decit. 
prin ceva vizibil; şi deoarece existența acestui . 
lucru vizibil constă doar în faptul că este văzut și 
prezentat ca fiind ceva văzut, verificarea nu are 
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drept scop' examinarea identităţii sau a non-iden- 
tității dintre percepție și reprezentare, pe de o 
parte, şi ceea ce există obiectiv, pe de altă parte, 
ci a percepțiilor și reprezentărilor diferiților indi- 
vizi. În ce'măsură este posibilă o asemenea consta- 
tare a identităţii sau non-identității, este o între- 
bare care nu îşi are locul aici. 

"Ne înşelăm crezînd că, dacă vrem să apreciem 
caracterul complet şi corect al percepţiilor sau repre- 
zentărilor noastre vizuale ca atare, putem lua 
drept criteriu ceva ce nu poate fi perceput sau 
reprezentat prin văz; dar comitem o greșeală 
similară și cind dăm percepţiilor și reprezentă- 
rilor, vizuale, pe care le valorificăm pentru întreaga 
viață a conștiinței noastre, o formă alcătuită din- 
tr-um material cu tetul diferit de cel oferit de văz. 
După cum știm, în cadrul procesului despre care. 
se presupune că trebuie să aibă loc pentru ca să 
se poată forma o percepţie sau reprezentare, deo- 
sebim două stadii: unul al percepţiei și altul al 


apercepției. Pătrunderea imaginii în cercul mai 


larg a! conștiinței perceptive nu exclude o anumită 
neclaritate, în această sferă mai largă imaginea 
coexistind cu altele; dar prin faptul că este aper- 
cepută — adică adusă în primul plan al conștiin- 
tei, în centrul propriu-zis al atenției — , ea, dobin- 
deste claritate și precizie deplină. Cu aceasta pro- 

«osul de percepție și reprezentare pare încheiat. 
Posedăm ceva, dar această zestre pare inertă. E 
lipsită de valoare dacă nu o utilizăm, în existența 


„noastră sufletească și spirituală, ca stimul alunei 


vieţi afective complexe sau ca materie primă a gîn- 
dirii şi cunoaşterii. Aceste din urmă procese, în 
cadrul cărora se dezvoltă viața, ncastră conștientă, 
sînt fără îndoială legate de percepții, respectiv de 
reprezentări, ba nici nu ar fi posibile fără ele ; dar 
ele nu ar fi posibile nici.dacă acestea nu ar fi aban- 
donate pe parcurs. În sfera îngustă a conștiinței 
înseși găsim motivul pentru care percepţia sau 
reprezentarea sînt înlăturate din ea tocmai de 
către acele operaţiuni! spirituale care apar în ea, 
pentru a face dintr-o percepţie sau reprezentare 
o anumită valoare destinată vieţii noastre afec- 
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tive sau activităţii cognitive. Deoarece, de obicei, 
nu ne dăm seama de aceasta, credem că ne-am 
însușit într-un sens superior semnificația așa-numi- 
tei existenţe senzoriale — o semnificaţie care ne 
revine oarecum de la sine, prin însuşi faptul per- 
cepţiei sau reprezentării; în realitate însă, în clipa 
pretinsei, însuşiri superioare, nu mai putem găsi 
în conştiinţa noastră nimic din această existență 
senzorială. 

Atit raportarea unei calităţi senzoriale — cum 
ar fi aceea a vizualităţii — la calităţi senzoriale care: 
nu sint vizibile, cît și trecerea de la percepții şi 
reprezentări vizuale la domeniile vieţii afective 
şi ale activităţii de gindire, reprezintă pentru noi 
procese foarte cunoscute, cu totul indispensabile 
dezvoltării în numeroase direcţii a conştiinţei 
noastre despre realitate. Dar ele ne meriţin, potri- 
vit obişnuinţei, într-o stare de amăgire în ceea ce 
privește particularităţile percepţiilor și reprezen- 
tărilor noastre vizuale ; de aceea, nu putem risipi 
această amăgire decit dacă desprindem ceea ce: 
posedăm vizual în materie de realitate din acele. 
legături pe care încearcă mereu să le stabilească 
în conștiința noastră. Abia atunci avem într-ade-: 
văr şi exclusiv de-a face cu o existență vizibilă. 
În ce priveşte universul, în măsura în care acesta 
este obiect al 'cunoașterii, experiența zilnică ne 
arată că certitudinea cu care credem că îl stăpinim 
este mereu subminată datorită. faptului că mijlo- 
cul de care se servește cunoașterea, și anume acti- 
vitatea de gindire, se intensifică, obţinînd un plus 
de energie; procesul de cunoaștere constă într-o 
căutare continuă a fundamentului de nezdrun- 
cinat al adevărului; dacă s-ar linişti, atingind un 
scop oarecare, ar însemna să moară. Nici însuşirea 
vizuală-a universului nu o. putem verifica şi redo- 
bindi mereu altfel decit prin intermediul văzului; 
nici un alt mijloc senzorial nu ne poate fi de aju- 
tór, nici pipăitul, nici cîntăritul, nici măsuratul 
şi nici o altă activitate din domeniul simțirii, 
gîndirii sau cunoaşterii. 

* Dacă încercăm să concentrăm întreaga ener- 
gie a conștiinței noastre asupra văzului, dacă 
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mobilizăm toate forțele pentru a nu transforma 
ceea, ce vedem într-un obiect al altui simț și, 
mai ales, pentru a nu încerca să ni-l însușim 
ca, fiind ceva concret — ceea ce este foarte 
ispititor —, pentru a împiedica orice înriurire 
asupra vieţii noastre afective şi orice denumire 
sau formulare de noțiune; atunci vom observa: 
că această ipostază nu reprezintă pentru noi 
cîtuşi de puțin ceva obișnuit și firesc. Vom con- 
stata chiar că această fixare exclusivă pe acel 
aspect al lucrurilor, căre se înfățișează văzului, 
nu își găsește locul printre toate fenomenele 
observate în viața noastră spirituală, printre 
toate eforturile atribuite acesteia; àcolo unde 
o întîlnim, apare mai degrabă ca barieră decit 
ca stimulent al vieţii interioare. Ne-am obiș- 
nuit să canalizăm întregul. material al realității 
obținut vizual spre alte domenii ale vieții noastre 
sufletești: și. spirituale, în loc 'să ne străduim să-l 
dobindim de dragul lui. Doar dacă vom reuși 
să ne debarasăm de acest obicei, dacă vom 
izola activitatea vizuală, dedicindu-i tot spaţiul 
conștiinței noastre, doar atunci lucrurile din 
univers ni'se vor înfățișa ca. fenomene vizibile 
în adevăratul sens al cuvintului. 

Cel ce încearcă să-şi însușească acest punct 
de vedere va constata că și-a pierdut siguranţa, 
aparentă cu care credea că domină prezenţa 
vizibilă a lucrurilor, deși renunţase, în fond, 
la ea. Sentimentul de ‘siguranță va fi înlocuit 
cu. o senzaţie evidentă de nesiguranță. 

Importanța specifică și de sine stătătoare 
a văzului va începe abia acum să-i apară clar. 
Pină acum văzul i-a servit doar pentru a-l in- 
forma despre o existență concretă care poate fi 
constatată 'senzorial și în alt fe], formind astfel 
terenul de nezdruncinat al existenței senzo- 
riale; acum începe să înțeleagă că văzul nu 
poate să-și redobindească identitatea decit dacă 
dispare acea raportare la un caracter concret, 
perceptibil, în sensul amintit mai înainte. Va 
sesiza pentru prima, dată. posibilitatea de a vedea 
doar de plăcerea de a vedea; și pe măsură ce 
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acest fapt deschide conștiinței sale despre rea- 
litate noi posibilități de dezvoltare, el va trebui 
să-şi verifice în acelaşi timp forțele pentru a vedea 
cit de departe îi permit ele să înainteze pe noul. 
drum. Nu mai este vorba de simpla percepere 
a unei existențe vizibile, ci de dezvoltarea și 
formarea de reprezentări, în care realitatea i se 
înfăţişează pentru prima dată în măsura în care. 
poate fi.o realitate vizibilă. El se vedea pus 
intr-o postură. foarte diferită faţă de ceea ce s-a 
obișnuit să numească realitate; este privat de 
orice element coporal concret deoarece nu este 
ceva vizibil, iar singura substanță pe care o` peate 
modela conștiința sa despre realitate constă 
în senzațiile” de lumină şi de culcare datorate 
ochiului. Întregul domeniu uriaș al universuiui 
vizibil se arată a fi dependent, în ceea ce priveşte 
-existența sa concretă, de substanța cea mai 
fragilă, aproape imaterială, iar în ceea ce pri- 
veşte forma, depinde de plăsmuirile născute 
din modul cum utilizează fiecare această sub- 
stanță. El înțelege că, atunci cind vede ceva, 
sau cînd își reprezintă ceva văzut, în domeniul 
cimpului său vizual nu există nimic altceva! 
decît reprezentarea vizuală care ia fiinţă; iar 
atunci cînd nu vede nimic, sau nu își reprezintă 
nimic văzut, nu are rost să vorbească despre 
o realitate vizib'lă ca fiind ceva existent. Dacă, 
pe de o parte, lumea vizibilă devine în felul 
acesta o plăsmuire la care nu contribuie nimic 
din ceea ce sîntem obișnuiți să considerăm drept 
finit şi limitat materialiceşte, ne dăm, pe de altă 
parte, seama că pentru a ajunge la precizie 
şi claritate, pentru “à cunoaște cele văzute, nu 
ne este de nici un folcs să porrim de la ceea ce 
vedem și să tragem concluzii referitor ia, ceea ce 
nu mai face parte din domeniul văzului. Dacă 
percepem ceva vizual și ştim ce formă concretă 
are obiectul, cît este: de mare, din ce este făcut, 
Ce reprezintă, ce efecte are ș.a.m.d. — pe scurt, 
tot ce se poate. şti despre el, aceasta nu ne irdrep- 
tățește incă să credem că: ştim cum arată obiectul. 
Chiar dacă descriem as pectul său exterior, cre- 
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zind că in felul acesta contentam cu adevărat 
impresia vizuală, ne lăsăm, totuşi, amăgiți ; 
căci in momentul în care dăm expresie. celor 
văzute, acestea încetează să mai reprezinte 
ceva văzut; prin exprimarea verbală intro- 
ducem în conștiință ceva ce'nu mai este format 
din materialul furnizat de senzaţia vizuală; 
deci, în loc: să folosească dezvoltării imaginii 
vizuale, o face mai degrabă imposibilă. În plus, 
acest mod de a-și conștientiza o impresie vizuală 
pare să fie un expedient; el își face. apariţia 
atunci cînd conștiința vizuală este incapabilă 
să dea socoteală despre ea însăși, oricine poate 
“vedea cît de puțin concordă rezultatul cu pre- 
tinsul scop, dacă încearcă să se întoarcă de la 
“exprimarea verbală la realitatea senzorială a 
imaginii vizuale. 

Deci, dacă este inutil să sperăm că o forță 
-modelatoare izvorită din aptitudinile senzoriale, 
pe care se bazează perceperea altor particularități 
senzoriale, ne va ajuta să ne formăm imaginea 
vizibilă a lucrurilor, și dacă este tot atit de inutil 
să credem că vom reuși să.stăpînim, cu ajutorul 
‘cuvîntului, universul — in măsura în care este 
vizibil —, înseamnă că doar încercînd, prin 
mijlocirea văzului, să ne- dăm seama de ceva 
văzut, putem ajunge la înţelegerea ipostazei 
în care se găseşte imaginea noastră. vizibilă 
despre lume. Căci doar această încercare ne va 
arăta, barierele amintite mai sus, care împiedică 
dezvoltarea aspectului vizibil al imaginii despre 
lume. Resimţim foarte deslușit acest lucru cind 
reprezentarea despre ceva văzut apare în con- 
știința noastră independent de percepția sen- 
zorială, Un efort maxim în vederea concentrării 
forţei imaginative ne.va da, poate, posibilitatea 
să ne fixăm asupra domeniului vizibil conștiința 
care cutreieră -mereu și neobosit toate sferele 
a ceea ce este perceptibil senzorial; vom reuși, 
poate, să ne sustragem fantasmagoriei aso- 
ciațiilor, care ne domină cu arbitrarul lor, apa- 
rent dezordonat, şi să ne fixăm asupra unui 
singur element vizibil, subordonindu-l. Cit de 
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nesigură, incompletă, sărăcăcioasă devijiie însă, 
în acest caz, vizualitatea care a intrat în posesi- 
unea noastră — de acest lucru își poate da 
seama oricine atunci cînd vrea într-adevăr să 
o întrezărească în interiorul său. 

Ne înşelăm amarnic dacă pe inchipuim că 
am dispune de o reprezentare cît de cît variată; 
coerentă și evoluată despre forma vizibilă a 
lucrurilor, ceea ce percepem, ca fiind vizibil,. 
în conștiința noastră înzestrată cu vizualitate 
constituie doar fragmente disparate, fenomene 
inconsistente, trecătoare ;. și sintem neajutoraţi 
cînd ne copleșeşte dorința de a vizualiza ceva 
ce poate fi văzut. Dar ce se întîmplă dacă, în 
cazul unor halucinaţii în stare de veghe sau de 
vis, sau al unei percepții nemijlocite, imaginea 
vizibilă a unui obiect apare în conștiința imagi- 
nativă ca o prezenţă indubitabilă şi de. o clari- 
tate maximă? Putem să mai vorbim despre o 
conștiință avind reprezentări neevoluate, despre 
bariere care contracarează, în însăși natura 
omului, dezvoltarea acestei conștiințe contem- 
plative a realităţii? Și totuși, dacă reușește 
cineva să se izoleze cu ceea ce vede, să nu-și 
permită altceva decit actul de a vedea,.să se adin- 
cească în contemplare, nu are, oare, în curînd 
senzaţia că fenomenul care i se înfăţişează ochiu- 
lui său este o enigmă stranie, ineluctabilă ? 
Și dacă nu vrea ca a sa conștiință să ajungă 
insensibilă, — ceea. ce ar atrage. după sine o 
diminuare a tuturor aptitudinilor, inclusiv a 
celei vizuale, — nu va simţi, oare, trezindu-se 
în el dorința de a-şi însuși această plăsmuire 
străină, de a vedea mai întii cum arată, de a o 
cerceta cu ochii săi, de a-i insufla cu propria sa 
energie creatoare o reslitate, ca și unui lucru 
văzut? lar dacă va trebui să recunoască, apoi, 
că nici o aptitudine nu poate duce la implinire 
acea dorinţă, că, în ciuda tuturor eforturilor, 
nu se apropie nici măcar cu un pas de feno- 
menul vizibil al universului, că acesta îi este 
tot atit de străin ca la început, că dispare 
îndată ce încearcă să și-l însușească; atunci 
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iși va da prea bine seama de limitele care {i 
sint impuse cind vrea să sesizeze, cu ajutorul 
văzului, aspectul vizibil al lucrurilor. Va înțelege 
acum și sensul afirmației că omul depinde deo 
zestre nesigură și neevoluată cînd este vorba de 
reprezentările sale despre fenomenele vizibile. 

Ne simțim înclinați să facem o comparaţie: 
pentru a arăta în ce constă această dublă pese- 
siune în cazul unui obiect pe care îl posedăn 
atit ca un obiect vizibil, cît şi ca unul denumit. 
Chiar dacă această posesiune nu se înfățișează: 
în acest din urmă caz ca plăsmuire general- -vala- 
bilă şi definitivă, ea îmbracă, totuși, în cuvint, 
o formă determinată şi constantă,. fiind un 
produs al propriei noastre activități, a cărui 
geneză arată că procesele: din noi s-au dezvoltat 
ajungind “să fie mișcări exteriorizate. În primu) 
caz, în schimb, nu putem constata decit procese 
care se desfăşoară în organele noastre interioare, 
fără a ajunge la un asemenea, grad de dezvoltare, 
încît să ducă la o activitate exterioară în stare 
să producă un rezultat precis, perceptibil sen- 
zoria] — o activitate asemănătoare formării lim- 
bajului. Privit din această perspectivă, volumul 
de realitate de. care dispunem în forma lim- 
bajului este considerabil, în tiinp ce volumul 
realității vizibile este destul de redus. lar dacă 
mai ținem cont și de faptul că procesele de care 
este legată o “percepție senzorială, cum ar fi 
“văzul, iau naștere în noi, chiar dacă sînt suscitate 
de un stimul exterior, şi se perimează fără a fi 
ajuns la suprafața corpului nostru, înțelegem 
de ce, îndată ce încercăm să sesizăm realitatea 
vizibilă în esența e: intimă, căutăm în zadar o. 
structură stabilă, asemănătoare cuvîntului, și: 
dăm doar de un material inconsistent, instabil! 
“şi incoerent, care apare şi dispare continuu. 


IV 


Avind în vedere scopul special al acestei 
cercetări, cele expuse aici mai amănunţit în 
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legătură cu reprezentările care țin de domeniul 
simțului vizual sint valabile pentru toate sim- 
urile. Tocmai existența elementelor care par 
„să ni se opună într-o anumită formă dată, adică 
"ceea ce există senzorial, este legată de procese 
din conștiința noastră care sint foarte departe 
de a prezenta această existenţă senzorială în 
forme cit de cît definite şi în conformitate cu 
natura sa perceptibilă și reprezentabilă sen- 


zorial. Orice incercare de a ne convinge că un, 


lucru pe care îl cunoaștem ca denumire, ca nume, 
are şi o existență perceptibilă senzorial, ca o- 
biect senzorial, cu o formă despre care se poate 
dovedi că există senzorial, trebuie să ne arate 
cit de incapabili sintem in această privinţă. 
Trebuie, deci, să ne punem întrebarea dacă 
facultăţile naturii omenești au posibilițatea să 
idice bunurile senzoriale la forme de existență 
mai bine delinite in. comparaţie cu situația 
precară în care se ‘găsesc acestea. 

Aici este momentul. să separăm diferitele 
domenii senzoriale. Am amintit deja mai sus, 


cît de mare nevoie are omul să izoleze poate simţ 
t 


pentru a ajunge la o senzaţie mai intènsă, la o 
percepție: -mai clară. Nu avem însă nici un motiv 
să presupunem că procese evolutive analoage 
ar putea avea loc în toate domeniile senzoriale, 
iar experiența ne arată, de fapt, că acest lucru 
nici nu se întîmplă. 

O concepție mai ' veche consideră că sim- 
ţurile sînt, în esență, diferite unul de altul şi, 


în esenţă, egale ca valoare intre ele. Astăzi. 


se face o deosebire între simţuri inferioare şi 
superioare, eonsiderîndu-le pe acestea din urmă 
drept un stadiu evolutiv superior al celorlalte. 
Comparînd simţul tactil cu auzul şi văzul se 
stabilește o relaţie între ele, în- sensul că. o facul- 


tate perceptivă şi intuitiv-senzorială generală, 
existentă în simţul tactil, ar apărea în formă 
diferențiată şi specializată în simțurile superi- 
oare. Dar. prin aceasta nu se estimeažă încă 
Întreaga anvergură a dezvoltării de care pot 
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avea parte facultăuile senzoriale ale omului 
datorită acelor sirnţuri superioare sau speciale. 
Comparăm aici doar simţul tactil cu cel vizual. 
În general, fireşte că materialul realităţii care 
ÎŞI dațereşte _ existenţa simțului tactil, ca şi 
acela care si-o datorește văzului se situează pe 
aceeași treaptă de dezvoltare; în ambele cazuri 
este vorba. de procese care apar în conștiință 
fără a se autcexprima într-o formă precis con- 
turată şi fără a, putea fi reținute de nci în. această 
formă. Deosebirea constă, însă, în faptul. că în 
domeniul simțului tactil nu există posibilitatea 
unei -dezvoltări în continuare a. materialului 
realității dat de acesta, în schimb ceea ce ne 
oieră văzul are — după cum vom vedea — perspec- 
tiva de a ajunge la o formă de exprimare care se 
înfăţişează în însuşi materialul senzorial. Simţul 
tactil ne transmite senzații şi percepții, dar nu 
dispune de nici um mijloc prin care, într-un produs. 
să poată fi realizat ceva care să existe în formă 
palpabilă, o reprezentare tactilă ca atare. Cind 
vorbim de rezistenţă, duritate, moliciune, nete- 
zime, asprime ş.a.m.d., cînd, datorită organelor 
tactile percepem forme pe care le denumim 
netede, curbe, sferice, - credem, fără îndoială, 
că aceste denumiri cuprind expresia unor repre- 
zentări formate din datele furnizate de simțul 
tactil. Dar. aceste denumiri nu 'sint în realitate 
reprezentări tactile, ci verbale. Tocmai [fiindcă 
nu este posibil ca-din materialul senzitiv şi 
perceptiv oferit de simțul tactil să formăm ceva 
ce — existînd numai pentru simțul tactil — să 
poată fi numit o reprezentare tactilă; tocmai 
din cauza acestei imposibilități şi din necesi- 
tatea de a. depăși ipostaza unor simple procese 
senzitive și perceptive ne vedem obligați să 
părăsim domeniul simțului tactil şi'să trecem 
în domeniul formării limbajului și a noţiunilor. 
Este clar că formarea noţiunilor, cu care denu- 
mim ceva perceptibil prin simţul tactil, nu 
modifică stările pe care se bazează percepția 
lucrurilor palpabile în general. În momentul 
în 'care renunțăm la ideea preccneepută că 
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un cuvînt, o noțiune ar conține o reprezentare 
a simțului tactil, ne vom da seama că — întoc- 
mai ca și pînă acum — domeniul propriu simțu- 
lui tactil nu ne înfățișează decit ceea ce poate 
produce simțul tactil, și anume senzații și per- 
cepții, şi nicidecum forme de exprimare care ar 
putea, dovedi prezența unor reprezentări tactile 
gata formate. Să luăm un cuvint oarecare care 
exprimă ceva ce nu ne-ar putea deveni con- 
„știent dacă nu am dispune de facultatea simţu- 
lui tactil; să examinăm cîtă materie din domeniul 
simțului . "tactil există în cuvintul care, luat în 
sine, nu poate fi un obiect al simțului tactil; 

vom vedea că nu găsim decît remihiscențe slabe 
şi destul de'vagi de senzații și percepții tactile, 
care se asociază în mod variabil şi arbitrar cu 
cuvintul. Că sîntem foarte departe de realizarea 
unei reprezentări tactile prin denumirea verbală, 
o dovedeşte faptul că o certitudine senzorială 
nemijlocită a tactilității apare diminuată .şi 
refulată în: conștiință, în loc să fie intensificată 
şi dezvoltată. 

Am amintit deja că adesea se! întimplă acelaşi 
lucru și cu materialul realităţii pus la: dispoziţie 
de văz..Nici aici un obiect care aparţine în forma 
sa verbală conştiinţei noastre nu apare — con- 
form naturii sale 'senzoriale - — ca o formaţie 
fixă de reprezentări care şi-ar găsi denumirea 
în exprimarea verbală, ci în cadrul unor procese 
senzitive şi perceptive mai mult sau mai puțin 
incerte și tranzitorii, existente, alături de multe 
altele, in sfera de asociaţii a realităţii verbale. 
Dar deosebirea cea mai mare dintre simţul tactil 
şi văz, progresul uriaş înregistrat de facultatea 
senzorială, prin evoluția sa de la simțul tactil la 
văz constă în faptul că apare posibilitatea de a 
dezvolta materialul senzorial al realității pină 
cînd ajunge să se exprime pe sine însuși. Ca şi 
cum facultatea senzorială care,“ ca simţ tactil, 
pare să fie încă prinsă în cătuşele. afoniei, ar 'dobindi 
capacitatea de a se autoexprima atunci cînd se 
ridică la forma evolutivă superioară a văzului. 

-Dar cum de este posibil acest lucru? 
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Dacă un lingvist modern spune: „Putem 
vedea, percepe, fixa lucrurile, putem visa despre 
ele fără limbaj ; ; dar fără cuvinte nu pot fi reali- 
zate nici măcar reprezentări atit de simple ca 
alb sau negru, nici măcar pentru o clipă“, în 
cuvintele lui îşi găsește expresia clară atit o 
constatare destul de răspîndită, cît şi o eroare la 
fel de răspîndită. Înţelegem foarte bine că utili- 


;zarea obișnuită . a văzului, aşa cum este exercitat, 


pentru a atinge scopurile practice ale vieţii și 
cele teoretice ale cunoașterii, nu poate duce la 


realizarea unor. reprezentări vizuale. Ne inșelăm 


însă, crezînd că limbajul .nu ne-ar putea fi aici de 
ajutor; trecem cu vederea faptul că, în ciuda 
limbajului, a dominaţiei exercitate asupra reali- 
tăţii de către conștiință, care se dezvoltă în mate- 
rialul verbal, precum. şi în ciuda tuturor acestor 
lucruri, materialul realităţii care ia ființă prin 
văz rămine neschimbat, de parcă nu ar exista 
nici limbaj nici gindire noțională, nici conştiinţa 
capabilă de cunoaştere; astfel este clar'că dacă 
ar fi posibil să se realizeze, în produsele unei acti- 
vități conștiente, existența unei  materialități 
vizibile, acest lucru nu ar putea avea loc decit 
printr-o activitate care să fie o continuare directă 
a acelui proces senzorial activ căruia i se dato- 
reşte existenţa” unei. vizualități. lar o astfel de 
activitate există, într-adevăr, printre variatele 
manifestări ale vieţii, la care ajunge natura ome- 


“nească. Cînd observăm la noi înşine sau la alţii 
“gesturi care încearcă să prezinte. ochiului ceva 


vizibil, cînd ne gîndim că desenind, pictind sau 
sculptind, omul produce într-un mod mai mult 
sau mai puţin iscusit ceva ce este destinat exclu- 
siv perceperii vizuale'— cum să interpretăm atunci 
acest fapt ciudat? E drept că, de obicei, ne 
mulțumim să explicăm. această: activitate prin 
anumite instincte înnăscute ale omului, cum ar fi 
instinctul mimetic sau instinctul ludic; uităm, 


"însă, că în felul acesta ne referim doar la cauzele - 


şi scopurile care determină utilizarea unei facul- 
tăţi existente, dar nu explicăm cituși de puţin 
cum de are: omul posibilitatea să dezvolte, din 
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sine însuși, o asemenea activitate. În realitate, 
nu ne întrebăm din ce cauză utilizează omul 
facultatea de a reprezenta — prin gesturi, prin 
mişcări în. cadrul desenatului și modelatului — 
ceva doar de dragul vizualităţii. Adevăratul 
miraccl despre care este vorba constă în faptul 
că omul dobiîndește, într-un. anumit domeniu 
al naturii sale senzoriale, facultatea: de a se expri- 
ma într-un material senzorial. 

Cît de puţin am sesizat esenţialul, explicind 
aceste activităţi creatoare prin necesitatea de a 
satisface un instinct, reiese atunci cînd ne îptre- 
băm din ce cauză același instinct nu se afirmă şi 
în domeniul altor simţuri. Ne dăm imediat seama 
că ceea ce este posibil în domeniul: văzului, nu 
este posibil în alt domeniu, cum ar fi cel a] simțului 
tactil; astfel, vom ajunge în mod firesc să nu ne 
mai întrebăm ce importanță au acele facultăţi 
pentru un instinct genera] care urmează să fie 
sătisfăcut prin ele, ci ce valoare eu pentru însuși 
domeriiul senzorial în care se manifestă. Nu tre- 
buie să uităm că nu putem izola calitatea, senzori- 
ală trânsmisă printr-un simț, cum ar fi cel tactil, 
de obiectele în care se manifestă; că, în schimb, 
prin văz obținem un fel de material al realității 
care poate. deveni obiectul unei reprezentări de 
sine stătătoare, independente de celelalte calități 
senzoriale concentrate într-un obiect. Să ne gin- 
dim la un obiect, ‘oricît de simplu, care să fie 
atit obiectul simțului nostru tactil, cît şi al celui 
vizual; dacă am vrea să înfățişăm ceea ce numim 
reprezentarea tactilă a obiectului, cum altfel 
am putea proceda, decit  reproducind obiectul, 
pentru a provoca prin repetiție. aceleași reprezen- 
tări tactile, pe care le datorăm obiectului inițial? 
Nu progresăm în felul acesta nici măcar cu un pas; 
nu dispunem de nici un mijloc de a ne însuși 
nemijlocit o reprezentare tactilă; putem doar 
încerca, să o suscităm, din nou, indirect, iar ceea 
ce ia naștere pe această cale este, în cel mai bun 
caz, identice cu realitatea tactălă care a existat 
inițial în conştiinţa noastră perceptivă. Ceea ce 
se dovedeşte a fi imposibil în domeniul simțului 
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tactil, pare dintr-o dată posibil în domeniul 
văzului. Din acelaș: obiect din care nu am putut 
separa tactilitatea, putem desprinde, ca fiind 
ceva de sine stătător, vizualitatea. Nu avem 
nevoie de mijlcace speciale pentru a înfățișa 
conştiinţei noastre un obiect în formă vizibilă. 
Cu o singură linie stingace .realizăm pentru văz 
ceva ce nu putem ricicdată realiza pentru sim- 
țul tactil; creăm ceva ce reprezintă vizualitatea 
obiectului și, făcînd aceasta, producem ceva nou, 
ceva diferit de ceea ce insemna pină acum un 
bun al reprezentării noastre vizuale. Acest sim-, 
plu: fapt trebuie „să ne facă să ne întrebăm ce 
importanță are, pentru dezvoltarea proceselor 
care au loc în sfera senzorială a ochiului, această 
capacitate de a vizualiza un lucru vizibil. Cău-. 
tarea unei necesități înnă ăscute omului, a unui. 
instinct, ca mobil care pune .în mişcare această 
capacitate acceptată ca un dat, trebuie să ne 
apară minoră şi nesemnificativă în comparație 
cu întrebarea: ce se petrece în domeniul văzului, 

din moment ce în cadrul lui se desfăşoară o acti- 
vitate pentru care nu găsim nimic asemănător 
în celelalte domenii senzoriale. Este adevărat 
că domeniile senzoriale se deosabese între ele: 
prin diversitatea specifică a realității înfățișate 
conștiinței, dar prăpastia care desparte un do- 
meniu senzorial de altul trebuie să ne apară şi: 
mai adincă, dacă ne gindim la varietatea mai mare 
sau mai mică de forme evolutive la care. poate 
ajunge materialul realității provenit dintr-unul 
sau altul dintre simţuri; dacă ne dăm seama ce 
vrea să insemne faptul că într-un domeniu sen- 
zorial nu este posibilă o trecere de la procesele 
„interioare ale senzației, percepției, reprezentării 
la activitățile exterioare de reprezentare, intuire 
şi modelare sensibilă, în timp ce în alte domenii 
senzoriale această tranziţie are Joc în permanenţă, 
putind determina nașterea unor procese foarte 
complicate şi ample. Acesta este, de fapt, punc- 
tul care trebuie interpretat şi explicat; și anume, 
nu pentru a vedea ce întrebuințare poate şi trebuie 
să. fie , dată: acestor capacități modelatoare, ci 


187 


pentru ca prezența acestor capacități să nu ne 
mai pară un miracol inexplicabil. 

Dacă vom reuși să ne transpunem în ipostaza 
în care realitatea ne apare doar ca fiind ceva, ce 
peate fi văzut, dacă. ne vom mobiliza conștiința: 
în toate punctele în care' ea obişnuieşte să fie 
într-o continuă activitate şi schimbare şi dacă 
ne vom concentra întreaga energie în organul 
văzului, ne vom vedea — indiferent dacă perce- 
pem nemijlocit. sau reproducem ceva perceput — 
puși în faţa, realității unor lucruri care ne prezintă. 
doar de la distanţă jocul lor variat, fără a ne per- 
mite o apropiere activă. Am amintit deja că 
orice încercare de a ne: însuși —cu gindul, cu 
cunoașterea, sau doar cu afectul — această reali- 
tate distruge imediat vizualitatea acesteia. Dacă 
ne fixăm pe vizualitate, vedem cum conștiința 
noastră cade într-o stare de contemplare apatică 
atunci cind percepem nemijlocit; dacă rememo- 
răm și reproducem ceva vizual, ne găsim în fața 
unui haos de fenomene care se înfiripează şi se 
estompează, apar şi: dispar, un haos de plăsmuiri 
care se combină pentru a se dezagrega în. clipa 
următoare, un haos de fragmente care se separă 
şi se unesc în mod confuz şi fără nici o regulă 
într-o alternanță permanentă, arbitrară. În 
urma experienţei că o atitudine exclusiv receptivă 
a organului nostru de simţ, o abandonare pasivă 
în voia asociaţiilor imaginilor vizuale ne cufundă 
tot mai adînc în apatie şi confuzie, ne dăm deo- 
dată seama că numai o atitudine activă poate asi- 
gura o dezvoltare în, continuare a reprezentărilor 
noastre despre o realitate vizibilă. Avem o. 
senzație. de ușurare descoperind în noi “ posibili- 
tatea de a- realiza, în domeniul văzului, ceva ce 
nu putem realiza în alte domenii senzoriale, și 
anume să valorificăm pentru ochi ceea ce ochiul 
oferă conștiinței. Ajungem, astfel, la un domeniu 
de activitate exterioară ce nu se opune proceselor 
interioare în cadrul cărora se. exercită văzul, ci 
se alătură direct acestor procese, prezentindu-se 
drept o continuare a lor, strămutată in domeniul 
acțiunii exterioare. Taptul că acel ceva ce i se 
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înfăţişează percepţiei nemijlocite a ochiului sau . 
conștiinței reprezentative ne constringe să schi- 
țăm chiar şi un singur gesl care să indice ceva 
ce poate fi văzul, ne arală că doar văzul se 
dovedeşte a fi eficace, căci — după ce a fur- 
nizat mai întii senzațiile şi percepțiile, unor 
lucruri vizibile — pune, acum în mișcare și me- 
canismul exterior al corpului omenesc, pentru 
a- da — datorită faptului că pune in slujba 
scopurilor sale și capacitatea naturii omenești 
de a se exprima — un nou impuls dezvoltării 
unor lucruri pe care pină acum nu le putea 
dirija decit cu ajutorul proceselor interioare. 
Este vorba de unul şi același proces care, în-- 
cepind cu senzaţii și. percepții, se desfăşoară, 
in cele din: urmă, cu ajutorul gesturilor expre- 
sive ; trebuie neapărat să renunțăm la concepția 
că ar avea loc două procese diferite, şi anume 
unul căre s-ar încheia cu reprezentări vizuale şi 
altul care ar începe cu încercarea de a reproduce 
în exterior reprezentări existente în iriterior. 

Nu putem contesta că aparenţa este de par- 
tea acelei concepții foarte răspindite care în 
strădaniile omului de a reprezenta în exterior 
ceea ce este vizibil nu vede decit încercări relativ 
imperfecte de a reproduce un lucru de care con- 
ştiinţa contemplativă beneficiază într-un .mod. 
desăvirşit, fără nici un efort. Căci cum am 
putea compara o plăsmuire atit de imperfectă, 
ca de. exemplu un gest sau tentativa stingace 
de reprezentare figurată, cu aspectul vizibil 
al unui lucru, așa cum apare în fața ochiului 
sau chiar și numai în amintire? N-ar trebui 
să vorbim, mai degrabă, de un regres decit «le 
un progres? Dar ne încurcăm aici într-o con- 
tradicţie, întocmai cà aceia ce confruntă: lim- 
bajul cu gîndirea, considerînd că gindirea ÎŞI 
găseşte, într-o formă mai mult sau mai pu- 
țin adecvată, expresia în limbaj: dacă vor să 
demonstreze existența acestei gindiri. nu pot 
să o facă decit tot prin limbaj, trebuind. să 
ajungă la convingerea că nu poate fi vorba 
de o identitate sau non-identitate.. între gin- 
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dire şi limbaj, ca fiind două lucruri independente 
unul de altul, ci că în limbaj găsim, mai degrabă, 
formă de dezvoltare a gîndirii înseși. Tot așa 
stau lucrurile şi aici: nu este vorba de un model 
şi de o reproducere; căci dacă am vrea, de dragul 
comparației, să dovedim existenţa modelului, 
am descoperi că depindem de mijloacele așa-numi- 
tei reproduceri; deci, - aceleași” mijlcace care ar 
servi unei reproduceri, ar trebui să producă mai 
întîi ceea ce urmează să reproducă. Sensul ascuns 
al celor ce se întimplă atunci cînd acțiunea internă 
care formează conștiința noastră despre lucru- 
rile vizibile, se extinde, carecum, asupra organelor 
de expresie, preducînd ceva ce hu poate fi per- 
ceput decît de văz, este cu totul diferit, mult mai 
profund şi de mai mare anvergură decit cel al 
reproducerii inutile şi imperfecte a unui lucru 
-deja existent. Nici în gestul care nu supravie- 
țuieşte momentul naşterii lui, şi nici în încercările 
cele mai elementare ale unei activități de mode- 
lare plastică, mîna nu face ceva ce făcuse deja 
înainte cchiul; putem mai curind spune că ia 
naştere ceva nocu și că mîna duce mai departe 
o acțiune începută de ochi, continuind-o exact 
de la punctul unde se oprise ochiul. Dacă’ omul 
nu ar dispune de mijloacele “de a exprima ceea ce, 
datcrită văzului, îi apare în formă vizibilă, nu 
i-ar trece. prin minte că la dezvoltarea repre- 
zeritărilor vizuale ar putea să participe şi 
alte organe în afara. ochiului. Dar cind trage 
chiar Și numai o linie, ba chiar cînd face un singur 
gest ca să schițeze ceva perceput de ochi, el 
iși va da seama, gindindu-se mai serios, că reali- 
zează pentru reprezentarea sa vizuală ceva ce 
ochiul — organul special al văzului — nu poate 
realiza. S-ar putea ca prestația miinii să i se 
pară deficilară în comparație cu minunata pres- 
tatie a Gehiului; dar, dacă se gîndeşte că ochiul 
nu rcuseste să transforme într-un bun verificaţ 
al cenşiiinței ceea ce crecază. ca prin farmec, 
clipă de clipă, dintr-o materie sensibilă extrem 
de fragilă și efemeră, va admite că și în încercă- 
rile cele mai stingace de reprezentare figurată 
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există ceva ce depăşeşte percepția ochiului. 
Dacă, în fața tuturor splendorilor în care omul 
se vede transpus dintr-odată, ochiul îl părăsește 
în cele din urmă, dacă se vede limitat la un zgîit 
timp, nereuşind să valorifice — pentru  dezvol- 
tarea conștiinței sale — ceea ce receptează 
prin ochi, decit transformind totul într-un alt 
material, și anume în cel al limbajului, atunci 
facultatea, existentă în el, de.a face din ceea ce 
vede obiectul reprezentării plasțice îi va arăta 
calea pe care trebuie să o urmeze pentru ca o 
conștiință a -unei existențe vizibile, trezite de 
activitatea ochiului, să aibă posibilitatea de a se. 
dezvolta progresiv, pe propria sa traiectorie. 
El își va da, de asemenea, dintr-odată seama 
că, în acele manifestări primare ale reprezentării 
unui lucru vizibil, un proces, care de obicei se 
limitează la anumite părți ale organismului ome- 
nesc, se extinde — în scopul propriei sale dezvol- 
tări — tot mai mult în acest organism, pentru 
a deveni în cele din urmă un proces dinamic, 
perceptibil din exterior; că un proces trebuie să 
devină acţiune exterioară pentru a putea răzbate 
la lumina zilei. În acele încercări primare de a 
reprezenta vizual ceva vizibil nu va exista nici 
o “tendință ascunsă a unei activităţi imitative, 
reproductive. Concepţia despre acest proces apare 
abia atunci cind — de exemplu, în cazul produ- 
selor evoluate ale activității plastice — este mai 
dificil să dovedim, pe baza unui rezultat complicat, 
că, în fond, este vorba de același proces care 
devine atit de evident în „aceste prime începuturi 
'ale unei reprezentări vizuale. Recurgem atunci 
la ajutorul nui cuvint ca „imitație“, care, însă, 
încetează. să mai aibă un sens logic de îndată ce 
ne gindim la procesul care trebuie să aibă loc pen-. 
tru ca să poată apărea acest rezultat complicat. 
Chiar dacă trebuie să spunem că ceea ce 
reușește să facă mina atunci cînd preia — plăs- 
` muind şi modelind — munca ochiului, pare extrem 
„de anevoios, stingaci şi incompetent în com-. 
parație cu activitatea lipsită de orice efort și 
totuşi atît de minunată-a ochiulti, care evocă 
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clipă de clipă şi ca prin farmec o infinitate de 
imagini în faţa conștiinței, trebuie, totuşi, să ad- 
mitem că această foarte timidă și. naivă încer-. 
care de reprezeniare plastică ne situează la 
începutul unei activităţi care — numai ea — ne 
dă posibilitatea să dezvoltăm din imaginile 
percepute de ochi astfel de reprezentări ce 'devin 
componente verificate, existente într-o formă 
care poate fi dovedită senzorial, ale conștiinței. 
Înţelegem, în același timp, că nu ne aflăm în 
fața unor „procese finite, ci infinite, atunci cînd 
ne imaginăm acel conţinut al vieţii noastre spiri- 
tuale, care provine nemijlocit din simțul vizual; 
ne dăm seama că, aşa cum începuturile oricăror 
percepții și: reprezentări: a ceea ce este vizibil 
se înfiripează din întunericul unei vieţi spirituale 
anterioare oricărei conştiinţe, tot așa și sfirşitul, 
“încheierea acestei activităţi de reprezentare se 
ascunde în posibilitățile :ncomensurabile ale 
activităţii plastice. i 

Dar chiar dacă nu ne putem sustrage acestor 
consecințe, vom fi, ei ușor puși în încurcă- 
„ură de întrebarea: este posibil ca printr-o 
activitate mecanică să se poată realiza ceva ce 
o acţiune pur spirituală nua reuşit să realizeze? 
În această privință trebuie să amintim din 
nou că omul se va inşela amarnic dacă va crede că 
poate separa tot mai mult activitatea și existența 
spirituală, pe care o resimte în sine însuși, de 
coexistență cu o viață corporală. Am arătat 
deja că dezvoltarea unei aşa-numite ` activități 
spirituale — in măsura în care aceasta s-ar baza 
pe o renunțare la orice activitate fizică — nici 
nu ar putea avea loc; dimpotrivă, dezvoltarea 
unei acţiuni spirituale trebuie să fi totdeauna 
în acelaşi timp şi dezvoltarea unei acţiuni fizice. 
Este o greşeală fatală să ne imaginăm o acţiune 
spirituală desprinsă de cea-fizică și să credem că 
prima poate.pune în slujba ei pe cea de a doua 
sau se poate lipsi de ea. În acest caz, bineînțeles 
că nu vom putea înțelege din ce cauză o acţiune 
care — ca orice proces plastic — se prezintă 
mai intii ca miscare fizică, urmează să fie con- 
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siderală drept dezvoltarea unei acţiuni ce se 
îinfălişează mai intii ca proces spiritual, întocmai 
ca orice act contemplativ și imaginativ. Abia 
dacă înțelegem că această mișcare fizică poate fi 
concepută ca o continuare nemijlocită a unei 
acțiuni fizice, identificabile — sau, cel puţin, 
posibile — în procesele de contemplare și imagi- 
nare, ne vom da seama că această dezvoltare 
a acţiunii fizice cuprinde și o dezvoltare a acțiunii 
spirituale. Progresul nu: poate fi înregistrat 
în cadrul emancipării așa-numitei acţiuni spiri- 
tuale față de cea fizică, ci exclusiv prin evoluţia 
activităţii senzorialo-fizice spre o prezenţă tot 
mai concrelă, spre o preciziune şi claritate tot 
mai pronunţate. În limbaj acest lucru apare 
destul. de evident pentru un anumit tip de activi- 
tate a naturii omenești; situația nu poate fi 
diferită nici cînd este vorba de dezvoltarea repre- 
zentărilor vizuale; aceasta nu poate avea loc 
in' afara corpului; am spune, mai degrabă, că 
nu poate să facă parte decit din dezvoltarea 
activităţilor fizice. Dacă am afirmat că activi- 
tatea mecanică a modelării depinde de un proces 
spiritual al reprezentării, înțelegem acum că 
orice posibilitate de progres în evoluția reprezen- 
tărilor este dependent de această activitate 
mecanică, 
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Dacă în activitatea plastică, modelatoare, a artis- 
tului nu vedem nimic altceva decit dezvoltarea 
procesului vizual, pentru conștiința despre reali- 
tate a omului se deschide un. domeniu specific, 
particular. În acest context trebuie, însă, să com- 
batem o eroare răspîndită. Se spune de multe ori 
că prin cultivarea unui așa-numit raport intui- 
tiv față de lucruri ne familiarizăm cu relaţia 
dintre artist și natură. Este, desigur, o dorință 
justificată ca omul să-și folosească din plin 


ochii, mai ales cînd este vorba de a reabilita 
aspectul vizibil al lucrurilor care, în mod obiş- 
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nuit, este minimalizat. Doar că ne inșelăm asupra 
rezultatului. Tendința de a cultiva excesiv per- 


„cepţiile vizuale are de obicei, drept urmare una 


din aceste două alternative: fie că se exagerează 
participarea ochiului la variatele forme de mani- 
festare ale vieții individuale, fie că activitatea 
ochiului, exercitată ca scop în sine, este în ase- 
menea măsură intensificată, încît, anihilează in- 
teresele cărora le este de obicei subordonată, 
afirmindu-se — cel puţin temporar — cu pre- 
ponderență față de toate celelalte posibilităţi 
spre care s-ar pulea îndrepta patura omenească: 

În ce privește prima alternativă, fără indo- 
ială că gradul de participare a simțului vizual 
la toate activitățile la care poate participa este 
oarte diferit; iar acest grad nu este cituși de 
Ea determinat de înzestrarea mai mult sau 
mai puţin bună a organului văzului. Există 
destui oameni înzestrați cu văz, care trec prin 
lume de parcă ar fi orbi; iar anumite modalități 
de gindire nu pot fi explicate decit prin faptul că 
autorii lor au folosit foarte deficitar și super- 
ficial mărturia ochilor lor. Nu este de mirare că, 
într-un asemenea caz, nu găsim nici 0 predispo- 
ziție artistică. Alta este situaţia atunci cînd 
cerința de a se recurge, în diferitele domenii 
de activitate spirituală, la mărturia simțurilor 
este pe cit de generală pe atit de strictă; cind 
individul este îndrumat din tinereţe ca, ori de 
cîte ori tinde să-și însușească ceva prin gindire 
şi cunoaștere, să țină cont de aprobarea sau 
dezaprobarea care ar putea porni de la evidenţă. 
Am putea crede că un spirit astfel instruit ar 
trebui să înțeleagă o activitate ca aceea a artelor 
plastice, care se bazează atit de mult pe utili- 
zarea organului văzului. Experienţa ne dovedeşte 
contrariul. Orientarea spirituală care a asigurat 
un asemenea renume activității simţurilor se 
dovedeşte a fi inutilă atunci cînd este vorba de 
domeniul propriu-zis al activităţii senzoriale, 
şi anume de artă. Tocmai această îndeletnicire 
ştiinţifică exactă cu natură, care are de-a face 
mereu cu aspectul vizibil al lucrurilor, îl face, 
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de obicei, pe individ incapabil să înțeleagă va- 
loarea deosebită a relației dintre artist și natută. 
Deși pare surprinzător, acest lucru este în fond 
foarte explicabil. Scopul activității ştiinţifice 
nu este de a vedea, ci de a cunoaște: de profitul 
obținut prin faptul că atribuim ochiului o partici- 
pare esenţială, nu beneficiază văzul, ci cunoașterea; 
ceea ce intră în stăpînirea noastră, datorită 
percepţiei vizuale, nu este ceva văzut sau ceva 
ce trebuie văzul, ci ceva ştiut şi care trebuie 
ştiut. Din cele spuse mai sus rezultă că ne in- 
şelăm dacă credem că o cunoaștere bazată pe 
evidenţă şi verificabilă prin evidenţă ne mijlo- 
cește lucrurile în completa lor vizualitate. Din 
această cauză, interesul spiritual este cu atit 
mai mult deviat de la unica activitate prin care 
materialul furnizat de ochi poate fi dezvoltat 
şi modelat pentru a deveni bun vizual, cu cît 
ochiul participă in mod mai intens la dezvol- 
tarea și elaborarea universului conceptual. Stu- 
dierea atentă, accentuată în numeroase ramuri 
ale ştiinţei, a stării de lucruri din domeniul vizual, 
“determină o mare siguranță în cunoașterea formei 
exterioare a lucrurilor; în același timp se cristali- 
zează părerea că această siguranță conferă dreptul 
de a aprecia perfecțiunea sau imperfecțiunea 
așa-numitei reproduceri artistice a naturii. Dar 
totuşi, această cunoaștere nu poate constitui 
decit un criteriu pentru o altă cunoaștere, nereu- 
şind însă să fundamenteze un criteriu pentru 
aprecierea unei activități în care nici nu mai 
poate fi vorba de cunoaștere. Fără să vrem, 
considerăm opera de artă cu același interes 
ştiinţific ca și obiectul naturii; credem că îi 
facem dreptate dacă încercăm să regăsim în ea 
ceea ce putem constata că există vizibil în natură, 
şi nu ințelegem că acțiunea de a, vedea, 
in sensul artistului, începe abia acolo unde 
încetează orice posibilitate de a denumi şi con- 
stata în sens științific. 

Dacă luăm acum în considerare a doua alter- 
nativă, și anume intensificarea activității 8chiu- 
lui, dar nu cu un scop situat în afara domeniului 
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vizual propriu- zis, ci mai curînd de dragul ei, 
ar trebui să spunem că aceasta netezește calea 
care duce direct la artă. Dar și în cazul acesta 
ne înșelăm. În funcţie de predispoziția indivVi- 
duală, această relaţie intuitivă cu natura şi 
viața devine cînd o atitudine de observare mai 
mult sau mai puțin fructuoasă, legată de o 
receptivitate mărită pentru orice fascinație exer- 
citată de ceea ce este particular, grațios, frumos — 
aspecte de care un ochi deschis se izbește pretu- 
tindeni —,. cînd o apropiere sentimentală de 
natură care duce la trăiri şi stări afective. Nici 
una dintre ele nu are nimic de-a face cu inte- 
resul artistic pentru natură; nici una dintre 
ele nu ne duce dincolo de natură. Acea necesi- 
tate superficială, care se epuizează în observații, 
este de fapt satisfăcută prin ceea ce îi oferă 
natura și viața; în raport cu arta, nu reușește 
să depășească bucuria puerilă cauzată de relua- 
rea unor lucruri deja cunoscute. Interesul 
pentru realizările artei poate fi în foarte mare 
măsură explicat prin această plăcere nevino- 
vată. Fără îndoială că această capacitate de a 
transforma intuiţia într-o trăire sentimentală 
se bazează pe resurse mai bogate și mai pro- 
funde ale naturii omeneşti. Obişnuinţa de a se 
cufundă în conteinplarea naturii se întilneşte, 
aici cu o uşoară excitabilitate sufletească şi cu 
darul deosebit de a înlătura bariera care îl separă 
pe individ de tot ceea ce reprezintă obiectul 
percepţiei sale. În momente de extaz se adaugă 
sentimentul apropierii de natură despre care 
credem că ne mijloceşte cea mai strînsă legătură 
cu toată splendoarea lumii vizibile. Miînă în 
mînă cu o admirabilă claritate a contemplării 
merge senzația de a se afla în fața unui infinit 
inexorabil, ba chiar de a face parte din acest 
infinit, din acest inexorabil. Nu mai avem senti- 
mentul că ne aflăm în faţa unui univers material 
concret; obiectul cunoașterii! noastre nu mai 
este lumea cotidiană, locul unde. se desfășoară 
viața şi activitatea noastră ; şi, totuși, este aceeași 
lume pe care o cunoaștem, dar parcă ar fi impodo- 
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bită de sărbătoare. Ne simțim ca în vis, și doar 
fenomenul vizibil este cel care se adresează 
simțurilor noastre uimite. Uităm de noi, ne 
cufundăm într-o stare de contemplare și, -fn 
timp ce existența fenomenală a lucrurilor ni se 
impune -cù tot mai mare intensitate, înfăţi- 
şindu-ni-se tot. mai nemijlocit, saturindu-ne în- 
treaga' ființă și părind, în cele din urmă, să ne 
înglobeze, avem impresia că asistăm la revelația 
fiecărei taine a naturii; în comparaţie cu această 
revelație, orice cunoaștere anevoios dobindită 
trebuie să ne apară ca o jalnică cîrpăceală, fiind 
cu atit mai convingătoare cu cît benefitiem de ea 
fără nici un efort, netrebuind nici să o demon- 
străm, nici să dăm socoteală de ea. Cine n-a 
avut parte de momente în care izolarea per- 
cepției senzoriale s-a combinat cu o excitabili- 
tate ` deosebită a afectului, creînd acea stare 
în care ai senzaţia că stăpinești natura în mai 
mare măsură şi mai profund decit a fost posibil 
la nivel practic sau teoretic? Cel ce este capabil 
de o asemenea delectare intuitivă, oferită de 
natură doar în împrejurări rare şi deosebite, își 
va îndrepta atenția spre domeniul artei, găsind 
aici o satisfacție deplină, reinnoită mercu fără 
nici un efort; după părerea sa, sensul tainic 
al oricărei arte va consta în faptul că reușește 
să creeze forme şi reprezentări care se adresează 
mult mai direct sufletului, fiind mai apte să-l 
emoționeze, decit ar putea să o facă impresiile 
produse. 'de natură şi viaţă; şi va, fi convins că 
-a scos în evidență cel mai profund: conținut 
de idei al operei de artă dacă, prin contemplarea 
ei, resimte acea atmosferă incărcată de afect. 
Fără îndoială, datorită faptului cii operele de artă 
pot să îi producă trăiri deosebite, el îi este supe- 
rior celui pe care nici un proces al naturii și 
nici e operă de artă nu îl scoate din apatia și 
platitudinea dispoziţiei sale spirituale; şi totuşi, 
aceste trăiri pe care le are nu sint artistice. 

Este ciudat” că aceiași “oameni care mani- 
festă o gravitate deosebită în viaţă şi profe- 
siune devin sentimentali de îndată ce se apropie 
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de artă; ei nu înţeleg că activitatea artistică 
se bazează pe o obiectivitate şi clarilale tol atit 
de străine de orgiile lor afective ca și de aridi- 
tatea şi platitudinea celor ce cred că pot aborda 
opera de artă cu mijloacele puse la dispoziție 
de o disciplină ştiinţifică. Nu avem nevoie de 
stări sufleteşti atunci cînd este vorba de o activi- 
tate; cu cît devin mai intense cu atit mai mult 
paralizea.ză viaţa activă; trebuie să ne debara- 
săm de ele, ca de un vis, pentru a putea reveni 
la o activitate vie. Dacă am crezut cumva că 
în momentele de emoție mai puternică ne-am 
contopit cu natura în plenitudinea şi primordiali- 
tatea ei, ne dăm acum seama că nu noi am pose- 
dat-o, ci mai degrabă ea ne-a posedat. Despre 
o trăire artistică nu poate fi vorba decit la cel 
care nu reuşeşte să-și formeze o imagine cît de cit 
clară despre procesul artistic. Căci ceea ce îl 
caracterizează pe artist este că nu se abando- 
nează pasiv în braţele naturii şi nu se lasă pradă 
stărilor sufletești care se înfiripează în el, ci 
incearcă să-și însușească în mod activ cele ce se: 
înfăţişează ochilor săi. 

Cultivarea, relaţiei intuitive faţă de natură 
cu întreaga ei suită de așa-numite cunoştinţe 
intuitive, de îmbogăţire a sferei reprezentărilor, 
de formare a gustului, de educare în vederea de- 
lectării estetice și de alte rechizite culturale 
asemănătoare — această cultivare stă la în- 
demiîna oricui — fie și cu deosebiri de intensi- 
tate — incă înainte de a fi păşit pe căile propriu- 
zise ale artei. Oricît ar părea de paradoxal, arta 
începe totuși acolo unde încetează intuiţia. 
Artistul nu se evidenţiază printr-un talent in- 
tuitiv deosebit, nici prin faptul că ar reuși să 
vadă mai mult şi mai intens. suu că ochii săi 
ar fi înzestrați cu o aptitudine specială de a 
selecta, sintetiza, transforma, înnobila şi trans- 
figura, aşa încît creaţiile sale să dea la iveală 
doar cuceriri ale capacităţii vizuale: pulem mai 
degrabă spune că el-se deosebeşte de ceilalți 
prin faptul că talentul specific al naturii sale îi 
dă posibilitatea de a trece nemijlocit de la per- 
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eepția intuitivă la exprimarea intuitivă. Relaţia 
sa fată de natură nu este intuitivă, ci expresivă. 

În aceasta rezidă miracolul propriu-zis al 
artei. Cu toţii dispunem de capacitatea de a 
vedea; ne putem închipui că în natură vedem 
acelaşi lucru ca și artistul; putem crede că ceea ce 
ne arată ochii. reprezintă un criteriu de apre- 
ciere a realizării artistice; cit timp procedăm 
aşa, ne imaginăm că ne situăm pe același plan 
cu artistul. Avem impresia că, în fond, sîntem 
egali cu el şi vedem în activitatea sa exterioară 
mai mult prezentarea mecanică a unei acțiuni 
interioare despre care avem și noi cunoştinţă 
prin propria experienţă intimă. Dar de îndată 
ce facem cea mai modestă încercare de a trece 
de la percepţia vizuală la exprimarea plastică, 
ne găsim în faţa unui obstacol insurmontabil; 
si abia cînd ne dăm seama că nu avem posi- 
bilitatea să determinăm evoluția: de sine stătă- 
toare a procesului percepţiei vizuale în direcția 
unei expriniări vizibile — abia atunci devenim 
conştienţi de ceea ce îl deosebeşte pe artist 
de noi şi de ceea ce nu reuşim să înțelegem din 
nici O experienţă. Doar un om nechibzuit poate 
concepe activitatea exterioară a artistului exclu- 
sivy ca o reprezentare mai mult sau mai puţin 
reușită, punînd, în consecință, aceentul pe pro- 
cesul care precede reprezentarea. Cel ce reu- 
şeşte să. înțeleagă adevăratul proces care tre- 
buie să aibă loc pentru a trece de la simpla sferă 
a reprezentărilor la așa-numita activitate de 
modelare, acela își va da seama că, în anssmblul 
procesului artistic, simpla contemplare și imagi- 
nare nu înseamnă decit un inceput, un punct 
de plecare, dezvoltarea și desăvirșirea fiind legate 
de activitatea plastică exterioară. Dacă în mó- 
mente de percepere şi imaginare foarte intense 


reuşim să ajungem la un gest stingaci de mode- 
lare, ne dăm seama că acelaşi proces care în 
gestul nostru apare într-o formă oarecum degene- 
rată, devine la artist o activitate bogată, în 
comparație cu care simplul proces de vedere 
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şi imaginare trebuie să pară cu totul lipsit de 
importanță. 

După cum vedem, ciudățenia propriu-zisă 
a naturii artistice constă în faptul că un proces 
pe care în general îl găsim schițat la toți oamenii 
în anumite gesturi expresive, primește la artist 
o dezvoltare unilaterală care depășește cu mult 
proporțiile obişnuite. Noi ne oprim la percepțiile 
oferite de ochi și epuizăm în curind facultatea 
de imaginare intuitivă, simţindu-ne blocaţi în 
această direcţie ca de un întuneric de nepătruns; 
artistul simte, în schimb, în el capacitatea de 
a recurge la mijloace de exprimare tot mai pre- 
cise și concrete în redarea acelor procese generale 
și imprecise spre care se îndreaptă procesul de 
percepere a unei lumi vizibile. În punctul în care, 
în ciuda bunelor noastre intenții şi a concen- 
trării întregii energii a conştiinţei asupra văzului, 
ne oprim totuşi în loc neajutorați, nereuşind: 
să înaintăm nici măcar cu un pas — tocmai în 
acel punct incepe viața artistului; chiar dacă 
ar avea inhibiţii în alte direcţii, în care nouă 
ne sint deschise toate posibilităţile de dezvoltare, 
aici el este cel care se simte liber și neingrădit. 
Și se simte în elementul său atunci cind noi 
trebuie să ne oprim la actul contemplării, în 
timp ce el găseşte tocmai acolo punctul de ple- 
care spre o activitate care se deslășoară într-o 
formă de exprimare imagistică tot mai poten- 
tată. Poate că mișcările, de la .cea mai simplă 
şi primordială pină la cea mai complexă, au un 
singur sens superior, şi anume să continue ceea ce 
a început ochiul. 

Bineînţeles că dacă nu renunțăm la sepa- 
rarea acţiunii spirituale de cea fizică, nu vom 
reuși nici să depăşim concepția că, devenind 
activ în exterior, artistul prezintă doar ceva ce 
este vizibil şi durabil pentru alţii, ceva ce a prins 
„deja contur în imaginaţia sa, independent de 
orice activitate exterioară. Ba vom merge chiar 
mai departe, susţinind că, atunci cind se pre- 
păteşte penlru activitatea artistică, artistul 
face din nevoie o virtute, deoarece oricum nu 
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există mijloace exterioare în stare să reproducă, 
în puritatea şi desăvirșirea lor, formele care 
sălășluiesc în spiritul său. Fireşte că, în acest 
caz, nu vom scăpa de toate erorile fatale rezul- 
tate cu necesitate din faptul că existenţa vizi- 
bilă a artei este considerată doar simbol al unui 
element spiritual, iar ceea ce i se oferă realmente 
ochiului este disprețuit, dînd prioritate unui 
conținut invizibil, coborit la nivelul limitărilor 
inevitabile ale formei. Pentru a ne elibera de 
această ciudată inversare a unei relaţii naturale, 
trebuie să renunțăm la separarea nejustificată 
a activităţii spirituale de cea fizică; poate că 
necesitatea de a face aceasta nu pare nicăieri 
atît de convingătoare ca în cazul contemplării 
activităţii artistice. Avem aici de-a face cu o 
relație diferită de cea dintre cuvintul gîndit 
sau vorbit şi cuvintul scris, unde impresia că 
realizarea spirituală și cea fizică sînt separate 
una de alta este mai puternică. În cazul gindirii 
discursive, cea mai mare parte a activităţii 
se desfăşoară în interiorul omului. Participarea 
fizică nu este evidentă, iar acolo unde este per- 
ceptibilă din exterior — ca de exemplu în cazul 
vorbirii și al scrierii — pare să ducă doar în 
mod pasiv la împlinire ceea ce îi pune la dis- 
poziție o capacitate de gindire nelegată de pro- 
cese senzoriale atit de greoaie ca vorbirea și 
scrierea. Cu totul alta este situaţia în cazul 
activităţii artistice. Nu există în interiorul omu- 
lui organe care ar putea împlini scopul năzuinței 
artistice; pentru a se apropia cit de cît de înce- 
putul drumului care duce la acel scop, artistul 
trebuie să recurgă la o activitate exterioară; 
şi tot ce poate realiza este legat de această acti- 
vitate fizică exterioară. Ce înseamnă întreaga 
contemplare şi reprezentare în comparație cu 
evoluția prin care trece această contemplare şi 
reprezentare în cadrul activităţii plastice ? Parcă 
ar fi un gingăvit în comparaţie cu vorbirea evo- 
luată. Tocmai artistul își va da.seama că dez- 
voltarea superioară a vieţii sale spiritual-ar- 
tistice începe abia 'în elipa cînd tendința spre 
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seprezentare pune În mişcare organele externe 
ale corpului, cînd la activitatea ochiului şi a 
creierului se adaugă cea a miinii. Abia atunci 
pășeşte pe drumul care duce 'de la intuneric și 
mărginire la o claritate și libertate crescînde. 
Tot talentul său, toată genialitatea sa se dez- 
voltă de-abia în cadrul acestei activităţi sesi- 
zabile din exterior, în cdre nu se realizează repre- 
zentarea, ci nașterea universului reprezentărilor 
artistice. Chiar dacă artistul este obligat să-şi 
strămute de la bun început activitatea în exterior, 
această activitate nu îşi pierde caracterul spiri- 
tual datorită faptului că 'sint puse în mişcare 
mai multe părți ale corpului și nu doar creierul; 
dacă activitatea artistică vrea să fie spirituală, 
ea trebuie să constea în realizări foarte precise, 
concrete, demonstrabile senzorial. 

Dacă ajungem, în felul acesta, să concepem 
activitatea plastică a artistului ca o continuare 
a procesului vizual, ca o evoluţie spre anumite 
forme a ceea, ce își are originea în percepția ochiu- 
lui, dacă am înţeles că ochiul nu poate desăvirşi, 
cu forțe proprii, opera începută, trebuind să-l 
transpună pe om intr-un anumit fel de activitate, 
pentru ca djin materialul senzorial furnizat 
de el să poată lua naștere valori spirituale, atunci 
vom putea înțelege și faptul că în activitatea 
artistului plastic se manifestă un anumit fel 
de dezvoltare a vieţii conştiente. Se abuzează 
de multe ori în mod ciudat de cuvintul „con- 
ştiinţă“. Se pleacă de la premisa existenţei 
unui fel de conștiință normală care ar reprezenta 
domeniul luminos al gindirii şi al activităţii; 
în acest domeniu s-ar desfăşura activitatea 
practică, consecventă, și cunoașterea teoretică 
a lumii. Activităţi ca aceea a artistului nu fac, 
desigur, parte nici dintr-una, nici din cealaltă; 
şi în timp ce natura omenească se îndreaptă, 
în mod conștient şi consecvent, spre marile 
sale țeluri practice și intelectuale, s-ar părea că 
atunci cind se dedică activităţii artistice, trebuie 
să părăsească lumina conştiinţei pentru ea să 
poată deveni vii şi eficace acele ferje tainice 
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despre care se crede atît de des că ar avea drept 
rezultat opera de artă. 

Dar conştiinţa nu există niciodată ca stare 
generală, ci doar ca activitate determinată; 
ea estg în continuă schimbare în fiecare om, 
atît în ce priveşte gradul, cît și modalitatea activi- 
tăţii în cadrul căreia se desfășoară. Cel ce crede 
că a ajuns la un mod de gîndire complet con- 
ştient, ar putea să pară altcuiva încă înrădăcinat 
în stările onirice ale unei conștiințe neevoluate, 
numai fiindcă gîfndirea , acestuia din urmă este 
mai mobilă, mai cuprinzătoare; orice individ 
poate — mai ales dacă procesul său. de gindire 
sau vitalitatea sa sint potenţate — să experi- 
menteze pe propria persoană că şi cel mai mic 
progres în activitate este resimţit ca o trezire 
de la o conștiință relativ tulbure la una relativ 
luminoasă. Dar dacă relativa claritate a con- 
ştiinţei nu este o stare permanentă în care omul 
s-ar putea găsi, executind în acelaşi timp anu- 
mite activităţi, ci doar o altă expresie pentru vi- 
vacitatea momentană a: procesului de gindire 
desfăşurat în om, Înseamnă că nici conștiința 
nu este ceva imuabil ce însoţeşte doar diferitele. 
activități ale omului, ci că în aceste activități 
foarte variate ea însăşi pare mai degrabă să 
fie în situația de a trece prin cele mai diferite 
trepte de dezvoltare. 'În mod foarte ciudat, 
în urma constatării că propria conștiință este 
legată de o activitate diferită de cea artistică, 
nu s-a recunoscut în această activitate — deşi 
atît de planificată şi chibzuită — dominaţia unei 
conştiinţe la fel de .evoluate ca aceea generată 
de propria activitate. Natural că omul nu poate 
face mai multe lucruri deodată; cu cît activi- 
tatea sa devine mai intensă într-o direcţie, cu 
atit mai mult trebuie să slăbească în toate cele- 
lalte; o dată cu activitatea dispare însă și acea 
conștiință care se poate dezvolta numai în cadrul 
acestei activităţi. Cind artistul se adinceşte 
în activitatea sa, el. încetează să mai gindească 
sau să facă lucruri care pentru alții reprezintă 
viața conștientă; mai mult chiar: cu cît activi- 
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tatea sa este mai serioasă și. mai însemnată, 
cu atit mai mult se va Îndepărta de tot ce trece 
drept conţinut esențial al vieţii conștiente. 
Celor ce nu au capacitatea lui, artistul le apare 
ca fiind absent şi condus de forțe de care nici 
el nu-și dă seama. Dar artistul ştie foarte bine 
ce vrea și ce face. În momentul în care își începe 
activitatea, nu face cituși de puţin un salt din 
domeniul activităţii conştiente în sfera mani- 
festărilor în care” omul apare ca instrument 
lipsit de voință şi de rațiune al unor inspirații 
tainice. Ce-i drept, se sustrage conștiinței care 
îl apropiase de semenii săi, cît timp participase 
la modalitatea lor de gindire și îndeletnicire; 
dar aceasta nu înseamnă că anihilează forța 
inteligenţei și voinţei sale momentane pentru 
a netezi căile care duc la acele revelații. Sin- 
gurul lucru pe care îl face este că, in vederea 
dezvoltării conştiinţei sale, apelează la alte 
predispoziţii proprii naturii omenești şi ajunge 
la alt rezultat în comparație cu cei ce nu au nimic 
de-a. face cu genul său de activitate. Dar în 
cadrul activităţii sale este valabilă aceeași regulă 
ea pentru orice altă activitate energică şi seri- 
oasă; doar începuturile se pierd în acele regiuni 
ale ființei noastre, care nu pot fi elucidate de 
nici o rațiune, nu pot fi îndrumate de nici o 
voinţă şi nu pot fi luminate de nici o conştiinţă; 
orice progres duce la depășirea acestei obscuri- 
tăţi, iar sensul activităţii care îi revine omului 
este de a se îndepărta tot mai mult de acele 
regiuni, și nu de a se pierde în ele. 

Dacă alţii au impresia că artistul își desfă- 
şoară activitatea într-un fel de existenţă onirică, 
pentru el însuși această activitate înseamnă 
adevărata trezire. Artistul nu se poate mulţumi 
cu conștiința luminoasă la care ajunge urmind 
drumul celorlalţi ; căci în jurul său vede zone 
intunecate a căror existenţă le scapă celor- 
lalţi. Cind ştiinţa, mindră de progresul ei, îşi 
prezintă domeniile, desiășurind în fața artistului 
imaginea unei lumi cunoscute sau eel putia 
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cognoscibile prin mijloacele ei, el m se va putea 
alătura fără rezerve satisfacției resimtite de 
eercetător. Căci chiar dacă se simte luminat 
de cele arătate de cercetător, tot nu va putea 
ajunge la convingerea că lurnea ca atare, lumea 
care îl înconjoară, este cea care datorită dez- 
voltării conştiinţei științifice i se înfățișează 
în forme tot mai clare și inteligibile. El se va 
revolta fără să vrea împotriva pretenţiei cercetă- 
Lorilor, spunîndu-şi în sinea sa că ştiinţa nu este, 
în fond, decit un lucru meschin, deoarece își 
imaginează că poate duce la formarea unei 
conștiințe clare şi complete despre lume, în timp 
ce, de fapt, ceea ce există în această conștiință 
reprezintă doar cuvinte şi idei, nu însă lucrurile 
în sine. Deci conștiința care pretinde că este 
singura cu adevărat luminată îi va părea ne- 
evoluată şi onirică; va trebui să-și spună că, 
în ciuda luminii răspindite de cunoaștere, lucru- 
rile au o existență fantomatică şi incertă, cit 
timp ni se înfăţişează ca reprezentări; că exis- 
tența plauzibilă a universului este tot mai mult 
înlăturată din conştiinţă pe măsură ce aceasta 
este copleșită de rezultatele activităţii de gindire 
şi de cunoaştere. Necesitatea imperioasă care îl 
însuflețește este să se trezească din starea onirică 
în care se vede prins, chiar dată,altfel, aceasta 
se bucură de multă lumină şi claritate. El dis- 
pune de mijloacele care pot duce la atingerea 
acestui scop. Începînd să modeleze, vede cum 
conștiința sa este îndreptată pe calea unei dez- 
voltări la care pină acum nu avusese acces; 
peretele despărțitor, care îl separa de lucruri, 
pare înlăturat, el începe să trăiască și să resimtă 
în mod lucid universul; ceața care îi învăluia 
conştiinţa începe să se risipească, inconsistenţa 
fenomenelor face loc contururilor mai ferme, 
iar incertitudinea unei tot mai mari preciziuni. 

Ceea ce simte artistul, pe măsură ce pro- 
gresează în munca sa, este că în el ia naștere 
şi se dezvoltă o conştiinţă care nu ii poate deveni 
eunoseută pe altă cale. Celor ce nu sint capabili 
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să efectueze o activitate ca a sa, li se pare că 
aceasta” se situează în afară vieţii conştiente; 
pentru artist, în schimb, este cit se poate «le 
conştientă; ea devine mai amplă, solicită toate 
forțele individului și deplasează toate celelalte 
activităţi la periferia extremă a conștiinței, 
reprezentind ea însăși viața conştientă a celui 
ce simte în sine capacitatea de a i se dedica. 
lar atunci cînd artistul se contopeşte total cu 
ceea ce face, cînd uită de sine, adică uită tot 
ce ar putea preocupa conştiinţa cu excepția 
activității sale, cind nu mai este nici el în stare 
să facă o deosebire între ceea ce ar putea să îi 
apară ca activitate spirituală de percepere, re- 
prezentare, rememorare ş.a.m.d. şi ceea ce îi 
pare să fie o activitate mecanică a organelor 
externe ale corpului său, cînd procesul inceput 
cu percepțiile vizuale a pus stăpinire pe intreaga 
sa ființă dinamizind-o — atunci artistul simte în 
activitatea sa acele intensificări paroxistice ale 
conștiinței, prin care pare să ajungă pentru 
prima dată la adevărata înțelegere a fenomenului 
vizibil. 

Este evident că, în baza acestei concepţii, 
locul ocupat de activitatea artistică în: cadrul 
vieții spirituale este considerat dintr-un punct 
de vedere diferit de cel obișnuit. Cît timp sintem 
de părere că o cundaștere a lumii este legată 
„exclusiv de gindirea științifică, ne vedem con- 
strinşi să confruntăm activitatea artistului cu 
cea ştiințitică, inventiîndu-i o semnificație spe- 
cială, pentru ca să se poată și ea bucura de un 
oarecare drept de 'existenţă alături de cea mai 
nobilă sarcină a spiritului omenesc, considerată 
a fi singura importantă. Dar iată că artistul 
se alătură cercetătorului. Amindoi sint stăpi- 
niți de același imbold care devine dominant 
de îndată ce în om se dezvoltă o viaţă superioară ; 
este imboldul de a-și însuși lumea în care: tră- 
iește, de a clarifica și îmbogăți în mod activ 
conștiința precară și confuză despre existenţă, 
la care se vede limitat deocamdată. Dacă înțe- 
legem că giîndirea nu poate avea pretenția să 
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rezolve această sarcină în totalitatea ei, reuşim 
în același timp să înţelegem că omul mai dispune 
și de alte aptiludini pralie cărora poate pătrunde 
în regiuni ale realităţii, rămase, în mod necesar, 
de la bun început, inaccesibile unei cunoașteri 
legate de formele pindirii. Nu trebuie să căutăm 
o sarcină opusă sarcinii serioase a cunoaşterii 
în artă; este mai degrabă nevoie să observăm 
cu un ochi degajat ce face de fapt artistul, 
pentru ca să înțelegem că el sesizează un aspect 
al lumii care poate fi sesizat doar cu mijloacele 
sale; și că ajunge la o conștiință a realităţii 
rare nu poate ti niciodată realizată prin gindire. 
_ După cum gîndirea nu își găsește liniştea 
pînă nu dă o anumită formă materialului reali- 
tăţii care ii este accesibil, tot aşa nici activi- 
tatea plastică nu își va putea considera munca 
încheiată inainte de a fi produs valori de o anu- 
mită formă. Conştiinţa care ia naştere în cadrul 
unui proces plastic se deosebeşte de conștiința 
obișnuită prin faptul că reprezentările din care 
este compusă au fost integrate în forme pozi- 
tive, legate de proprietăţi fixe. De ce natură 
vor fi aceste proprietăți — iată o întrebare la 
care vom răspunde în altă parte. Aici mai amin- 
tim doar citeva amănunte ce se referă, în linii 
generale, la acea evoluție a conștiinței despre 
realitate, care se înfăptuieşte datorită artistului. 

Dacă — aşa cum putem avea inițial impresia 
— dobindirea unei conştiinţe a realităţii care să 
evolueze în cadrul reprezentărilor simțului vi- 
zual ar depinde numai de utilizarea ochiului și 
de. o concentrare intenționată a atenției, ar 
însemna că producerea unei imagini intuitive 
despre lume ar fi în esență o problemă de voință. 
Am văzut însă pînă unde ajungem în felul acesta. 
Chiar dacă lumea, ca obiect al cunoașterii, ni se 
înfățișează la început ca un haos confuz de pro- 
cese neînțelese, mijloacele de cunoaștere îi stau, 
totuşi, fiecăruia la dispoziţie-şi se pare că depinde 
de individ în ce măsură vrea să facă uz de ele. 
Cind este vorba de dezvoltarea conștiinței imagi- 
Bative oamenii nu dispun de mijloace analoage 
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atit de generale. Văzind că fiecare pas înainte 
necesită o activitate care se complică tot mai 
mult, ne simțim ca paralizaţi. S-ar putea să 
ne dăm seama că ochiul nu există numai pentru 
a ne înfățișa imagini ale lucrurilor existente 
în afara noastră, ci, o dată cu actul percepţiei 
vizuale, ia naștere în noi ceva ce este în stare să 
aibă prin noi o dezvoltare de sine stătătoare; 
dacă însă vrem să oprim în loc fenomenul trecă- 
tor și să dăm o formă fenomenului amorf, for- 
tele ne părăsesc și nici un organ al corpului nu 
ne dă ascultare. Cindindu-ne mai bine, ni se 
pare un miracol ca facultatea de-a percepe cu 
ochii şi de a prezenta cele percepute — o facul- 
tate pe care o avem şi noi, dar care la noi nu 
reuşeşte decit să ne arate un lucru vizibil, fără 
a ni-l da în posesiune —, deci, că această facul- 
tate atinge la unii indivizi un asemenea grad 
de dezvoltare, încît permite “ormarea unor 
plăsmuiri precise și durabile, în timp. ce noi 
nu reținem decît impresii trecătoare, nesigure. 
Înţelegem acum că nu voinţa, ci doar priceperea 
poate decide cind este vorba de dezvoltarea 
conștiinței artistice în cadrul activității plastice. 
Nu este lipsit de importanţă să accentuăm acest 
lucru, deoarece o concepție superficială și defici- 
tară susține mult prea des că activitatea artis- 
tică poale fi determinată şi promovată după 
bunul plac; apare în acest fel un surogat meschin 
şi totodată pretențios, în timp ce adevărata 
viață a artei depinde exclusiv de faptul că na- 
tura omenească este, la unii indivizi, dezvoltată 
peste medie în direcţia acelor aptitudini și dex- 
terități exterioare care sînt legate de trăirea 
interioară a percepţiei vizuale. 

Spunind că devenim conștienți de lumea 
vizibilă, ne gindim-atit la o conştiinţă care poate 
lua: naştere în.toţi oamenii normali cît şi la cea 
care poate avea drept conținut întregul domeniu 
vizibil. Nu este nevoie să mai repetăm că noți- 
unea noastră despre ceea ce numim domeniul 
vizibil este incompletă, deoarece nu ne gindim 
decit la ceea ce dobindim prin folosirea cehilor ; 
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după ăceea încercăm să ne dăm seama de ceea ce 
vedem, sau ne imaginăm că am văzut, pe toate 
căile în afară de singura cale pe care putem 
ajunge la certitudine vizuală in legătură cu cele 
văzute, Ne-am convins că trebuie să dăm cu 
totul alt sens expresiei „domeniu vizibil“. Dacă 
posibilitatea de a conștientiza tot mai mult 
acest domeniu depinde de aptitudini care depă- 
şesc cu mult folosirea ochilor — aptitudini cu 
care natura îi înzestrează pe relativ puţini 
oameni, și chiar pe aceştia doar rareori din abun- 
dență — înseamnă că nu poate fi vorba despre 
o conştiinţă a vizualităţii nici în sensul că ea 
ar fi în egală măsură accesibilă tuturor, ŞI nici 
în sensul că ei i-ar fi totul accesibil; căci după 
cum capacitatea de a se înălța, prin activitate 
progresivă, la ipostaze tot mai luminoase ale 
unei conștiințe care receptează vizibilul, este 
legată de o predispoziţie naturală, care nu este 
un bun al tuturor, ci un privilegiu al unora, tot 
așa activitatea în cadrul căreia se dezvoltă 
această conștiință nu poate sesiza decit cite 
un singur lucru; şi o mare parte din uriașul 
material vizibil furnizat continuu de ochii noştri 
nu .va putea să îi fie nicidecum subordonat. 

Cel ce se limitează doar să vadă, ar putea 
crede că posedă universul vizibil ca un ansamblu 
uriaş, plin de bogății și variații; uşurinţa cu care 
îi parvine multitudinea inepuizabilă de impresii 
vizuale, rapiditatea cu care reprezentările se 
succed în interiorul său, perindindu-se, într-o 
alternanță continuă şi o bogăție constantă, 
prin conştiinţa sa — toate acestea îi întăresc 
certitudinea că se află in mijlocul unei imense 
lumi vizibile; aceasta îl înconjoară chiar dacă 
nu o poate sesiza, într-o clipă, în întregimea ei; 
iar el este sigur de existența sa chiâr dacă în de- 
cursul întregii sale vieți nu vede decit o mică par- 
te din ea. Această lume mare, variată, incomen- 
surabilă a fenomenelor vizibile dispare în clipa 
în care forța artistică încearcă să pună în mod 
serios stăpinire pe ea. Chiar şi prima încercare 
de a depăşi starea crepusculară a momentului 
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cînd” vizualitatea devine conștientă în general, 
şi. de a ajunge la o oarecare claritate a vederii, 
îngustează sfera celor ce pot fi văzute. Activi- 
tatea artistică nu poate fi imaginată decit ca o 
continuare a acelei concentrări a conştiinţei 
care reprezintă primul pas necesar pentru a ajunge 
pe drumul ce duce de la vastitatea percepţiei 
senzoriale — legate totdeauna de neclaritate — 
la claritatea realizabilă doar într-o sferă mai 
îngustă. Artistul se vede în imposibilitatea de 
a-și testa activitatea pe acel ansamblu aparent; 
iar trecerea de la simpla înregistrare vizuală 
şi imaginare a celor văzute la exprimarea vizibi- 
lului nu poate avea loc decît într-un caz anumit. 
Orice. om activ va constata că trebuie să por- 
nească de la un anumit punct pentru ca fortele 
sale să se poată desfăşura. 

Putem admite toate acestea, dar în acelaşi 
timp sîntem de părere că din activitatea artistică, 
exercitată de fiecare în parte, trebuie să ia naștere 
o imagine de ansamblu nouă, situată pe o treaptă 
superioară de dezvoltare; şi că în totalitatea 
operelor de artă ni se înfăţişează — în măsura 
în care se bazează pe percepţia vizuală —o 
conştiinţă evoluată a realităţii, care tinde tot 
mai mult spre rotunjire și desăvirşire. Această 
părere își are originea în concepția că prezența 
unei conștiințe a vizualităţii, ajunsă pe o treaptă 
superioară de dezvoltare, ar fi deja legată de 
existenţa operelor de artă ; fireşte că, în acest caz, 
o dată cu îmbogățirea tezaurului de opere de 
artă, omenirea ar dispune, fără efort, de o ima- 
gine dezvoltată şi tot mai cuprinzătoare a lumii. 
Dar această conștiință intensificată a realităţii 
nu este legată de existența operelor de artă, 
ci de activitatea în cadrul căreia se formează 
ceea ce numim operă de artă. Luate în sine, 
operele de artă: constituie o posesiune inertă 
prin faptul că se adaugă numeric la ceea ce 
există vizibil, nu folosesc: cu nimic dezvoltării 
conștiinței. Ele rămin obiectul unor sirhple per- 
ceppi vizuale, întocmai ca toate celelalte. Dacă 
vrem să însuflețim această posesiune inertă 
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în singurul mod în care poate fi însuflețită, 
şi anume nu cu ajutorul unor senzaţii estetice 
sau reflexii profunde, ci încercînd să ne trans- 
punem în procesul viu al creâţiei artistice, vom 
vedea că trebuie să renunțăm la orice conștiință 
despre un tot cuprinzător și general, pentru 
a putea trăi măcar cu aproximaţie una din acele 
clipe de conștiință intensificată pe care le resimte 
artistul în fața fenomenului vizibil atunci cînd 
creează. 

În afară de aceasta, există domenii ale uni- 
versului vizibil — cum ar fi ceea ce este foarte 
mare, foarte mic, foarte îndepărtat, foarte agitat— 
pe care nici o activitate artistică nu le poate face 
să reprezinte mai mult decît sint, domenii ale 
percepţiei senzoriale în care se formează pe scară 
largă, produse conceptuale, în timp ce produsele 
intuitive nu pot lua fiinţă deloc, sau doar într-un 
mod imperfect. Există şi alte domenii ale vizi- 
bilului —= cum ar fi ceea ce este foarte simplu, 
foarte neînsemnat, foarte neobișnuit — în care 
produsele intuitive sînt posibile, și chiar iau 
ființă; dar dacă artistul cedează imboldului 
de a-și desfășura activitatea în cadrul lor, riscă 
să fie el însuși considerat drept un spirit foarte 
simplu sau foarte bizar. Astfel, menirea acelei 
facultăţi cu care este înzestrată natura omenească, 
în caz că există o predispoziţie artistică, nu este 
să indrepte, treptat, întregul domeniu al feno- 
menelor vizibile spre -o dezvoltare intuitivă. O 
foarte mare parte din domeniul vizibilului ră- 
mine, .ca atare, dependent, odată pentru tot- 
deauna, de stări de conștiință inferioare, ajun- 
gind doar în noţiune la o existenţă superi- 
oară. O parte relativ mică este luată, din cind 
în cind, în considerare de activitatea artistică, 
ridicîindu-se la o existență mai mult sau mai 
puțin superioară în stările de conștiință care se 
dezvoltă în cadrul acestei activităţi 

Se impune aici încă o observaţie in legătură 
cu dezvoltarea prin care trece conştiinţa unei 
lumi vizibile în cadrul activităţii plastice a artis- 
tului. Avind în vedere toate cite se înfăţişează 
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ochilor noştri, obişnuim, să vorbim despre o 
infinitate. Ideea de a ne afla în fața unei infini- 
tăți se infiripează în noi, fără să vrem, în mo- 
mentul în care ne cufundăm în contemplarea 
lumii, aprofundăm tot mai mult ceea ce este 
apropiat sau îndepărtat, mic sau mare, şi ne 
dăm seama că dincolo de tot ce pare să fie foarte 
mic, sau foarte indepărtat, percepţia noastră 
vizuală sesizează ceva și mai îndepărtat, și 
mai mic. Înfioraţi, contemplăm aceste lumi în 
spatele cărora par să se ascundă alte lumi, tot 
mai îndepărtate şi mai îndepărtate, care se vor 
dezvălui poate, cindva, unei priviri mai lucide 
şi mai pătrunzătoare. Dar această infinitate este 
doar imaginată; ea nu există, de fapt, pentru 
ochi, ci pentru mintea care gîndeşte. În sensul 
strict al cuvîntului, pentru ochi nu există o 
infinitate; putem mai degrabă spune că ochiul 
se află totdeauna în fața unui aspect limitat. 
Pentru el lumea se sfirşește acolo unde ajunge 
la limita razei sale vizuale. Cit timp ne mul- 
tumim doar să vedem, lumea nu poate să ne 
apară decit finită, niciodată infinită. Dar există, 
totuși, o infinitate, care nu are nimic de-a face 
cu domeniul gîndirii, relevindu-se doar ca o 
infinitate a lumii vizibile. În faţa acestei infini- 
tăți se găsește artistul și, alături de el, cei ce 
reușesc să-l înțeleagă. Ea se dezvăluie doar 
atunci cind percepţia ochiului merge: mină în 
mină cu năzuința de a conferi tot mai multă 
claritate şi preciziune reprezentărilor receptate. 
Aici, domeniul vizibilului este într-adevăr infinit, 
deoarece se manifestă într-o activitate care nu 
trebuie să rezolve o sarcină, și nici nu urmă- 
reşte un scop, ci se caracterizează printr-o nă- 
zuință mereu reînnoită. 
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Recunoaștem, pe drept cuvint, că ceea ce putem 
considera ca existent ne este dat abia o dată 
cu propria noastră existenţă. Dar, după cum am 
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văzut, aceasta nu înseamnă încă mare lucru. 
Simpla ființare a omului, cu predispoziţiile sale 
psiho-fizice, nu reprezintă încă o garanţie pentru 
existența unei lumi care aparține speciei umane, 
tuturor oamenilor. Fiinţarea omului garan- 
tează doar că ceea ce spunem că este existent 
poate lua naștere deoarece posedăm această 
existență în formele pe care noi înşine le-am 
plăsmuit. Această posibilitate poate însă să fie 
realizată doar în cadrul unei activităţi desfăşu- 
rate de om. Tot ce înţelegem prin natură, existență, 
realitate, lume, nu se dezvăluie omului, ci prin om. 

Am amintit deja că omul nu dispune de nici 
un mijloc prin care să poată concentra întregul 
conţinut real al unui lucru într-o expresie comună; 
am putea mai curind spune că trebuie.să ajungă 
pe diferite căi la dezvoltarea activă a unei pose- 
siuni a realităţii şi că fiecare din aceste căi îl 
duce la grade de dezvoltare cît se poate de dife- 
rite. Am amintit, de asemenea, că toate aceste 
căi sînt infinite și că, în loc să ducă, în ciuda 
punctelor de plecare diferite, la un ţel comun — 
adică la o însușire completă a realității — ele 
par, mai degrabă, să se îndepărteze tct mai mult 
unele de altele; prin urmare — lăsînd la o parte 
orice exprimare figurată —-, ceea ce posedăm 
in materie de realitate trebuie să fie cu atît mai 
unilateral cu cît se prezintă în forme mai precise 
şi desăvirșite. Am considerat că producerea și 
prezentarea acestor posesiuni însuşite din reali- 
tate reprezintă sensul propriu-zis al activităţii 
artistice. Dar în ce măsură această activitate 
contribuie într-un mod specific la realizarea 
acestei realități este o problemă care nu poate 
fi analizată aici mai amănunţit; cu atît mai 
puţin cu cît ar suscita o serie de întrebări care 
nu pot găsi un răspuns decît dacă plecăm de la 
experiența artistică nemijlocită. Putem face, 
în schimb, citeva observaţii generale în legătură 
cu această activitate și cu natura particulară a 
realității care ia naștere prin ea. 

În primul rînd trebuie să încercăm să clari- 
ficăm relația dintre artă şi natură. Nu mai este 
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e e 
nevoie să dovedim că arta şi natura se deo- 
sebesc una de alta. Dar încercările de a opune 
natura artei, ca fiind. două lumi diferite, urmă- 
resc de obicei să îndepărteze arta de natură și 
să descopere doar ce trebuie artistul să adauge 
naturii pentru a o transforma în artă. Crile- 
riul hotăritor este că activitatea artistului ar fi 
lipsită de un scop și superfluă atît timp cît nu 
este în stare să adauge simplei vizualităţi a crea- 
țiilor sale o valoare afectivă sau semnificativă. 
Orice judecată sănătoasă, chiar dacă lipsită 
încă de maturitate, s-a revoltat dintotdeauna 
împotriva preponderenţei unor asemenea con- 
cepţii; pentru a preîntimpina pericolul de a 
vedea activitatea artistică rătăcind spre sco- 
puri cu totul străine, se spune că scopul ei cel 
mai înalt ar fi natura. Această concepție tre- 
buie considerată sănătoasă, deoarece nu tra- 
sează activităţii artistice alt scop decit pe acela 
de a exprima plastic vizibilul oferit de natură; 
în același timp ea este lipsită de maturitate 
deoarece trece cu vederea faptul că, avind în 
vedere nașterea lor, plăsmuirile artistice sînt în 
mod necesar despărțite printr-o prăpastie de 
netrecut de ceea ce numim în mod obișnuit na- 
tură vizibilă. De fapt, această natură vizibilă 
nu este altceva decit acel haos uriaș și variat de 
percepții şi reprezentări care apar şi dispar, tre- 
cind fie prin fața ochiului nostru interior, fie 
a celui exterior, care ni se impun printr-o neiîn- 
doielnică concreteţe și se volatilizează total fără 
urmă, de îndată ce credem că ni le-am însușil 
prin căldura sentimentului, claritatea cunoaș- 
terii noționale. Ea reprezintă acel domeniu vast 
al luminii, în care şirul nesfirșit de lucruri se 
înfățișează ochiului nostru în infinite combi- 
nații; domeniul pe care credem că îl stăpinim 
fără efort în totalitatea și în desăvirşirea sa, dar 
care, la cea mai modestă încercare de a-l exa- 
mina, ne dezvăluie întreaga sa incertitudine, im- 


preciziune și labilitate. Această vizualitate poate Îi: 


comparată cu un dar pe care îl primim fără nici un 
moliv. Fireşte că și cea mai neînsemnată percep- 
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tie vizuală se bazează pe o acţiune foarte com- 
plhcată, dar această acţiune se desfășoară în 
interiorul omului, nu este perceptibilă din ex- 
terior şi nici nu sintem conștienți de vreo acti- 
vitate. lar din aceste acţiuni generale care se 
repetă, în mod mai mult sau mai puțin regulat, 
la toți oamenii înzestrați cu organe ale văzu- 
lui, se dezvoltă şi se conturează la ciţiva, puţini 
la număr, o activitate perceptibilă din exterior 
şi care duce la o expresie vizibilă. Este clar că 
natura, în calitatea ei de univers al fenomene- 
lor vizibile, a căror configurare se bazează pe 
simpla activitate a ochilor şi a proceselor per- 
ceplive şi reprezentative legate de ochi, trebuie 
să li se infățişeze cu totul altfel celor ce, înzes- 
traţi cu talentul exprimării artistice, pot pune 
şi alte aptitudini şi activități în slujba acestei 
configurări a naturii. Aici se dezvăluie întreaga 
taină a deosebirii necesare dintre domeniul vi- 
zualităţii, pe care îl numim natură, și configu- 
rările vizualităţii care ni se înfăţişează în activi- 
tatea artistică. Această deosebire necesară se 
explică numai prin faptul că, acolo unde, în 
mod obișnuit, relaţia cu natura se sfirșeşte, ar- 
tistul poate institui prin activitatea sa, o.nouă 
relație cu aceeaşi natură, de dragul vizualităţii 
ei. Este tot atit de inutil să găsim ceva ce ar tre- 
bui adăugat naturii pentru a o transforma în 
artă, pe cît este de imposibil ca'arta să producă 
ceva identic cu natura, în sensul obișnuit al cu- 
vintului. Putem fi siguri că aceia care susțin fie 
. prima, fie a doua alternativă fac din nevoie o vir- 
tute ; i ncapacitatea de a se avinta în regiunile su- 
perioare ale artei autentice este mascată de o teo- 
rie special elaborată, care definește drept scop su- 
prem al artei ceea ce. realizează îndeletnicirea 
artistică respectivă. De la arta adevărată nu pu- 
tem pretinde decit natură, dar, bineînțeles, nu 
imaginea meschină a naturii care ne stă tuturor 
la dispoziţie, ci imaginea evoluată a naturii; 
pentru ca aceasta să ia naștere, este necesară 
acea activitate care, în cazul artistului, se ală- 
tură proceselor de percepţie și reprezentare ale 
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simțului vizual. Ceea ce face ca natura vizibilă 
să devină artă, fără a inceta însă să fie natură, re- 
prezinta evoluția care, pentru vizualitate, are 
loc în cadrul activităţii artistului. Arta nu este 
egală cu natura; ea înseamnă o inălţare, o des- 
prindere din stările de care este legată, de obicei, 
conștiința unei lumi vizibile; și cu, toate acestea 
ea este natură, căci nu reprezintă altceva decit 
procesul prin care fenomenul vizibil al naturii 
este fixat și silit să se dezvăluie tot mai clar şi 
mai nemijlocit. ă 

Se pare că este riscant să .respingem, ca ne- 
justificate, revendicări a căror îndeplinire este 
așteptată de la activitatea artistică, și să tra- 
săm artei o sarcină care unora poate că nici nu 
li se pare deosebit de importantă. Dar dacă ne 
întrebăm, în vederea cărui rezultat este exerci- 
tată o activitate, trebuie să vedem care rezulta- 
te nu țin exclusiv de ea şi la care se poate, în 
schimb, ajunge numai prin această activitate. 
Chiar dacă este puţin cam vag, putem totuşi 
clasifica în două grupe aproape toate exigenţele 
impuse, de obicei,,oricărei îndeletniciri artistice: se 
așteaptă de la artă valori afective și valori semni- 
ficative. Este incontestabil că arta creează atit 
valori afective, cît şi valori semnificative de un 
tip special. Dar chiar dacă arta poate stimula 
într-un mod deosebit afectele noastre 'şi preocu- 
cupa într-un mod deosebit gindirea noastră, to- 
tuşi nu luăm cunoștință, doar prin intermediul 
artei, de afecte şi de gindire; putem, mai degrabă, 
spune că în vastul domeniu a ceea ce este dat 
nu există nimic ce nu s-ar putea afirma ca valoa- 
“re afectivă sau ca valoare semnificativă. Deci, 
dacă valorificăm produsele activităţii artistice 
pentru afectul sau gindirea noastră, nu facem 
decît ceea ce am putea face cu orice altceva, chiar 
şi cu simplele percepții și reprezentări ale simţu- 
lui vizual; nu este nevoie pentru aceasta de ac- 
tivități atit de complicate ca acelea din care iau 
naştere realizările artistice. În schimb, este nevoie 
de aceste activităţi, pentru a elabora expresia 
pură a vizualităţii unui fenomen. Că această ex- 
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presie nu poate îi rezultatul unei activităţi spi- 
rituale “căreia îi subordonăm, în interesul afec- 
tului și al gîndirii, natura vizibilă, este de la sine 
înțeles; căci, după am văzut, afectul și gindirea 
distrug vizualitatea fenomenului, inlocuind-o -cu 
altă formă a existenţei. Dar nici simpla percepţie 
şi reprezentare a simțului vizual nu reprezintă 
încă un mijloc de a dobiîndi ceva ce ar înlățișa, 
intr-o exprimare de sine stătătoare, vizuali- 
tatea unui lucru. Şi anume, două motive ne îm- 
piedică să sesizăm în formă independentă vi- 
zualitatea obiectelor, atita timp cît ni se înfă- 
țişează doar ca percepții şi reprezentări. Pe de o 
parte, lucrurile vizibile care se arată ochiului 
nostru, reprezentările vizuale care apar în noi, 
nu par să existe doar de dragul vizualității lor. 
Ochiul nu ne poate arăta decit obiecte în care 
vizualitatea reprezintă doar un aspect al struc- 
turii lor senzoriale complicate, dar care suscită 
un interes multiplu, fie al sentimentului și voin- 
ței, fie al cunoașterii noastre. lar imaginile pe 
care ni le înfățișează amintirea și imaginația 
fac tot atit de puțin parte din elementul pur al 
vizualitšții; ele se situează în mijlocul jocului 
variat al nenumăratelor elemente ale vieții noas; 
tre spirituale, care — legate prin conexiuni tai- 
nice — se readuc unul pe altul la suprafața 
conștiinței. Avem impresia că, atit timp cit nu 
evoluează spre o formă de existență superioară 
celei ce îi revine în percepțiile ochiului şi în plăs- 
muirile interioare ale forței noastre imaginative, 
`- vizualitatea lucrurilor nu dispune de posibilita- 
tea de a pune în așa măsură stăpinire pe conștiin- 
ţa omului, încît să nu mai poată fi îndepărtată 
în orice clipă, făcînd loc unui alt proces psiho- 
fizic. Astfel, trăirile simțului vizual nu ne introduc 
deocamdată într-un domeniu exclusiv al vizua- 
lităţii; putem, mai curind, spune că interesul 
trebuie împărțit intre vizualitatea lucrurilor și 
toate pretenţiile a căror satisfacere o cer multi- 
lateralitatea şi versatilitatea naturii omenesti. 
Şi apoi, chiar dacă temporar reuşim ca interesul 
vizual, interesul reprezentării vizibile, să ne stă- 
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pinească în exclusivitate, dacă reuşim să desco- 
perim. înfățișarea vizibilă a lucrurilor de tot ce 
sînt şi semnifică ele in plus, și să ni le imaginăm 
ca avind o existenţă de sine stătătoare, nu ajun- 
gem în acest fel — după cum am arătat mai sus 
— decit intr-o stare onirică; prin faptul că toată 
substanța existenței reale se reduce pentru noi 
la materialul volatil al percepţiilor şi reprezen- 
tărilor unui singur simţ, pierdem de sub picioare 
terenul solid al lumii reale ; prin faptul că nu par- 
ticipăm la configurarea realității cu mai multe 
componente ale organismului nostru decit este 
necesar pentru a permite naşterea acelor percep- 
ţii și reprezentări, ne simțim discreditaţi în pro- 
pria noastră existență și reduşi să fim doar lo- 
cul unde se înfiripează şi dispar imagini fantoma- 
tice ale lucrurilor vizibile, desfăşurindu-se, în- 
tr-o pleiadă variată şi în continuă alternanță, 
Jocul fantastic şi arbitrar. 

Faptul că artistul recurge la o activitate 
mecanică, luind asupra sa prelucrarea anevo- 
joasă a unei materii pentru a crea ceva vizi- 
bil, nu se poate explica decit dacă ne gindim 
cît de dependentă şi stinjenită rămîne vizua- 
litatea naturii atit timp cît se manifestă doar 
în percepții sau într-un proces de reprezentări 
interioare. La început, interesul pentru vizuali- 
tatea unui lucru se poate izola numai în cadrul 
activităţii, şi anume prin faptul că dispare com- 
plet reprezentarea unui obiect in care se arată 
vizualitatea, aceasta devenind o formă de sine 
stătătoare a ființării. Artistul se va convinge 
de aceasta prin propria experiență. Cu cit se 
simte mai profund implicat — nu numai cu 
ochiul sau cu imaginaţia, ci şi cu întreaga per- 
soană, cu sensibilitatea intregului trup, cu ac- 
tivitatea miinilor — în procesul care începe cu 
percepția vizuală şi se termină cu reprezenta- 
rea vizibilă în exterior, cu atît mai mult se des- 
prinde din toate relaţiile față de lucrurile care 
exercitaseră odinioară o influență asupra lui. 
Abia prin faptul că nu mai este implicat în vi- 
zualitatea lucrurilor doar ca fiinţă care are per- 
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cepții şi reprezentări, ci ca forță activă — şi 
anume activă in exterior — devine pe deplin 
conştient de această vizualitate; şi cu cit este 
mai pătruns de prezenţa ei vie, cu atit mai mult 
se va debarasa de tot ce trecuse, în cadrul pro- 
cesului de contemplare a lucrurilor, pe primul 
plan al conștiinței sale, intunecind vizualita- 
tea. Artistul va ajunge doar în decursul acti- 
vităţii sale la convingerea că i-a fost incredin- 
fat un aspect al universului pentru a-i conferi 
o existență de sine stătătoare și bine conturată. 
Și tot numai cu ajutorul activităţii artistice 
„vom reuși să stăvilim acea fluctuatie a repre- 
zentărilor de care sinteră amenințați atit timp 
cît ne limităm să vedem sau să reproducem ceva 
vizibil; în același timp vom reuși și să ne insu- 
şim fiecare fenomen in forma unui produs bine 
conturat şi delimitat. Avem poate impresia că 
artistul renunță și se limitează la ceva fiindcă 
se îndeletniceşte cu un lucru izolat, mărginit, 
în timp ce noi nu trebuie decît să deschidem 
ochii şi să dăm friu liber, reprezentărilor noas- 
tre, pentru a cuceri fără efort un domeniu uri- 
aș al vizualității. Dar dacă reuşim să înţelegem 
că, atît timp cît nu este decit percepţie sau 
reprezentare exterioară a simțului nostru in- 
terior, vizualitatea lucrurilor se opune. orică- 
rei integrări într-o formă de sine stiătătoa- 
re, în care ne-ar putea aparţine; că, are 
nevoie de activitatea artistului pentru a 
depăşi confuzia și fluctuaţia existenţei sale; 
"că această activitate nu se poate desfăşura de- 
cît într-un individ — atunci vom spune că măr- 
ginirea aparentă înseamnă mai degrabă o eli- 
berare. Datorită activității artistului vizuali- 
tatea lucrurilər devine ceea ce nu poate fi atit 
timp cît este legată încă de natură, atit timp 
cît se manifestă în ceva ce se dovedeşte a fi na- 
tură tocmai fiindcă este obiectul celei mai com- 
plexe percepții senzoriale; atit timp cît rămîne 
prinsă în haosul proceselor psiho-fizice în con- 
tinuă schimbare, în care ni se înfăţişează exis- 
tența. Ceea ce numim vizualitale a unui lucru 
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vizibil se desprinde de lucru doar în cadrul 
acestei activităţi, înfăţişindu-se ca plăsmuire 
liberă, de sine stătătoare. Dar pentru ca acest 
lucru să fie posibil, este nevoie de o materie care 
să fie și ea vizibilă şi a cărei prelucrare să permi- 
tă cu adevărat producerea plăsmuirilor vizualu- 
lui. 

Dacă vedem că artistul se îndeletnicește, 
pe de o parte cu natura, iar pe de alta cu un 
material, pentru a produce ceva ce nu este nici 
natură în sensul obişnuit al cuvîntului şi nici 
simplu material — activitatea sa are o dublă 
semnificație. Pe de o parte, natura este depose- 
dată de esenţa ei, deoarece, în măsura în care 
din ceea ce percepem în natură și din ceea ce 
o face' să reprezinte pentru noi natura nu mai 
rămine în elementul nou, care ia naștere, nimic 
altceva decît ceea ce este accesibil simțului vi- 
zual; pe de altă parte, materialul este transfor- 
mat într-un mijloc obişnuit al -vizualităţii da- 
torită faptului că, în utilizarea şi valorificarea 
lui, proprietăţile sale, senzoriale sint luate în 
considerare doar în măsura în care prin ele poa- 
te avea loc modificarea, modelarea şi dezvolta- 
rea treptată a imaginii vizuale. În cadrul aces- 
tui proces natura trece printr-o transformare, 
deoarece din înfățișarea ei concretă dispare tot 
mai mult ceea 'ce se bazează pe incidența unor 
impresii foarte diferite, aflate în continuă schim- 
bare; materialul este oarecum obligat să se re- 
nege pe' sine însuşi, fiind subordonat unui sin- 
gur scop, și anume de a da expresie unei plăs- 
muiri atît de imateriale ca forma lucrurilor, 
aşa cum se înfățișează aceasta simțului vizual. Ce- 
ea ce trebuie să facem pentru ca natura să de- 
vină imagine artistică nu poate fi realizat decit 
prin activitatea exercitată pe material; ceea ce 
trebuie să se intimple pentru a face din mate- 
rial operă de artă, nu poate fi realizat decit prin 
natură, şi anume materialul trebuie făcut ma- 
leabil pentru a da expresie naturii. Numai da- 
torită faptului 'că în cadrul activităţii artistice 
ambele sint supuse unei tratări modelatoare 
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dominate de o anumită tendinţă, poate lua 
fiinţă acel univers al artei în care vizualitatea 
lucrurilor se realizează în forma plăsmuirilor 
pure. 

Ajungem acum:la o noţiune despre forma 
artistică, diferită de concepţia obişnuită. Vorbind 
despre forma artistică, plecăm de obicei de la păre- 
rea <ă natura vizibilă, considerată ca bază a orică- 
rei activităţi artistice, are o formă vizibilă deter- 
minată, dar că artistul are menirea să transforme, 
în funcție de anumite puncte de vedere, forma 
dată de către. natură într-o altă formă, care se 
opune celei naturale și care este, pe drept cu- 
vînt, independentă de ea. Evident, putem vor- 
bi, într-un anumit sens, despre o formă vizibi- 
lă deja acolo unde vizualitatea se limitează în- 
că la procesele din organele percepției și repre- 
zentării ; căci în caz contrar, nimic nů ne-ar pu- 
tea apărea tea vizibil. Dar am văzut că aceas- 
tă formă vizibilă se caracterizează prin confu- 
zia care domneşte în domeniile neevoluate ale 
conştiinţei, și că este nedeterminată deoarece, 
atit timp cit este legată de simple percepții şi 
reprezentări, conștiința nu dispune de mijloace 
prin care acea formă să poată fi determinată. 
Procesul attistic reprezintă — aşa cum o face 
sau, cel puțin, ar trebui să o facă orice proces 
spiritual — un progres de la confuzie la clarita- 
te, de la lipsa de preciziune a procesului inte- 
rior la preciziunea procesului. exterior. Dacă 
numai activitatea artistică ne dă posibilitatea 
să eliberăm de confuzie forma în care ni se în- 
fățişează natura vizibilă și să-i dăm „un aspect 
clar, înseamnă că forma care urmează să ia naş- 
tere prin activitatea artistică — și anume for- 
ma artistică — nu trebuie să aibă ca punct de 
plecare o îndepărtare de natură, ci să se apropie 
cît mai mult de ea.  Constatarea că domeniul 
pur şi clar al formei vizibile a lucrurilor îi este 
inaccesibil spiritului omenesc, atil timp cit in- 
tuirea domeniului vizibil se realizează numai 
prin percepții nemijlocite “sau reproduse şi aso- 
ciate, duce la cealaltă constatare, că este ne- 
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voie de activitatea artistică pentru a ne putea 
apropia cît de cît de forma vizibilă a naturii. 
Situaţia este aceeași și in alte domenii ale în- 
țelegerii şi cunoaşterii spirituale. Doar proce- 
sul spiritual care a ajuns la exprimare exterica- 
ră, are posibilitatea să sesizeze esenţa cea mai 
intimă a naturii. Deci, forma artistică și forma 
naturală nu se opun una alteia decit în sensul 
că forma naturală poate fi sesizată abia în for- 
ma artistică. 

Activitatea artistică se dovedește a fi sănă: 
toasă şi autentică doar dacă toate acţiunile 
întreprinse de artist au o origine unică: percep- 
ţia vizuală, şi dacă. întregul proces artistic repre- 
zintă exclusiv un act vizual realizat nu numai 
prin ochi, ci şi prin omul care acționează. Şi este 
evident că — oricît de diferite ar fi — plăsmui- 
rile care iau naștere in acest fel din procesul vi- 
zual devenit activ trebuie să satisfacă anumite 
condiții pe care conștiința le pune mereu vizua- 
lităţii. Nu poate fi vorba de a impune de la bun 
început activităţii artistice anumite legi pe care 
să trebuiască să le respecte dacă are pretenţia 
să producă opere de artă adevărate şi nu doar 
aparente. Dar dacă activitatea artistică vrea 
să se respecte pe sine însăși, nu işi va găsi liniş- 
tea decit atunci cînd plăsmuirile sale vor fi pri- 
mit o formă care:să fie cu adevărat legică. Și 
deoarece aceste plăsmuiri sînt create doar de 
dragul vizualităţii, nici legitatea lor nu se poa- 
te manifesta decit în acele proprietăţi prin care 
ele se înfăţişează simțului vizual. Toate cele- 
lalte condiţii puse activităţii sale de pe alte po- 
ziţii — oricare ar fi ele — trebuie respinse fără 
nici un scrupul de artist din moment ce inhibă 
%i prejudiciază cele mai specifice năzuințe ale 
sale. Am putea crede că ingrădim arta dacă îi 
trasăm doar acea unică sarcină, învinuind-o 
de trădare față de sine însăşi în momentul în 
care se supune unor cerințe şi legi formulate în 
interesul indeplinirii altor sarcini; activitatea 
artistică este cu adevărat ingrădită doar prin 
pretențiile străine de esenţa ei, cărora se vede 
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expusă. Şi ce se întîmplă? Predispoziţia artistică 
precară, slabă, este pusă în incurcătură, lezată, 
distrusă; sau, ea profită de părerea eronată de- 
spre esența artei, mascindu-şi slăbiciunea reală 
printr-o falsă aparență de măreție; în schimb, 
talentul viguros, nemijlocit, va trece peste orice 
constringcre impunindu- și propriile realizări în 
locul unor deziderate străine. 

Numai dacă ne debarasăm de prejudecata 
că arta trebuie pusă în slujba îndeplinirii unor 
sarcini preluate din alte domenii ale vieţii, vom 
reuşi să înțelegem viata ei intimă; abia atunci 
o vom vedea descătușată de toate îngrădirile 
şi îndreptindu-se spre libertalea materiei. Nu 
vom mai spune că esle o verigă necesară într-o 
conexiune —- străină ei —- de multiple țeluri a- 
le vieţii, ci un fenomen care lrebue să survină 
pretutindeni unde apar situații legate de om. 
Cit privește necesitatea apariţiei ariei; nu gă- 
sim alt motiv decit acela că vor exista totdeauna 
oameni care văd în percepţia vizuală — ce pare 
să le dezvăluie dintr-odată lumea vizibilă — doar 
un indiciu, o cale de acces spre un doineniu al 
vizualităţii în care nu mai poate pătrunde o- 
chiul, ci numai activitatea de modelare a tot 
ce este vizibil. Indiferent încotro ne-am îndrep- 
ta privirile — spre fazele cele mai vechi ale exis- 
tenței oamenilor şi a societății, spre perioadele 
cele mai întunecate ale istoriei, spre civilizațiile 
cele mai îndepărtate — peste tot vom vedea 
cum iau ființă şi înfloresc năzuințele artistice; 
şi anume, cînd mnijind doar anemic şi modest, 
cînd destăşurindu- -se cu vigoare și E cînd 
proliferînd sălbăticite. Iar dacă talentele minore 
dispun — adeseori pentru o perioadă îndelun- 
gată — doar de regiunile periferice ale acestui 
domeniu al existenţei vizibile, sintem pe drept 
cuvînt uimiți observînd, la cite un popor şi în 
perioade de timp strict delimitate, cum acest 
„domeniu se deschide deodată pînă în cele mai 
ascunse tainițe în fața: unei energii creatoare 
neobișnuite, dezvăluindu-ne un tezaur inepui- 
zabil de plăsmuiri desăvirşite. 
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Gradul infinit. de variat al energiei artistice 
existente la un moment dat este cel care determină 
evoluția artei. Fireşte că între toate produsele 
generate — în ciuda diversităţii aspectului şi a 
gradului de dezvoltare — de o necesitate asemănă- 
toare și de un talent asemănător, se formează, tre- 
cînd peste distanţele în timp și spațiu, o serie de 
relaţii de dependenţă. Imboldurile reale primite 
de fenomenele mai noi de Îa cele mai vechi, la care 
se adaugă elementul inedit, datorită căruia cele 
mai noi le depăşesc pe cele mai vechi, încurajează 
ipoteza că randamentul artistic al oamenilor evo- 
luează de la forme inferioare la forme superioare, 
de la imperfecţiune la perfecţiune. Și totuşi, forţa 
exercitată de contextul istoric asupra activităţii 
artistice este foarte neînsemnată în comparaţie cu 
cea exercitată asupra ei de natură, care îl înzes- 
trează pe om cu un talent mai mult sau mai puţin 
creator. Chiar dacă îl situăm pe artist pe culmile 
unei evoluţii seculare sau milenare, energia crea- 
toare care poate duce la împlinire o sarcină artis- 
tică nu va fi cu nimic potenţată. Indiferent cărui 
popor sau cărei epoci ar aparţine, din moment ce 
este înzestrat cu această energie artistul se află 
totuşi în opoziţie faţă de natură, trebuind să acţio- 
neze în așa fel, de parcă ar fi primul şi ultimul care 
ar vrea să smulgă naturii taina înfățișării ei vizi- 
bile. 

Și, în sfirsit, sLrins legat de aceasta este: și fap- 
tul că activitatea arlistică trebuie să rămină me- 
reu fragmentară. Ea se înfăţişează ca o încercare 
mereu și peste tot repelată — şi care duce la cele 
mai diverse grade de reuşită — de a pătrunde în 
domeniul existenţei vizibile, pentru ca acesta să 
intre, în formă modelată, în posesia conștiinței. 
Dar ar provoca confuzii dacă ă am vedea în această 
activitate o mişcare progresivă indreptală spre un 
țel, iar în toate realizările artisttee doar trepte 
preliminare în vederea atingerii acestui țel. Sar- 
cina artei — dacă admitem așa ceva — rămîne 
mereu aceeași, fiind, în genere, nerezolvată și nere- 
zolvabilă, și trebuie să rămină mereu aceeași, 
atit. timp cit există oameni. 
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Semnificaţia ce revine, conform expunerii de 
mai Sus, activităţii artistice, are o serie de conse- 
cinţe pentru modalitatea in care poate lua - nag- 
tere. 0 relaţie — corespunzătoare acestei semnifi- 
caţii — față de operele de artă existente. Dacă pro- 
cesul artistic s-ar putea desprinde de toate cele- 
lalte activităţi ale omului, devenind în exclusivi- 
tate expresia sa proprie, el nu ar putea fi înțeleg 
greșit sau nesocotit.. Dar acest lucru nu este posi- 
bil din două motive. Pe de o parte, îndeletnicirea 

„artistică are același destin ca tot ce este omenesc; 
alături de forma ei pură, apar tot felul de denatu- 
rări și falsificări. Este foarte uşor să ne însușim 
pröcedura ei exlerioară ; dar dacă activitatea artis- 
tică nu este dominată şi pătrunsă «le acea năzuinţă 
exclusivă spre dezvoltare  activ-modelatoare a 
reprezentărilor vizuale, rămine doar exterioară, 
aparentă, punindu-șe in slujba celor mai diferite 
diletantisme, interese și intenţii. În plus, chiar și 
atunci cind realizarea artistică se înfățișează pură 
și nefalsificată, nu îi putem împiedica pe oameni 
să o considere importantă de dragul unor interese 
cu totul diferite de acela care determinase produ- 
cerea ei. Căci, ceea ce face artistul nu se petrece 
in afara realităţii, ci reprezintă o modificare a 
acestei realităţi ; artistul incearcă să dea acestei 
realități expresia corespunzătoare năzuinţii ‘sale 
spre claritate şi inteligibilitate ; dar cel ce nu arată 
înțelegere pentru sensul acestei expresii, va ig- 

_ nora, “plin de indiferență, conținutul esențial al 
operei de artă, neregăsind i în ea decit ceea ce sus- 
citase și pină acum interesul său pentru reali- 
tate. Şi, în afară de aceasta, este foarte natural ca 
fiecăruia să i se pară că arta există de dragul ace- 
lor însuşiri care sint accesibile receptivităţii şi 
înţelegerii sale. Căci este mai uşor să evaluezi. o 
realizare în funcţie de propria stare spirituală 
decît să faci abstracţie de starea în care te găsești 
în mod obişnuit și să te lași antrenat în domenii în 
care nu ai putea ajunge cu forțe proprii. 

Nu este momentul să explicăm aici, în mod 
amănunțit, cum a luat naştere, ca urmare a aces- 
tor imprejurări, cea mai extraordinară confuzie din 
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domeniul inţelegerii artei. Dacă vrem să ne însu- 
şim operele de artă existente, le raportăm, în 
genere, pe de o parte la viaţa senzitivă, iar pe de 
alta la activitatea gîndirii orientată spre cunoaş- 
tere. Dacă în păturile culte largi aceste încercări 
de a se apropia derealizărileartistice se înfățișează 
într-o combinație lipsită de orice pretenţii, în 
cercurile celor care — situindu-se pe poziţiile 
superioare unui punct de vedere atit de naiv — 
cred că au pătruns pînă în tainele cele mai intime 
ale artei, ele apar separate, imbrăcînd veşmiîntul 
distins al principiilor filozofice și metodelor ştiin- 
țifice. În fond, însă, nici în cazul acesta nu se 
depăşeşte o relație în parte sentimentală, în parte 
savantă faţă de artă. Dar cu cit aceste aparente 
modalități de înțelegere a artei exercită o influență 
mai puternică asupra stării spirituale a oamenilor, 
cu atit mai categoric trebuie să divulgăm carac- 
terul eronat al părerii că ceea ce a luat naștere 
pe cale artistică ar putea fi înțeles pe o cale dife- 
rită de cea artistică. Faptul că artistul nu-și 
poate împlini menirea fără a produce opere care 
— întocmai ca tot ce există — pot deveni valori 
afective şi obiecte ce interesează spiritul cog- 
nitiv, nu ne îndreptățește să credem că, apreciin- 
du-le în funcţie de aceste aspecte, am înțeles esența 
operelor. În schimb, faptul că artistul manifestă 
în creația sa un interes pentru lume cu totul dife- 
rit de cel afectiv şi cognitiv reprezintă o dovadă 
decisivă că nici afectul şi nici gindirea nu vor reuși 
vreodată să scoată la iveală tezaurul artistic as- 
cuns în opera de artă. Ba, putem chiar spune că. 
acela ce nu reușește să depășească interesele afec- 
tive şi cognitive cînd apreciează o operă de artă 
nu a ajuns nici măcar la punctul de plecare al ar- 
tistului şi nu va putea găsi vreo cale de acces la 
universul propriu-zis, de care este pătrunsă con- 
ştiinţa artistică. 

În schimb, dacă în relațiile față de artă repu- 
diem tot ce provine dintr-un alt interes decit cel 
artistic; se pare că nu mai rămîne alt organ al 
înțelegerii artistice decit ochiul văzător. Și nu 
lipsese nici cei ce reiau mereu afirmaţia că nu 
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trebuie să căutăm în artă decit ceea ce natura 
dezvăluie ochiului. Aceştia au meritul de a fi alun- 
gat umbra aruncata de toate acele tendinţe sen- 
timentale savante şi filozofice asupra imaginii 
pure a artei. Dar în timp ce natura vizibilă există 
datorită ochiului văzător, arta nu există numai 
datorită ochiului; de aceea, prin simplul fapt că 
vedem nu am făcut încă nimic deosebit în folosul 
artei. Dacă — potr ivit părerii acestora — orice 
apreciere a unei opere de artă, orice înțelegerea ei 
se bazează pe o comparație. între ceea ce vedem în 
opera de artă și ceea ce vedem în natură, și dacă 
operei de artăi se conferă un rang cu atit mai înalt 
cu cît este mai apropiată de imaginea nâturală 
am putea răspunde -că, opunindu-se naturii ca 
persoană care vede, artistul se găseşte doar la 
inceputul unei activităţi din care ia ființă ceva ce 
ochiul nu poate crea din materialul naturii, atit 
timp cit rămîne dependent de propriile sale forțe; 
de aceea, comparația între natură şi artă este tot 
mai puţin posibilă, pe măsură ce procesul artistic 
progresează şi evoluează. 

Numai dacă participăm noi înşine la procesul 
„în cadrul căruia natura devine plăsmuire artis- 
tică, reușim să ne transpunem în domeniul propriu 
artistului și să înțelegem limbajul său propriu. 
La ce ne foloseşte văzul, din moment ce — 
nemulțumiți de acesta — nu ne simțim cuprinși 
de dorinţa să transformăm faptul de a vedea în 
activitate şi să ne insuşim, intr-o exprimare poten- 
tată, natura ca fiind ceva vizibil? Înseamnă, în 
acest caz, că doar artistul îl poate înțelege” pe 
artist; căci artiștii vorbesc o limbă pe care nu o 
poate înțelege nimeni în afară de ei, fiindcă numai 
ei au posibilitatea să o vorbească! Înseamnă, de 
asemenea, că arta — la căre oamenii cred că au 
în mai mare măsură dreptul decit la oricare alt 
domeniu — este o scriere cifrată a cărei cheie o 
cunosc foarte puţini, în timp ce ceilalți văd în ea 
un divertisment mai mult sau mai puţin copilă- 
resc, fără a avea o idee despre adevăratul sens care 
se ascunde în ea ! Şi trebuie bineînțeles, să renun- 
țăm de la bun început la ideea că arta ar putea 
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fi ceva pe înţelesul tuturor. Acest domeniu al 
creaţiilor omenești, care pare să fie la indemina 
tuturor, este, în realitate, totalinaccesibil unei mari 
părţi a oamenilor. Căci dacă în componenta natu- 
rii individuale nu există necesitatea de a dezvolta 
conștiința realităţii pînă la forme superioare — 
în măsura în care această conştiinţă se bazează 
pe percepţia vizuală —, lipseşte orice psosibilita- 
te de a înțelege activitatea artistică. Şi cind natura 
dă greș, nici eforturile și;nici sfaturile nu ne pot 
fi de folos. Ba putem chiar spune — dacă urmărim 
intenționat instituirea unei relaţii între individ şi 
artă, deşi lipseşte condiţia naturală pentru naş- 
terea unei asemenea relaţii -- , că în med logic, 
vor cîştiga teren încercările de a aprecia arta din- 
tr-un punct de vedere care nu îl interesează deloc 
pe artist. | 

Este adevărat că mulți oameni sînt, de la bun 
început, lipsiţi de posibilitatea de a înțelege acti- 
vitatea artistică ; înțelegerea supremă, exhaustivă 
a unei opere de artă este prerogativa çelui ce o 
creează. Artistul — ca oricare alt om în care viața 
spirituală s-a! dezvoltat într-o anumită direcţie, 
depăşind media obişnuită — îi devansează pe cei- 
lalţi, deci va fi, de fiecare dată, singurul care reu- 
şeşte să ajungă pînă unde îi este dat să ajungă. 
Care artist are conştiinţa. că este pe deplin înţeles, 
chiar dacă se bucură de interes, succes, admiraţie ? 
Oare, ceea ce a realizat, atunci cînd aptitudinile 
sale au evoluat pină la activitatea supremă, nu 
rămîne taina sa exclusivă? Nu simte că, depăşin- 
du-i pe toți ceilalți oameni, s-a înălțat pe o culme 
a cunoașterii artistice pe cart nu o poate atinge 
decît el 'singur, în cadrul activităţii sale? Orice 
înțelegere de care are parte se poate baza doar pe 
faptul că alţii reușesc să se transpună în oarecare 
măsură în evoluţia specifică a conștiinței sale, aşa 
cum se desfăşoară ea în cadrul activităţii sale. Dar 
această înțelegere va rămîne totdeauna relativă, 
deoarece acel proces evolutiv a putut atinge cul- 
mea doar printr-un singur individ. 

Artiştii sînt în mai mare măsură capabili să, 
ajungă la această înţelegere relativă a creaţiilor 
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artistice ale altora, deoarece cunosc din proprie 
experiență procesul de modelare în cadrul căruia 
caută să fie satisfăcută tendința de a dezvolta 
conștiința despre o lume vizibilă ; dar acea predis- 
poziție naturală care, potenţată, se manifestă ca 
activitate artistică, există în proporţii mai reduse 
la mulţi alţii; aceștia sînt cei ce găsesc în ei înșiși 
calea naturală și directă de acces la lumea artei. 
Ceea ce la artist apare ca aptitudine dezvoltată, 
se manifestă la ei doar ca necesitate care nu poate 
fi satisfăcută cu forțe proprii. În timp ce mulţi 
nici nu bănuiesc că în domeniul simțului vizual 
ar putea exista și altceva pe lingă simplul fapt 
de a vedea și reprezenta cele văzute în vederea 
atingerii .unor scopuri care nu mai aparțin sferei 
simțului vizual, faptul că şi conştiinţa unei exis- 
tențe vizibile este dată, dobindeşte aici o valoare 
deosebită, de sine stătătoare. Strins legată de inte- 
resul predominant, manifestat faţă de vizualitate 
ca atare, este înțelegerea pentru starea neevoluată, 
confuză, caracteristică acestei vizualităţi, precum 
şi necesitatea de a vedea că percepțiile ochiului 
se realizează pentru ochi, primind o anumită 
formă. Numai cel ce este alcătuit de la natură în 
felul acesta, reuşeşte să intuiască ce îl preocupă 
fără încetare pe artist. El nu va mai avea față de 
operele de artă atitudinea celui ce se limitează 
să vadă, în sensul în care vezi lucruri vizibile, 
ci se va simți mai degrabă captivat de reprezen- 
tarea activităţii care a dus la naşterea acelor opere. 
Încercind să-şi imagineze această activitate şi să 
o urmărească, se «va îndepărta, fără să vrea, de 
toate domeniile simțirii şi gîndirii în care obiş- 
nuia să se situeze cînd era pus față în faţă cu rea- 
litatea ; confuzia care invăluia, pentru conștiința 
sa, vizualitatea lucrurilor se risipește, el are sen- 
zaţia că se înalță într-adevăr în lumea pură a 


artei, în care lucrurile se întățișează ochiului său 
înțelegător disciplinate în tiparele preciziunii, or- 
dinei, legităţii. Aici, și numai aici, arta devine 
revelaţie; ea prezintă drept realizat scopul spre 
care tinde în mod necesar spiritul Aîn cadrul ei o 
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întrebare mereu actuală, pusă de simțul vizual 
lumii vizibile, primeste un răspuns mereu rcin- 
noit. 

O asemenea relație față de artă ne permite să 
ne formăm, în sfera vastă a producției — în care, 
ca în toate domeniile năzuințelor umane, forța 
merge mină în mină cu slăbiciunea, succesul cu 
eroarea, seriozitatea cu minciuna — , acea orien- 
tare care să corespundă specificului artei. Indi- 
ferent cit de străin ar fi veșmiîntul, indiferent cît 
de ciudate ar ti împrejurările în care se produce 
întilnirea dintre dovada autentică a năzuinţei 
artistice şi un spirit inrudit, are loc o. apropiere 
imediată. Miile de deosebiri, generate de timpul şi 
locul apariţiei şi apartenenţa la cele mai variate 
domenii tematice, dispar, iar ceea ce ne vine in 
întimpinare din timpuri şi spaţii îndepărtate nu 
ne pare mai străin decit ceea ce vedem luînd ființă 
alături de noi. În ciuda condiţiilor temporale și 
spaţiale îl întrezărim pe artist în mod invariabil 
în mijlocul naturii și, întocmai după cum conce- 
pem de obicei natura ca fiind ceva mereu prezent, 
tot așa avem interesul ca domeniul artei să ne 
«dezvăluie o conştiinţă mereu prezentă, evoluată 
şi superioară despre lumea vizibilă. l 

Numai aşa își poate forma individul o cultură 
artistică. Căci aceasta nu constă în faptul că ne 
obişnuim să acordăm manifestărilor exterioare 
ale artei un loc suficient de vast printre lucrurile 
cu care ne împodobim existența, ci, mai degrabă, 
în faptul că dezvoltăm, cu ajutorul producției 
artistice, tendințele obscure și eonfuze ale propriei 
naturi, pentru ca să ajungă la o contemplare clară, 
şi că ne transpunem în conştiinţa specifică despre 
lume care se conturează în operele artistului. Din 
momentul în care contemplarea activităţii artis- 
tice trecute şi participarea la cea prezentă a acti- 
vat propria năzuință artistică, simţim că viața 
noastră spirituală este străbătută de avintul unei 
noi dezvoltări. Împreună cu artistul ne situăm 
şi noi în mijlocul naturii, lăsindu-ne conduși de 
forța care prelucrează materialul vizibil al feno- 
menelor — ce se înfăţişează și conştiinţei noastre — 
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transformindu-l în componente coerente şi cit 
se poate de veridice ale existenței vizibile; iar 
dacă aşteptăm de la tendinţa de a ne transpune 
tot mai mult în bogăţia și varietatea artei, o înăl- 
are, aceasta nu poate consta decit în depășirea 
stării de incertitudine și confuzie spirituală și 
ridicarea pe culmile clarităţii spirituale şi ale do- 
minării existenței — acesta fiind scopul oricăror 
năzuințe serioase. i 
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Este de prisos să mai facem observaţii, pe de o 
parte in legătură cu relația dintre activitatea 
artistică —- în sensul amintit mai înainte — şi în- 
deletnicirea artistică propriu-zisă, în care acel sens 
nu este totdeauna detectabil, iar pe de alta în 
legătură cu semnificația dobindită de artă — în 
măsura în care este înțeleasă în acel sens — pen- 
tru formaţia. spirituală a omului. În schimb, tre- 
buie să atragem atenţia asupra unei neînțelegeri. 

Expunerea de mai sus ar putea să ne ducă la 
concluzia că ar trebui să se conteste dreptul la 
existență oricărei îndeletniciri artistice — indi- 
ferent dacă este activă sau contemplativă — din 
moment ce nu îi este inerent acel sens exclusiv. 
Dacă ne gindim cum o necesitate de a modela și 
crea, care se ivește peste tot și se reinnoieşte cu 
fiecare generație, este legată de cele mai diferite 
obiective, consumîndu-se în cele mai diferite direc- 
ţii, şi totodată cît de complexă şi fertilă este 
semnificația artei pentru oameni, îl vom acuza 
pe drept cuvint de îngimfare pe cel ce se opune 
unei lumi atit de bogate a existenţei factice, enun- 
tind, de pe o poziție formulată unilateral, sen- 
tinţe și reguli. Vrem să subliniem cu hotărire că 
aceste consideraţii teoretice din lucrarea de faţă 
sint departe de o atitudine atit de arogantă. Ve- 


chea luptă înverşunată, dusă de creator contra 
teoriei şi criticii, se reinnoieşte mereu, tocmai 
fiindcă cercetarea nu poate rezista tentaţiei de a 
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sc transforma într-o forţă care tinde să-şi subor- 
doneze viaţa şi activitatea. Cercetarea comite prin 
aceasta o gravă eroare. Indiferent care ar fi acti- 
vitatea sau rezultatul, dreptul la existenţă — și 
anume dreptul de a fi aşa cum este — îi este ine- 
rent din motive „care nu trebuie invocate în fața 
forului consideraţiilor teoretice. Creaţia va vedea 
doar în creaţie o forţă egală, pe care trebuie să o 
învingă sau căreia trebuie să i se supună.:Cerce- 
tarea are însă mereu de-a face cu cercetarea și se 
reneagă pe sine însăşi dacă tinde să se valorifice 
pentru a dobindi o forţă practică asupra unui 
lucru pe care nu vrea decit să îl cunoască. Cel ce 
intenţionează, la modul serios, să înțeleagă feno- 
menele vieţii omeneşti nu va avea ideea de a le 
influența, după cum celui ce vrea să cunoască 
procesele naturii nu îi poate trece prin minte să 
schimbe mersul .naturii. Toate succesele pe care 
le poate repurta gindirea se situează în propriul 
ei domeniu; eforturile pe care le face pentru a 
ajunge la o dominație lipsită de autoritate rămin, 
în fond, zadarnice. Dacă vom compara căile de 
dezvoltare ale producţiei cu cele pe. care au încer- 
cat dintotdeauna să i le traseze cei ce cred că se 
situează deasupra producţiei, fiindcă au transfor- 
mat-o în obiectul meditațţiei lor, influența pro- 
priu-zisă a teoriei va părea extrem de mică, iar 
dezvoltarea producţiei atit de independentă şi de 
diferită de prescripțiile celor ce pretind că ar cu- 
noaşte dinainte scopul oricărei activități artistice, 
încît este surprinzător că un efort atit de inutil 
nu a lost abandonat definitiv. Nu vrem, deci, 
în nici un caz, să pretindem că lumea ar face mai 
bine să dezbrace veşmintul multicolor cu care 
este împodobită de o artă însuflețită de tendinţe 
atit de diferite și de consideraţii despre artă dictate 
de hecesităţi tot atit de diferite. S-a făcut încerca- 
rea de a sesiza, in mijlocul varietăţii ameţitoare, 
la care ajunge mereu desfăşurarea indeletnicirii 
plastice, fenomenul primordial propriu-zis al acti- 
vilăţii artistice; dar nu s-a ajuns la altă conclu- 
zie decit la aceea că se ridică o nouă problemă, 
şi anume: în ce măsură tot ce îmbracă veșmintul 
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exterior al artelor poate fi raportat la acea origine 
pură a tendinței artistice, și în ce măsură prove- 
nienţa sa ambiguă ar trebui căutată în năzuințe 
extra-artistice. 

În afară de aceasta, tinind cont de relațiile 
multiple dintre realizările artistice şi oamenii care 
le contemplă, sensul expunerii rioastre nu poate fi 
să demonstreze că nu ar fi posibilă decit o singură 
relație față de artă ; în schimb, constatarea referi- 
toare la modul în care poate fi sesizat conținutul 
propriu operei de artă este urmată de reflexii 
asupra semnificației pe care ar avea-o pentru 
oameni nașterea și existența operelor de artă. 

Dar oricum am formula sarcina pe care trebuie 
să o îndeplinească artistul, se cere, de obicei, ca 
el să reunească elementele intuitive şi neintuitive 
într-o expresie comună. Oricît de mari ar fi deo- 
sebirile dintre părerile despre artă — de pe cul- 
mile reflexiei filozofice pină la manifestările răs- 
pindite ale unei delectări naive — totdeauna este 
vorba de o dualitate, preconizîndu-se ca, în opera 
de artă, artistul să o readucă la unitate. 

Indiferent dacă am căuta originea conținutu- 
lui esenţial al creaţiei artistice în natura cognitivă 
sau în cea afectivă a omului, artistul nu reușește 
niciodată să-i dea o expresie nemijlocită; astfel, 
el se vede obligat să exprime indirect ceea ce 
trece drept adevăratul conținut semnificativ al 
activităţii sale, şi anume prinintermediul a ceva 
ce nu se înfăţişează deocamdată nici naturii cogni- 
tive şi nici celei afective a omului, ci doar capaci- 
tăţii sale vizuale. Ca urmare, se trece cu vederea 
faptul că un artist în adevăratul sens al cuvîntu- 
lui nu poate da o expresie intuitivă decit unui 
'ceva” intuitiv ; i se prescrie astfel un limbaj, un 
mijloc de exprimare care să poată reuni într-o 
plăsmuire unică şi indivizibilă atit ceea ce este, 
cit şi ceea ce nu este intuitiv. Nu vrem să ana- 
lizăm aici eroarea care stă la baza accepţiunii 
unei asemenea posibilităţi; ca urmare a acestei 
concepții — indiferent cîte modificări ar mai su- 
feri — contopirea vizibilului şi a invizibilului ește 
totdeauna considerată drept obiectiv al artei, iar 
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valoarea creaţiei artistice este apreciată în func- 
tie 'de gradul în care a reușit.să transforme forma 
şi conținutul intr-o entitate nouă care să nu mai 
fie nici exclusiv formă, nici exclusiv conținut; 
Dacă ne gindim la cele prezentate pină acum 
ca fiind sensulcel înai intim al activităţii artistice, 
este evident că trebuie să ajungem la un rezultat 
diametral opus. Artistul nu tinde să găsească o 
formă de exprimare în care interesele diferite ale 
gîndirii şi ale afectului să se combine, formînd 
o unitate; în realitate, această unitate nu există; 
deci, nu poate fi vorba decit de un produs de la 
care pornesc cele mai variate impulsuri, întocmai 
ca în cazul oricărui produs al naturii. Am văzut 
că artistul se sustrage acestei concurențe de inte- 
rese, de care omul nu scapă de obicei. Firește că 
trebuie să admitem şi într-o operă de artă perfectă 
un conținut afectiv şi un conținut ne-intuitiv, 
care poate fi derivat din cele prezentate în formă 
intuitivă ; dar nu sîntem de părere că aceste reali- 
zări supreme ale energiei creatoare artistice ar fi 
reușit cel mai bine să dea imbolduri afectului prin 
creații plastice care par la început destinate doar 
ochiului; sau să evoce, într-o exprimare intuitivă, 
un conținut complex care aparține celor mai dife- 
rite domenii ale conştiinţei, — pe scurt, să satis- 
facă, prin plăsmuirile înfățișate ochiului, cit mai 
multe cerinţe care ţin de întregul domeniu al afec- 
tului şi al gîndirii. Dimpotrivă, nu credem că a 
fost atinsă culmea artistică decit atunci cînd 
interesul pentru dezvoltarea reprezentării vizuale 
pure, realizată în procesul creaţiei plastice, a depă- 
şit interesul pentru modelarea unui produs plastic 
în funcţie de alte puncte de vedere. Artistul nu 
poate dovedi autenticitatea şi vigoarea talentului 
său decit înăbuşindu-şi considerațiile față de orice 
element de conținut care ar putea influenţa activi- 
tatea sa plastică şi lăsindu-se condus exclusiv de 
tendința de a dezvolta i imaginea vizuală. Iar dacă 
în opera de artă se acordă de obicei un rol subor- 
donat — în comparație cu conținutul afectiv şi de 
idei, plăsmuirea vizibilă fiind considerată purtă- 
“toarea acestui conținut — elementelor ce se înfă- 
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tişează exclusiv simțului vizual, noi trebuie să 
inversăm această relație, strămutind asupra vizua- 
lităţii toată importanţa care poate fi atribuită 
unei opere de artă ca atare. 

O apreciere lipsită de prejudecăţi a acelor 
opere în care se manifestă cele mai strălucite acti- 
vităţi ale talentului artistic poate confirma aceas- 
ta. Bineînțeles că toate teoriile formulate în legă- 
tură cu sarcinile artei revendică și folosesc drept 
material demonstrativ aceleași opere de artă; acest 
lucru este însă posibil numai datorită faptului că 
nu ne întrebăm care interese au fost decisive 
pentru artist atunci cind şi-a plăsmuil opera aga 
cum 0 vedem acum, valoarea operei fiind derivată 
din interesul pe care îl avem noi pentru operă. 
O privire obiectivă va trebui să constate că toc- 
mai creaţiile artistice desăvirşite se caracterizează 
prin faptul că, în timpul elaborării lor, tendința 
de a face progrese tot mai mari în perfecționarea 
plastică a reprezentării vizuale a lăsat mult în 
urma sa orice consideraţii față de valorile de altă 
natură. Acolo unde vedem că artistul este cu- 
prins de pasiunea de a insufla, modelind, o exis- 
tență tot mai vie figurii preluate de ochi direct 
din natură, observăm în același timp că ceea ce 
poate primi o expresie doar indirectă, neputind 
fi exprimat direct și vizibil prin opera de artă, 
pierde orice valoare pentru artist. 

Dacă am ajuns la constatarea că hotăritoare 
pentru activitatea de modelare a unor opere vizi- 
bile nu este combinaţia de valori care pot fi sim- 
vite şi de valori care pot fi gindite fără să poată 
fi şi văzute, ci exclusiv produsul vizibil, părerea 
noastră despre creaţiile artistice nu mai poate fi 
prejudiciată de faptul că este determinată fie de 
una, fie de alta dintre valorile percepute în ele 
de simţirea și gindirea noastră. În fața ochilor 
noştri se desfășoară imensul univers al artei. Ceea 
ce percepem nemijlocit, cu ajutorul simțului vi- 
zual, în acest domeniu nuanţat care ni se înfăţi- 
şează într-o diversitate nesfirșită a formelor, este 
— după cum ştim — rodul activităţii particulare 
a unei predispoziţii artistice specifice, inerente 
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omului; ceca ce ne însușim din acest, univers al 
plăsmuirilor, doar în folosul indirect al afectului 
sau al reflecţiei, constituie — după cum se știe — 
valori secundare, produse, ce-i drept, şi ele de 
activitatea artistică, dar fără a putea fi conside- 
rate forţe determinante ale unei activități plastice 
autentice. Și acum ne putem forma un punct de 
vedere precis în legătură cu tot ce se înțelege 
prin denumirea cuprinzătoare de artă. Un tablou 
amplu, variat, strălucit și cu o multiplă semnifi- 
cație ni se înfăţişează cind aprofundăm tezaurul 
monumentelor. Dar ceea ce reuşim să sesizăm în 
el nu este imaginea unei evoluţii în care elemen- 
tul particular face parte dintr-o relaţie mare, uni- 
tară; putem, mai curind, spune că, dacă vom con- 
templa obiectiv creaţiile care se oferă ochiului, 
vom înțelege destinul de care are parte o activi- 
tate simplă și clară a omului atunci cînd. ajunge 
în viltoarea vieţii. În schimb, ne vom arăta indi- 
ferenţi faţă de acea istorie a artei care include tot 
ce îmbracă veșmîntul exterior al artei şi pentru 
care prezintă importanţă tot ce poate fi spus — 
dintr-un anumit punct de vedere — despre ope- 
rele de artă existente; analizind acel vast dome- 
niu de creaţie nu ni se va dezvălui nimic altceva 
decît dinamismul neobosit al relaţiei speciale pe 
care omul o are, datorită talentului artistic, față 
de lumea vizibilă. 

Dacă, din fluxul variat și ameţitor al activi- 
tăţii artistice — care însoţeşte viaţa în toate epo-. 
cile și la toate popoarele — se detașează, în felul 
acesta, conţinutul artistic autentic, inerent acelei 
activităţi, trebuie să recunoaştem că aparenţa 
strălucită şi pretențioasă a creației artistice ascun- 
de adeseori un conţinut destul de precar. Bine- 
înțeles că în orice îndeletnicire artistică — chiar 
dacă este deviată în mod arbitrar şi stingaci spre 
obiective străine — se ascunde și o manifestare 
de iscusinţă inițială şi de intenție artistică; pe 
de altă parte, întîlnim și în epoci de confuzie gene- 
rală talente mari și independente, in care arta 
pare să fi renăscut ; dar acestea duc o existenţă 
izolată şi adeseori retrasă; dezvoltarea lor este 
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frinată de manifestările pline de pretenții ale unei 
îndeletniciri artistice care încearcă să mascheze 
propria slăbiciune printr-o falsă strălucire. În 
momente rare din viața popoarelor această apti- 
tudine specială este însă potențată; un interes 
care, altfel, joăcă doar un rol subordonat, fiind 
uneori chiar anihilat de alte interese, se impune 
deodată pe primul plan al vieţii; plin de pasiune, 
spiritul omenesc se simte îmboldit să extindă -în 
această direcţie limitele existenţei sale: nume- 
roase talente se pun im slujba acestei activități; 
asistăm la o emulaţie pentru a înainta pe miile 
de cărări care duc, toate, spre același ţel, de parcă 
omul ar exista în primul rînd de dragul văzului, 
iar lumea de dragul vizualităţii. Acestea sint peri- 
oadele cind rarele talente geniale cărora le este 
dat să ajungă la un nivel de dezvoltare, ieșit din 
comun, a conștiinței, ating obiectivul tocmai în 
acea unică direcţie; iau naștere acele opere, în 
care vizualitatea lumii existente primește o formă 
de exprimare atit de desăvirșită și convingătoare, 
încît ni se impune cu forţa unei revelații. 

În aceste aşa-numite perioade de înflorire ale 
artei năzuința spre dezvoltare plastică a vizuali- 
tăţii este atit de puternică, talentul de a duce la 
împlinire această năzuință atit de viguros și gene- 
rahzat, încit domină întregul domeniu al inde- 
letnicirii artistice. Această forță nu se manifestă 
numai acolo unde geniul artistic, eliberat de aser- 
virea forțată față de un scop dinainte stabilit, 
poate să-și urmeze nestingherit propriul drum, ci 
și în sferele în care o necesitate practică pare să 
revendice toate drepturile în vederea modelării 
unui obiect cerut. Peste tot unde ochiul participă 
lå ceea ce a luat naştere prin munca omului se 
manifestă și efortul de a găsi o formă care să pară 
generată exclusiv de cerinţele, ochiului. Nu este 
vorba de tendința de a exprima, într-o plăsmuire 
intuitivă, ceva ne-intuitiv — cum ar fi menirea, 
scopul obiectului —, şi cu atit mai puţin de necesi- 
tatea de a crea un simbol în care spiritul reflexiv 
să găsească reunite imboldurile de a concepe ope- 
ra prezentă ca fiind situată în centrul unor multi- 
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ple relații; și nici de dorința de a excita direct 
simțurile prin ceea ce i se înfățișează ochiului; 
putem spune, mai degrabă, că doar interesul ochiu- - 
lui conduce mîna care modelează. În comparație 
cu obiectul naturii, pe care trebuie să îl acceptăm 
așa cum ni se oferă, sau cu rezultatul activităţii 
omeneşti, determinate cînd de un considerent 
cind de altul, în cazul de faţă se creează ceva ce 
pare să existe: numai de dragul vizualităţii sale. 
Secretul așa-numitei stilizări constă în faptul că şi 
cel mai obișnuit obiect al vieţii cotidiene poate să 
ne apară ca o reprezentare vizuală devenită plăs- 
muire finită. 

Astfel, toate produsele acestor perioade privi- 
legiate ale artei, incepind cu operele existente 
numai de dragul îndeletnicirii artistice şi termi- 
nind cu domeniile vaste ale obiectelor care servesc 
vieţii de zi cu zi și uzului cotidian, se adresează 
în primul rînd ochiului; dar nu pentru a acţiona 
prin văz asupra domeniului afectiv şi ideatic, ci 
în sensul .că un talent foarte cuprinzător eliberea- 
ză tot ce vine în contact cu el din starea de con- 
iuzie care învăluie lucrurile atit timp cit sînt 
supuse concurenței simţurilor, dominației afec- 
telor și incilcirii relațiilor spirituale, și îi conferă, 
apoi, valoarea expresivă nemijlocită a unei fiin- 
țări vizibile. În aceasta gi nu în altceva rezidă 
farmecul ce înconjoară operele unor asemenea pe- 
rioade, prezentindu-le transfigurate ochiului avi- 
zat. 

Dacă însă năzuința sus-amintită nu apare nici 
în perioadele de mari talente peste tot atit de 
pură și puternică, încit să asigure o reușită de- 
plină, de îndată ce talentul dispare, se instaurează 
iar confuzia multiplă. Pe vremea aceea intreaga 
activitate artistică — indiferent dacă mai satisfă- 
cea, şi alte necesități — era pătrunsă de o necesi- 
tate unică — de dragul căreia erau sacrificate 
toate celelalte considerente — și anume de a redu- 
ce existența la vizualitatea sa și de a găsi ò formă 
de exprimare care, să nu aibă, pentru moment, 
valoare decit pentru simțul vizual. Această necesi- 
tate reprezentase, în ciuda diversităţii sale, ele- 
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mentul de legătură a întregii producţii artistice, 
infățişindu-ne-o ca fiind supusă unei legi majore. 
Dar legătura aceasta slăbeşte ìn curind. Princi- 
piul care domină intreaga activitate artistică, 
tinzind spre un ţel unic, dispare, iar modelarea 
plastică începe să fie dominată de considerente 
de natură inferioară. Dar și în acele perioade rare 
vedem că în domeniul artei inflorește o extrem de 
bogată fantezie; observăm că dorinţa de a avea 
podoabe, de a infrumuseţa aspectele vieţii care 
„i se arată ochiului, este satisfăcută cu mijloace 
mereu reinnoite ; sîntem cuprinși de admiraţie vă- 
zind în ce grad şi cu cît succes dobindesc mijloacele 
de exprimare plastică posibilitatea de a prezenta 
procese care suscită interesul epocii şi de a-şi 
insuși idei care animă epoca. În aceste năzuințe 
trebuie — după părerea multora — să vedem con- 
ținutul esenţial al epocilor de înflorire artistică, 
iar promovarea lor va contribui la menţinerea 
sau la restabilirea randamentului artistic. Lor le 
revine involuntar conducerea atunci cind se epui- 
zează acea forţă supremă căreia îi era supusă 
fantezia și năzuinţa spre frumusețe şi modelare. 
Sub dominaţia lor începe declinul irevocabil al 
artei. Producţia proliferează, în mod arbitrar, 
cînd într-o direcţie cînd într-alta, de îndată ce 
manifestările ei nu mai sînt supuse acelui prin- 
cipiu suprem. Acest lucru reiese destul de clar 
din experiență. Nici în secolele care au urmat 
perioadei de aur a artei grecești, şi nici în acelea 
care urmează după epoca modernă de înflorire a 
artei — secole din care face parte şi propria noas- 


moştenire în activitatea artistică — în măsura în 
care aceasta depinde de forţele motrice ale imagi- 
naţiei, de dorința de a-şi înfrumuseţa existenţa 
şi de necesitatea modelării. Și totuși, în ambele 
cazuri declinul artei a avansat rapid şi ireversibil. 
Mina modelatoare nu mai este pusă acum exclusiv 
în slujba procesului vizual în curs de a deveni 
expresie; am putea mai degrabă spune că decisivă 
pentru activitatea creatoare este plăcerea de a 
valorifica în mod decorativ mijloacele artistice, 
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precum și tendința de a face din orice un obiect 
al reprezentării plastice ; tot felul de valori secun- 
dare se substituie valorilor expresive artistice pro- 
priu-zise. 

Vedem că exemplul epocilor mărețe are adese- 
ori un ecou indelungat. Uriașa dezvoltare care 
are loc datorită activităţii plastice a numeroşilor 
artişti renumiți, influenţind viața reprezentărilor 
— în măsura în care aceasta se bazează pe simţul 
vizual — se înfăţişează în forme care pot fi utili- 
zate incă*multă vreme; este ca o moştenire bo- 
gată, care revine perioadelor următoare. Domi- 
nația exercitată de aceste forme asupra activităţii 
plastice a perioadelor următoare fundamentează 
o tradiţie care contribuie, în aparenţă, la menţine-i 
rea unui nivel ridicat în artă. Dar se dovedește, 
foarte curind că aceste forme sînt doar' preluate, 
nu trăite şi că nu au avut o dezvoltare autonomă. 
Avind în vedere că utilizarea lor nu se bazează 
pe 9 necesitate interioară, ci pe faptul că dispu- 
nem în mod comod de ele deoarece pot fi învățate, 
ele îşi pierd încetul cu încetul forța; corelaţia în 
care se aflau la început slăbește, iar puritatea lor 
se pierde tot mai mult din cauza capriciilor unor 
tendințe neartistice. Doar în felul acesta poate fi 
înțeleasă istoria multor forme artistice. Ea nu 
reprezintă nimic altceva decit o degenerare trep- 
tată. Și pe măsură ce dispare și dominaţia apa- 
rentă, exercitată 'de o tradiție măreaţă, asupra 
activităţii artistice, imaginea oferită de aceasta 
devine tot mai confuză. Ce forţe ciudate ajung 
să domine aici! Indiferent dacă este vorba de do- 
rința, mai primitivă, de variaţie, fascinaţie, dis- 
tracție care urmează să fie satisfăcută cu mijloa- 
cele artei, sau de năzuințe ideale care își arogă 
dreptul de a pune şi arta în slujba lor, rezultatul 
va fi mereu același. Ceea ce se arată ochilor noştri, 


de îndată ce ne indepărtăm de acele timpuri mă- 
rețe şi ne îndreptăm atenţia spre indeletnicirile 
artistice ale altor secole, este imaginea unei con- 
fuzii crescînde, în care fragmente mai mult sau 
mai puțin denaturate ale cuceririlor acelor epoci 
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rare ne reamintesc de faptul că arta își are legile 
ei proprii cărora trebuie să li se supună. 

n ce privește importanța pentru stare spiri- 
tuală a oamenilor, ce trebuie atribuită, în general, 
nașterii şi existenței creaţiilor artistice, în măsura 
în care concepţia şi înțelegerea artei corespund 
acelui conținut considerat drept singurul hotări- 
tor pentru producţie, am atras deja, în cele de 
mai sus, atenţia asupra unui lucru, și anume asu- 
pra clarităţii la care ajunge în domeniul vast și în 
aparenţă atît de confuz al activităţii artistice cel 
ce şi-a îndreptat vreodată privirile asupra acelei 
prime şi ultime taine a artei. Tot ce încercăm să 
elucidăm cu alte ocazii, cînd tindem să lărgim și 
aprofundăm cunoașterea unei opere de artă, şi 
anume: particularitățile formale, de la care por- 
nesc anumite înrîuriri exercitate nemijlocit asu- 
pra senzaţiei ; relațiile dintre operă şi domeniile 
variate ale vieţii, în funcţie de obiectul prezentat ; 
semnificația pe care o cîștigă opera dacă vedem 
în ea un rezultat al forţelor istorice şi în același 
timp o forță de la care pornesc efecte istorice ce se 
repercutează asupra totalităţii vieţii culturale — 
toate acestea par mai puţin să dezvăluie, cit mai 
degrabă să ascundă adevărata esență a operei de 
artă ; căci ne vom da seama că prin continua în- 
mulţire a punctelor de vedere din care se între- 
prinde contemplarea operelor de artă, acel singur 
punct de vedere care permite aprofundarea cali- 
tății artistice devine, în mod necesar, neclar. Fap- 
tul că opera de artă are, în mod inevitabil, o va- 
loare pentru afectul nostru, că în ea se exprimă 
o semnificație pe care nu am putea să ne-o însu- 
şım decit prin gindire — indiferent dacă este vor- 
ba de un proces sau de un simbol — şi că această 
semnificaţie influențează, la rîndul ei, totalitatea 
vieţii noastre reflaxive —, toate acestea nu ni se 
vor părea mai importante decit imprejurarea că, 


acționind prin şi pentru simțul vizual, artistul 
este legat de un material senzorial dat, care nu 
există numai pentru simțul vizual, ci şi pentru 
alte domenii senzoriale. După cum, contemplind 
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opera de artă, trebuie să facem abstracţie de fap- 
tul că ceea ce se înfățișează ochiului este în ace- 
lași timp și un obiect palpabil, tot așa trebuie să 
facem -abstracție şi de faptul că în timpul mode- 
lării artistul este legat şi în alt sens de un mate- 
rial care nu există numai pentru ochi, ci şi pentru 
întreaga sferă a afectului şi a gîndirii. Numai dacă 
acest lucru ne reușește, vom putea străpunge toate 
carapacele care înconjoară opera de artă datorită 
acelei duble legături materiale şi vom ajunge la 
nucleul cel mai intim al creaţiei artistice. Dacă 
acest aparat uriaș — cînd mai savant, cind mai 
filozofic — care dirijase atitudinea noastră față 
de artă, ne tulburase doar privirile, vedem acum 
foarte clar şi limpede care este sensul constant al 
tuturor formelor atit de variate în timp și spațiu; 
-recunoaştem de fiecare dată acest sens în toate 
metamorfozele şi urmărim atit cele mai estom- 
pate şi ascunse urme ale sale, cît şi manifestările 
viguroase în creaţiile desăvirşite. Abia acum arta 
ni se înfățișează ca un domeniu de activitate ome- 
nească specific şi perfect rotunjit; ea nu mai pare 
legată de toate aspectele vieții spirituale, ci des- 
prinsă din această conexiune, ca una din îndelet- 
nicirile primordiale ale naturii omenești, formînd 
un domeniu aparte. 

Dar tinzînd să înțelegem adevărata. esenţă a 
artei, dobindim și o altă claritate, mult mai valo- 
roasă. E drept că, în general, reușim cu greu să ne 
debarasăm de părerea că numai cel ce înţelege pe 
deplin şi în profunzime opera de artă, care mobi- 
lizează toate mijloacele naturii sale senzitive şi 
toate interesele spiritului său este capabil să apre- 
cieze just particularitățile formale și semnificaţia 
conținutului artei. Obţinem în felul acesta o im- 
presie, o trăire, care se datorește exclusiv operei 
de artă, deoarece numai ea reunește posibilitățile 
unor efecte atit de diferite şi de însemnate. lar 
succesul analizei atît de exhaustive a unei opere 
este cu totul deosebit, neputind fi comparat cu 
nimic altceva. Cel ce vrea să-l experimenteze, 
se izolează cu opera de artă, se desprinde de orice 
ar putea exercita o influență asupra lui, se adîn- 
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ceşte în ea, în sensul că tot ce se petrece în el își 
are originea în contemplarea cperei. Din contem- 
plarea ei continuă se naşte în el un intreg univers; 
toate revendicările facultăților naturii sale sînt 
satisfăcute aici temporar. Opera generează un 
sentiment care se reinnoiește mereu, și anume; 
plăcerea suscitată de farmecul contemplării ne- 
mijlocite ; din proxima interpretare dată de spiri- 
tul cognitiv celor prezentate se dezvoltă tot felul 
de relaţii, iar semnificaţia, inițial limitată, pare 
să se extindă la infinit. Necesitatea de a da ima- 
ginii, care i se înfăţişează conștiinței, profunzi- 
mea sentimentului și forţa pasiunii reunește, ca 
într-un element omogen, toate imboldurile care 
pornesc de la opera de artă; și abia cînd efectul 
exercitat de cele văzute asupra vieţii sufleteşti 
se intensifică, conținutul nelimitat pe care opera 
îl transmite conștiinței omenești pare să-şi pri- 
mească adevărata semnificaţie şi valoarea deci- 
sivă pentru om. Avem de-a face cu o operaţie de 
însușire extensivă şi intensivă, capabilă de o po- 
tențare nelimitată; doar datorită ei, un lucru 
închistat în limite atit de înguste, cum este de 
fapt opera de artă, poate să iși extindă forța 
asupra întregului univers interior al omului. Exem- 
plele cele mai ilustrative pentru asemenea efecte 
le vom găsi totdeauna în domeniul artei religioase. 
Forţa senzorială exercitată de imaginea vizibilă 
se unește aici cu o forță spirituală, profunzimea 
și efectul acesteia neputindu-se compara cu nici 
o altă forță. Odată trezit, interesul religios nu 
cuprinde numai viața intelectuală a omului, ci 
şi inimile, antrenind toate energiile sufleteşti Şi 
animâînd toate pasiunile. Este semnificâtiv că în- 
săși o artă foarte primitivă poate fi sigură de un 
efect profund, de îndată ce, cu ajutorul limbajului 
energic de care dispune numai exprimarea plasti- 
că, înfăţişează omului acel domeniu care cuprinde 
principalele sale bunuri, cele mai stabile cuceriri, 
ultimele sale speranțe. Iar în regiunile superioare 
ale artei se mai adaugă farmecul frumuseţii și al 
fanteziei ce se revarsă asupra sferei reprezentări- 
lor religioase, precum și intreaga vigoare a unei 
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modelări sugestive ; aceasta ne prezintă o multi- 
tudine de imagini foarte precise care ni se înti- 
păresc în mod pregnant, contrastind cu situaţiile 
cînd nu îndrăzneam să manifestăm decit o atitu- 
dine de incertitudine şi presupunere vagă. Nu 
este de mirare că s-a răspindit părerea că arta îşi 
îndeplineşte menirea supremă doar în conlucrare 
cu religia, după cum și începuturile artei dovedesc 
necesitatea acestei legături. 

“Dar oricît de puternice şi importante ar fi 
efectele artei în această direcţie — cele ale artei 
religioase fiind, de fapt, exemplul cel.mai ilustra- 
tiv — nu putem trece cu vederea că ele sînt de 
natură foarte eterogenă și neclară. Din cauza emo- 
ţiei puternice omitem adeseori să analizăm natura 
acestei emcţii. Dacă analizăm mai îndeaproape 
propria noastră stare atunci cînd ne abandonăm 
fără nici o rezervă — cu simţirea, cu varietatea 
intereselor spirituale, cu toate aptitudinile vieții 
noastre afective, — solicitărilor care ne vin. de la 
o operă de artă, vom descoperi că sintem la che- 
remul unei alternanțe neîntrerupte a stărilor noas- 
tre. Vedem ba că pe primul plan al conștiinței 
persistă imaginea care se înfățișează ochilor noş- 
tri, cu toate efectele sale nemijlocite asupra sim- 
țirii. ba că această impresie: nemijlocită este înlă- 
turată și devin preponderente impulsuri spiri- 
tuale care ne îndepărtează de ceea ce ve- 
dem,  ducindu-ne în diferite domenii ale 
cunoaşterii şi gîndirii, ba că ies la supra- 
față energiile ascunse ale sufletului; iar da- 
că imaginea ne arată nemijlocit ceea ce ne 
poate emoționa și mişca, simțim de două ori mai 
intens tulburarea și zguduirea. Dacă raportăm la 
unicul punct central, şi anume la opera de artă, 
tot ce se petrece în succesiune rapidă, în noi, soli- 
citind toate componentele fiinţei noastre, s-ar 
putea să ni se pară că avem parte de o impresie 


de ansamblu uniformă ; la o analiză mai detaliată 
nef dăm însă seama de ercare și recunoaștem că 
am fost transpuşi într-o stare confuză și nebuloasă. 
Și apoi, va trebui să admitem că satisfacția, înăl- 
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tarea sufletească pe care o datorăm artei în sensul 
de mai sus, se rezumă, în fond, la un fel de auto- 
delectare. Ne abandonăm unei stări de receptivi- 
tate pasivă ; și cu cît haosul de procese senzitive, 
de gîndire și afective ajunge la o amploare mai 
mare, atunci cînd contemplăm o operă de artă, 
cu atît mai mult se pierde energia activă a sufle- 
tului nostru, degenerind într-o stare de tihnă 
generală. Acesta este motivul pentru care, oricît 
de înaltă ar fi aprecierea dată de oameni artei, 
persistă totuși o opoziție între ea și acele acti- 
vităţi serioase, de la care nu se așteaptă atit o 
desfătare, cît un progres spiritual. De asemenea, da- 
că individul se îndepărtează de artă de îndată ce în- 
țelege adevărata natură a stării sufleteşti în care se 
găsesc cei ce se supun efectelor ei tradiționale, nu 
trebuie să vedem în aceasta o dovadă a inculturii, 
ci mai degrabă a forței și seriozităţii spirituale. 
Anumite mișcări ale epocii mai-moderne, care fie 
că ar dori să elimine arta din programul de perspec- 
tivă al dezvoltării spirituale, fie că îi cer să cola- 
boreze la rezolvarea sarcinilor serioase ale cerce- 
"tării ştiinţifice, merită pe drept cuvînt să fie în- 
Vinuite de primitivism spiritual; dar nu atit fiind- 
că resping rolul jucat de obicei de artă în viaţa 
spirituală, cît, mai degrabă, fiindcă sînt generate 
de o înțelegere greșită a semnificației care îi revine 
artei în urma intuirii esenței ei celei mai intime. 
Efectul artei asupra omului — în momentul în 
care acesta înțelege sensul ei cel mai ascuns și 
totuşi cel mai accesibil — este, în realitate, cu 
totul opus efectului descris mai sus. Din cele de 
pînă acum reiese că reuşim să înţelegem limbajul 
specific al artei doar atunci cînd, puşi în fața 
operei de artă, nu numai că ne ridicăm deasupra 
învălmășelii de senzații care concurează. una cu 
alta, ci ne desprindem și de toate asociaţiile de 
idei spre care tinde spiritul meditativ, renunțind 


la plăcerea oferită de exploatarea unei impresii 
cu ajutorul afectului. Acea stare confuză, în care 
am văzut că se culundă oamenii datorită artei, 
este înlocuită cu o-conștiință clară şi simplă; arta, 
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nu ne mai transpune în acele stări neevoluate și 
incapabile de dezvoltare, în care, lipsiţi de voinţă, 
avem impresia că sintem abandonaţi succesiunii 
celor mai variate impresii, idei, sentimente; ne 
simţim, mai degrabă, înălţaţi în sfera unei acti- 
vităţi precise, care devine tot mai clară. Ne dăm 
seama că artistul nu ne conduce spre un complex 
de relaţii față de lucruri care, ca atare, nu pot 
evolua spre claritate şi preciziune, ci că, dimpotri- 
vă, ne scoate din acest complex, activitatea sa 
limitîndu-se doar la dezvoltarea unicei relaţii care 
poate duce la formarea reprezentărilor noastre 
despre un univers al lucrurilor vizibile. Fără în- 
doială că, în felul acesta, arta primeşte o cu totul 
altă semnificație pentru noi; în locul intereselor 
multiple manifestate de noi pentru creaţiile ei, 
apare un interes unilateral; dar arta nici nu de- 
concertează gi nici nu întunecă conştiinţa noas- 
tră, coborindu-se la nivelul unei delectări pasive, 
ci devine o forţă productivă şi ne arată în ce fel 
trebuie să procedăm pentru ca existența noaștră 
să primească o formă clară și precisă. 

Atunci cînd se consideră că arta are, în gene- 
ral, o importanţă pentru starea spirituală a omu- 
lui, se crede, de obicei, că această importanţă se 
repercutează asupra totalității vieții spirituale şi 
sufletești ; ar însemna, în acest caz, că artei i se 
contestă orice importanţă, din moment ce credem 
că rezultatul ei obiectiv constă în a-l smulge pe 
om din complexul intereselor sale multiple, dîn- 
du-i într-un fel cît se poate de unilateral conștiința 
existenței sale. Ne vom întreba, ce valoare poate 
atribui omul unei activităţi datorită căreia vizua- 
litatea lucrurilor înregistrează o dezvoltare plasti- 
că? 

Fără îndoială că influența multiplă exercitată, 
de fapt, de artă asupra intregii vieţi a oamenilor 
— şi în care pare firesc să recunoaștem menirea, 
valoarea şi semnificația artei — ar fi anihilată 
dacă am reuşi să-i facem pe aceştia receptivi 
numai la rezultatul suprem și neprejudiciat al 
artei. Dacă, pe de o parte, nu ne putem sustrage 
acestei consecinţe, iar, pe de alta, nu vrem nici să 
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punem cu totul sub semnul întrebării existenţa 
unei semnificaţii generale a artei — şi anume prin 
faptul că vedem în semnificaţia pe care se crede, 
de obicei, că o are pentru viaţa oamenilor doar 
urmări ale unei înțelegeri deficitare sau eronate 
—, atunci trebuie, în mod inevitabil, să-i căutăm 
valoarea generală pe care este menită să o dobin- 
dească, dacă esenţa sa cea mai intimă a fost bine 
înţeleasă. Cu aceasta ar trebui în mod necesar să 
se încheie orice cercetare cu privire la semnificația 
creației artistice. Şi totuși, nu trebuie și nu putem 
trage aici această concluzie practică. Dimpotrivă, 
ajunși la sfirşityl studiului nostru, constatăm că 
tocmai fiindcă am încercat să risipim negurile din 
noi care întunecau sensul ascuns a] activităţii 
artistice, este necesar să ne debarasăm acum și de 
ideea preconcepută că valoarea acestei activități 
ar trebui căutată în rezultate de care profită cu 
totul alte domenii ale existenței. Lăsăm. în sus- 
pensie intrebarea dacă sintem îndreptăţiți să con- 
siderăm că valoarea întregii vieţi este dependentă 
de acele forțe ideale în care se pare că găsim garan- 
ţia unei evoluţii mereu progresive, de năzuinţa 
spre progres a spiritului cognitiv, de nevoia de a 
educa predispoziția etică, de nostalgia receptivi- 
tăţii estetice; după cum am văzut, artistul nu-și 
atinge obiectivele supreme subordonindu-şi ener- 
gia creatoare acestor forțe, ci împotrivindu-li-se; 
căci doär învingindu-le se afirmă în propriul său 
domeniu. Astfel, trebuie să acceptăm şi consecința 
“că, din moment ce arta, în sensul superior al cu- 
vintului, este așa cum am prezentat-o, nici una 
din componentele vieții spirituale, morale și este- 
tice — de care considerăm că este legat progresul, 
înnobilarea și desăvirşirea naturii umane — nu 
poate fi interesată în existența ei. Doar dacă 
ajungem la această atitudine obiectivă față de 
artă putem spune că ii datorăm ceva, ce nu are 
însă nimic de-a face cu promovarea naturii noas- 
tre cognitive, volitive sau sensibile estetic. Reu- 
şim să îl înțelegem pe artist cînd se înalță deasu- 
pra viltorii năzuinţelor care prezintă orice acţiune 
doar ca mijloc în vederea atingerii unui scop şi 
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orice existenţă doar ca treaptă preliminară a unei 
existenţe viitoare ; nu ne vom aștepta ca semnifica- 
ţia artei pentru noi să se manifeste ca efect într- 
un domeniu îndepărtat al vieţii, şi nici ca ea să 
apară intr-un viitor incert; ceea ce poate “arta 
să facă pentru noi, o face din plin, numai prin 
sine însăși şi clipă de clipă. Înălţindu-ne la nivelul 
de actualizare a existenţei care se realizează în 
ea, eliberează, fără să vrea, spiritul nostru de 
toate considerentele ce condiționează modul în 
care ni se înfăţişează imaginea vieţii și conferă 
conştiinţei despre realitate o claritate în care nu 
mai pulsează nimic altceva decit o certitudine 
a existenţei, necondiționată de fimp şi nesupusă 
vreunei acţiuni corelate. 

Numai cei ce privesc viața omenească din 
punctul de vedere al unei activităţi de ansamblu, 
în cadrul căreia năzuința individuală nu repre- 
zintă decit o verigă din marea înlănțuire a unei 
evoluții desfăşurate în baza legii cauzei și a 
efectului, vor avea impresia că acest profit 
realizat din artă este destul de neînsemnat. 
Această concepţie va acorda fiecărui fenomen 
doar o valoare relativă, consolindu-se cu ideea 
că progresul imprevizibil va duce totuși în cele 
din urmă la cristalizarea de valori absolute. 
Oricit de mult ar contribui acest mod de a vedea 
lucrurile la înțelegerea proceselor omenești, el 
nu reușește totuși să aprecieze just fenomenele 
vieții; de altfel, este confruntat cu o altă con- 
cepție care nu respinge, ce-i drept, faptul că 
în viața neamului omenesc există o mare core- 
laţie, în care fiecare element izolat este doar 
o piesă angrenată într-un ansamblu, dar care 
mai înţelege că este imposibil să integrăm feno- 
menele, in toată anvergura şi cu tot specificul 
lor, în această corelaţie. „S-ar putea ca operele 
de artă să fie incluse, cu multe din aspectele şi 
proprietățile lor, în acea mișcare neîntreruptă 
în care credem că putem presupune existența 
unui progres continuu al oamenilor spre desă- 
virșire intelectuală, morală și estetică; dar nu 
acesta este întregul lor merit şi nici meritul lor 
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caracteristic; am susține mai degrabă că ele 
conțin ceva ce nu poate fi integrat în această 
corelație și nici nu poate fi explicat prin ea. 
Dacă artistul renunţă la orice efort de a atinge 
țelurile comune ale dezvoltării omenești și ajunge, 
în activitatea sa plastică, la acea înnoire a con- 
ştiinţei care se dezvăluie în opera de artă, acest 
lucru este lipsit de importanță pentru evoluţia 
în cadrul căreia spiritul omenesc iși trăiește, 
totuși, clipele supreme. Dacă ne îindreptăm 
atenţia spre acest conţinut al activităţii omeneşti, 
nu vom mai vedea viața în general, doar din 
perspectiva unei activități de ansamblu, în 
comparaţie cu care realizările individuale par 
să reprezinte doar o contribuție neinsemnată; 
constatăm, mai curind, că, acolo unde atinge 
randamentul maxim, spiritul omenesc depă- 
şește nivelurile inferioare ale tendinței spre 
țeluri comune, producind un lucru ce nu mai 
trebuie să derive din semnificația sa pentru 
ceea ce este în general o valoare doar relativă, 
ci un lucru a cărui valoare absolută constă în 
faptul că, în el conştiinţa omenească a atins 
culmile supreme ale capacităţii sale de dezvolta- 
re. Deci, dacă trebuie să renunțăm la ideea de a 
găsi în conținutul artei — aşa cum ni s-a în- 
fățişat acesta — o valoare care să folosească 
acelor cauze comune ale omenirii, salutăm, 
în schimb, în artă una din activităţile în cadrul 
cărora spiritul omenesc se eliberează de strin- 
gența colaborării, devenind conștient de menirea 
sa pură, imuabilă. 


REALITATE ŞI ARTĂ 
TREI FRAGMENTE 


Primul fragment 


Introducere — Trecerea la esența predispoziţiei artistice — 
Geneza realităţii, mai ales din materialul senzorial mij- 
Igcit de văz. — Esenţa limbajului, bazat pe totalitatea per-- 
cepţiilor senzoriale şi totuşi incapabil să dea materialului 
senzorial ca atare o anumită formă. — Transformarea care 
are loc în limbaj. — Eliberarea spirituală şi limitare prin 
limbaj. — Participarea ochiului la toate activităţile spi- 
rituale. — Numai dezvoltarea în continuare a activităţii 
ochiului duce la activitate artistică. — Deosebirea dintre 
reprezentările obişnuite “și reprezentările artistice. Dacă 
existența reprezentărilor artistice este imaginabilă și 
independent de activitatea artistică. Analogie cu gîn- 
direa legată, ce-i drept, de limbaj, dar care se desfăşoară 
fără vorbitor. — Domeniul mijlociu al reprezentărilor se 
caracterizează prin confuzie și schimbare neîntreruptă. 
— Dilemă: ori omul este supus dominaţiei reprezentă- 
rilor, ori renunţă complet la ele şi se refugiază în domeniul 
noțiunilor. — Caracterul convențional al asimilării rea- 
lităţii, legată de limbaj. — Caracterul convenţional al 
asimilării reprezentărilor. — Acest  corivenţionalism, la 
baza căruia se găsește ipoteza unei realități identice pentru 
toţi, poate fi depăşit numai dacă se renunţă la atitudinea 
față de lume. — Realizarea consecventă a punctului de 
vedere idealist. Inconsistența deosebirii dintre fenomen 
şi existența relativă, lucru în sine şi existența absolută. — 
Inconsistența ipotezei unei realități care există pentru toți, 
în mod uniform şi permanent. — Inconsistența ipotezei 
unui adevăr definitiv ca scop al activităţii: spirituale; 
scopul este activitatea însăși. — Așa cum noțiunilor nu 
le corespunde, în lumea exterioară, ceva ce este identic cu 
ele, tot aşa nici reprezentările nu au un echivalent în 
așa-numita realitate. — Noţiunea despre existență. — 
Dogmatismul cunoaşterii este distrus, dogmatismul intuiției 
încă nu. — Folosirea convenţională a organului vizual. 


250 


Situaţia concepţiilor estetice. Nu pentru public, 
care este în toate timpurile cam acelaşi. 

Nu pentru istoricii de artă, care au nevoie 
de punctele de vedere estetice numai ca orna- 
ment exterior, în timp ce interesul lor propriu-zis 
poate fi satisfăcut și fără cultură estetică propriu- 
zisă. 

Nu pentru artiști, în mediul cărora un anumit 
tezaur de concepţii sănătoase și obiective se moşte- 
nește în toate timpurile, fără ca și concepțiile 
lor să fi evoluat și să fi exercitat o influență 
coercitivă. 

Cercetarea dobindește importanţă doar acolo 
unde este vorba de concepţiile celor ce își fac 
o profesie din examinarea acelor probleme de 
maximă importanță şi din dezvoltarea acelor 
păreri generale din care se compune o concepție 
despre viaţă. 

Dacă vrem să prezentăm situaţia actuală 
a concepțiilor estetice, trebuie să facem o deose- . 
«bire între esteticienii propriu-ziși şi filozofii de 
frunte. Esteticienii merg pe căi bătute, au rămas 
în urmă față de evoluţia timpului şi nu reușesc 
să trezească interesul. general. 


Plingerile că epoca nu ar avea interes pentru 
problemele de estetică nu sînt îndreptăţite sub 
acest aspect. 


Cum poate fi explicată această stare de con- 
fuzie şi dezintegrare și cum poate fi depășită? 
Retrospectivă asupra primelor reflecţii pe 
marginea problemelor de filozofia artei la greci. 


Dovada că acele concepţii formulate atunci 
îşi aruncă umbra şi asupra epocii de faţă ; conside- 
rarea paralelă a tendințelor, de atunci și pînă 
în ziua de astăzi, de a ajunge la certitudine în 
cunoaştere. 

Punct de vedere filozofic complet schimbat. 
Reluarea problemei de la început. Dacă pînă 
acum se făcea o deosebire între cunoaștere și 
creaţie, acum nu mai putem constata o cunoaștere 
în cadrul creației, ci, mai degrabă, o creaţie în 
cadrul cunoașterii. 
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Prin aceasta se depășește marea prăpastie 
care separă din temelii activitatea cognitivă 
de cea productivă. Unitatea iniţială a naturii 
omenești este restabilită, iar deosebirile sint 
strămutate în activitatea care se diferențiază 
tot mai mult. 

Controversa în legătură cu așa-numita relație 
dintre om și lumea exterioară. Lumea exterioară, 
ca produs care se reînnoieşte mereu, dobindeşte 
o existență prin mijloacele de exprimare. Varie- 
tatea mijloacelor de exprimare. Noţiunea despre 
realitate în acest sens. 

Atitudinea complet diferită a activităţii artis- 
tice față de activitatea cognitivă. 

Numai în felul acesta încercarea de a explica 
activitatea artistică poate găsi un punct de 
plecare corespunzător. situaţiei actuale a con- 
cepției filozofice despre viaţă. 

Este clar că, avind în vedere acest punct 
de plecare, nu mai poate fi vorba de toate ţelu- 
rile care ar putea fi atinse de artă, dar care sînt 
totuși exterioare artei. Principiul frumosului, . 
cu ajutorul căruia s-a încercat să se depășească 
deficiențele unui punct de plecare greşit, recur- 
gindu-se mereu la alte formule și interpretări, 
nu-și găsește locul în cadrul interpretării naturale, 
lipsită de prejudecăți, a activității artistice. 
De la acest punct de plecare nici nu putem ajunge 
la frumos ca principiu în artă, ci doar ca efect 
secundar. 

Principiul activității artistice este producerea 
realității în sensul că prin activitatea artistică 
realitatea dobîndeşte existență, adică. formă, 
urmînd o anumită direcție. 

Artele în general, considerate din perspectiva 
acestui punct de plecare. 

Limitarea scopului la artele plastice, în special 
la sculptură şi pictură. 

Determinarea mai precisă a activității artis- 
tului plastic. Subliniem că şi artistul plastic 
pleacă de la punctul de vedere general-uman, 
este părtaş cu întreaga sa ființă la totalitatea bunu- 
rilor existente, la activitatea de ansamblu a 
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spiritului omenesc. Talentul său special se deta- 
şează din complexul naturii sale, dezvoltindu-se 
în mod natural din el, şi dobindeşte preponde- 
rență și independenţă abia pe măsură ce se per- 
fecţionează. El nu reprezintă nicidecum ceva 
ce se adaugă, în artist, la natura omenească, 
o forță enigmatică; dimpotrivă, este ceva cit se 
poate de natural, ce devine supraomenesc și 
miraculos abia cind apare potenţat la maximum. 
Orice forță omenească are ceva incomprehen- 
sibil în ea cind depășește cu mult media. 

Analizarea faptului că se consideră, adeseori, 
drept aptitudine artistică ceva ce este comun 
atit artistului, cit şi celorlalți oameni. O eroare 
cît se poate de firească, ce pornește de la faptul că 
omul lipsit de predispoziţie artistică nu-l înțelege 
de obicei pe artist decit în măsura în care re- 
ușește aceasta cu ajutorul propriilor predispo- 
ziţii. Modalitatea în care işi însuşește creaţia 
artistică îi pare identică celei în care a luat 
naştere opera de artă. El nu depăşeşte, adesea, 
o relație afectivă faţă de operele de artă; și 
chiar şi ceea ce îi pare a fi obiect al cunoașterii 
în opera de artă nu îi servește decit la purificarea 
şi potențarea acelei modalităţi afective de însușire. 
Dar acest fapt nu deschide încă o perspectivă 
asupra lumii propriu-zise a artistului. 

În cazul preponderenţei anumitor aspecte, 
din predispoziția omenească generală se deta- 
şează predispoziția generală artistică, iar din 
aceasta predispoziția artistică specifică. 

În ce constă predispoziția artistică specifică 
prin care se poate explica activitatea artistului 
plastic ? A 

Această  predispoziţie se bazează pe fap- 
tul că, dintre toate organele prin care 
materialul senzorial se transformă în realitate, 
ochiului îi revine o semnificație şi importanţă 
de sine stătătoare şi capitală. Este incontestabil 
că această predispoziție nu poate -fi imaginată 
fără o bază fiziologică; avem de-a face cu o 
îndepărtare unilaterală de constituția omenească 
normală, cu un fel de anomalie, dar acest lucru 
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nu contează în contextul de faţă; explicaţia 
nu urmărește să pornească de la bazele fizice, 
ci doar să se ocupe de aspectul psihic al procesu- 
lui, chiar dacă admite că procesul psihic nu poate fi 
imaginat independent de condiţiile preliminare 
fizice. Dar procesul psihic se desfășoară în așa fel, 
încît — pornind de la premisa generală, conform 
căreia realitatea nu este altceva decit un produs 
al naturii psiho-fizice a omului — ochiului îi 
revine în cazul de față participarea esențială 
la producerea imaginii despre lume. 

O să ni se pară la început ciudat că un organ 
pe care îl au toți oamenii, și de care se folosesc 
cu toţii din plin, să fie motorul unei realizări 
accesibile doar unui număr mic de oameni. 
Vom admite, desigur, că ochiul reprezintă o con- 
diție esenţială a activităţii artistului plastic și 

« că activitatea acestuia este de neconceput fără 
ochi; dar vom porni totdeauna de la accepțiunea 
unei energii creatoare artistice specifice, pe care 
nu o vom căuta în ochi, ci în câ totul altă parte, 
şi în comparație cu care ochiul are, totuși, doar 
funcţia unui organ auxiliar. Și, cu toate acestea, 
nu vom putea arunca o privire în atelierul activi- 
tății artistice decit dacă admitem că esenţa 
acesteia rezidă exclusiv. în ochi. Numai în felul 
acesta procesul artistic va fi degajat de caracterul 
semimistic pe care îl are pentru unii și va fi 
ridicat deasupra semnificației triviale, josnice, 
care îi este atribuită de alţii; el devine un proces 
natural, care pornește de la cele mai simple 
începuturi, ajungind la dimensiuni şi culmi infinite. 

Pentru a putea înțelege ce sens are afir- 
mația că activitatea artistului plastic se bazează, 
-în esența sa, pe ochi, şi pornește de la ochi, 
trebuie să ne amintim mai întîi că, atunci cind 
se formează conștiința comună a realității, 
ochiul are, ce-i drept, o participare, dar se limi- 
tează doar să participe. 

Descrierea stării de conştiinţă comună a reali- 
tăţii. Se caracterizează drept o conştiinţă cu 
conținut general, dar neevoluat; este infinit de 
variată în ce privește cuprinderea şi claritatea. 
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Ipoteza eronată că dezvoltarea conștiinței 
realității nu ar fi posibilă decît prin cunoaștere. 

Îndată ce conștiința primitivă şi neevoluată 
despre realitate tinde să evolueze spre forme 
mai clare şi superioare, acest lucru se petrece 
într-un mod diferențiat; o dezvoltare generală 
uniformă nu este posibilă, așa cum nici o proprie- 
tate fixă nu este dată odată pentru totdeauna. 

O varietate deosebită și un grad deosebit 
de dezvoltare pot fi găsiteiîn limbaj. La această 
dezvoltare în direcția limbajului participă, în 
mod vădit, toate organele de simţ; nici unul 
în mod exclusiv, dar predomină cînd unul cînd 
altul. De aceea se creează impresia că expri- 
marea verbală ar fi suficientă pentru a defini 
şi a cuprinde tot ce îi poate deveni cunoscut 
spiritului omenesc în această lume. Dacă ne 
gindim însă mai bine, ne convingem că expri- 
marea verbală reprezintă o anumită formă de 
precizare a conştiinţei, inițial neevoluate, despre 
realitate. Este o autoamăgire să credem că 
exprimarea verbală ar defini ceva ce ar exista 
deja gata format, în afara ei, trebuind să fie 
definit prin cuvînt. Exprimarea verbală în- 
seamnă mai degrabă un grad de dezvoltare 
a conștiinței realității și o dată cu ea survine 
ceva cu totul nou; are loc un fel de miracol, 
deoarece din masa confuză a reprezentărilor 
se formează ceva complet diferit de această 
masă, ceva ce reprezintă însă, pe o treaptă superi- 
oară, realitatea care pe treapta inferioară se 
înfățișase drept acea masă de reprezentări.. 

Imposibilitatea de a dezvolta în manieră 
proprie reprezentările care iau naştere; survine 
de fiecare dată o anumită formă, iar o dată cu ea 
aspectul lumii se schimbă brusc. l 

Trebuie să ne dăm seama de faptul că în 
limbaj realitatea primeşte deodată și pe neaștep- 
tate o anumită formă, care este unică, nu are 
egal şi reprezintă un univers în sine; fireşte că 
acesta devine pentru marea majoritate a oameni- 
lor universul propriu-zis, alături de care şi în 
afara căruia nu poate exista nimic altceva. 
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Cel ce reușește că devină conștient de acest lucru, 
nu va vedea în exprimarea verbală doar o eli- 
berare, o salvare, de care beneficiază adincul ` 
sufletului în tendința lui de a se exprima, ci 
în acelaşi timp și o limitare, o constringere, 
materialul senzorial nemijlocit fiind obligat să 
se adapteze tiparului îngust al limbii, pentru a 
putea primi o formă de exprimare. Această 
conștiință lipseşte insă în general, şi, din mo- 
mentul în care forma verbală există, ea este 
privită drept ceva de la sine înțeles; cind este 
transmisă omului, acesta învață să o minuiască 
înainte de a se lămuri asupra naturii și semni- 
ficaţiei ei; şi nici nu este necesar ca această 
problemă să fie pusă dacă este vorba de a dez- 
volta pînă la ultimele consecințe domeniul expri- 
mării verbale. 

Perfecţionarea şi precizarea progresivă a reali- 
tății integrate deja în forma exprimării verbale 
duce treptat la desăvirşirea științei. În cadrul ei 
realitatea ajunge, în acest sens, la suprema clari- 
tate şi preciziune, şi, concomitent, la cea mai 
mare diversitate — pe scurt, la desăvirşire su- 
premă. 

Nu intenționăm să aprofundăm în continuare 
această idee ; dara trebuit amintită, pentru a putea 
găsi punctul de vedere corect în vederea elucidării 
problemei legate de esența activităţii artistice. 
Căci acum înțelegem cum este posibil ca 0 con- 
știință a realităţii să se dezvolte și în afara lim- 
bajului. 

Aptitudinea caracteristică organului vizual 
nu se limitează nicidecum la participarea ochiului 
la conturarea conştiinţei realităţii, aşa cum 
se manifestă ea în forma limbajului. Această 
aptitudine merge mult mai departe: ea se mani- 
festă exhaustiv în agerime, preciziune, sesi- 
zarea formei şi culorilor, memorie, participarea la 
formarea reprezentărilor spațiale ; organul vizual 
joacă un rol foarte important, care vizează 
aproape întregul domeniu al vieţii sufleteşti 
a omului. Această participare a ochiului a devenit 
de multe ori obiectul cercetării; nu s-a mers 
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însă mai departe, iar activitatea artistică a fost 
considerată doar ca o activitate la care ochiul 
participă în sensul arătat mai sus. 

Și totuşi, artistul nu se deosebește de ne-artist 
în acest fel de activitate; poate tocmai de aceea 
înțelegerea activităţii artistice nu a înregistrat 
progrese. Ea a ajuns numai pină la un prag, 
dar nu a pătruns în miezul propriu-zis al problemei. 

Pentru omul înzestrat cu talent artistic 
funcţia ochiului reprezintă singurul criteriu de 
diferenţiere ; toate celelalte funcţii sînt comune 
şi celorlalți oameni. Conștiinţa realităţii, care 
ia naştere și se dezvoltă în artist, se speciali- 
zează însă într-un mod deosebit, şi anume ex- 
clusiv datorită simțului vizual. 

Văzul evoluează spre o formă de exprimare 
proprie lui; el nu se epuizează nici în .contri- 
buţia adusă la formarea reprezentărilor şi noți- 
unilor, şi nici în faptul că rămîne la nivelul pâsiv 
de receptare a impresiilor; această pasivitate 
este strîns legată de o atitudine activă care duce 
mai departe. Şi, în fond, nici nu putem vorbi 
despre o atitudine pasivă, doar receptivă, a 
organului vizual; avem de-a face, de la bun 
început, cu o activitate care nu este de obicei 
continuată dincolo de punctul unde se poate 
opri, pentru a ajuta să se formeze ceea ce în mod 
obișnuit se numește o reprezentare — un rezultat 
al activităţii coroborate a diferitelor organe 
de simţ. În loc de a se opri la acest punct, canali- 
zînd rezultatele spre o direcţie străină, activi- 
tatea ochiului se izolează în artist; și în timp ce 
procesele ce se desfăşoară datorită altor activi- 
tăți senzoriale sint intrerupte și oprite, are loe, 
treptat, o evoluţie care se concretizează într-o 
sferă de plăsmuiri specifice și total independente. 

Cercetările asupra originii limbajului. au în- 
cercat să demonstreze legătura psiho-fizică dintre 
excitaţia transmisă organului de simț şi mişca- 
rea prin care ia naștere cuvintul. Dacă această 
legătură a fost sau nu bine înţeleasă prezintă 
mai puțină importanță decit faptul că s-a re- 
cunoscut existența unei asemenea legături. 
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Dacă un cuvint este, la originea sa, un gest 
expresiv, un gest fonic, și dacă esenţa limbajului 
devine mai clară şi mai inteligibilă datorită 
acestei concepţii, atunci şi activitatea artistică 
devine mai inteligibilă în momentul în care ne 
imaginăm că, inițial, ea este un gest expresiv; 
şi anume nu în sensul că ar trebui să găsim o 
expresie pentru ceva ce ar exista și într-alt fel, 
fie doar ca plăsmuire spirituală, ci în sensul că 
procesul psiho-fizic generat de excitaţia recep- 
tată de simțul vizual atinge, la prima tentativă 
de modelare plastică, punctul în care, pentru a se 
dezvolta mai departe, are nevoie de gest, de 
semnul exterior, neputind evolua în continuare 
decît în cadrul şi cu ajutorul acestei lumi de 
semne exterioare. 

Nu trebuie să ne imaginăm că activitatea 
plastică exterioară a artistului o însoţeşte doar 
pe cea interioară ; ea este o formă în care se mani- 
festă activitatea interioară, îndată ce a atins. 
o anumită treaptă, dezvoltarea ei ulterioară 
putind avea loc doar în această formă. 

Mementul în care activitatea miinii începe să 
se exercite pe materialul plastic este precedat 
de un proces în cadrul căruia nu poate fi încă 
vorba de o activitate plastică. Dar începînd 
cu clipa în care procesul a devenit activitate 
plastică, orice dezvoltare ulterioară poate fi- 
imaginată doar prin plăsmuiri plastice. 

Și în cazul acesta analogia cu limbajul ne 
ajută să înţelegem mai bine problema. Căci 
gindirea discursivă nu este posibilă fără cuvinte, 
dar nici nu este legată de sunete; gindim în 
tuvinte, dar putem gîndi şi fără să vorbim și 
chiar şi fără să scriem; oricum, originea întregii 
sfere a gîndirii şi scrierii o găsim în faptul vor- 
birii; cuvîntul vorbit este primul pas; pornind 
de la gestul fonic, se dezvoltă aptitudinea de a 
gîndi în cuvinte; deci, dacă lipseşte,'de la bun 
început, aptitudinea de a.vorbi, nu se poate dez- 
volta nici o gindire prin cuvinte. Dacă, într-o fază 
evoluată, omul gîndeşte mai întîi cuvintul pe care 
vrea să îl pronunțe și este la latitudinea lui dacă 
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pronunţă cuvintul gindit sau nu, atunci nu poate fi 
cituși de puțin vorba de fenomenul primordial 
al limbajului, ci doar de un fenomen secundar; 
pentru ca acesta să devină posibil, trebuie să 
existe cuvintul; acesta nu ia naștere datorită 
faptului că o idee, corespunzătoare lui, şi-ar găsi 
expresia fonică, ci pentru că o idee încă nefor- 
mată evoluează spre suprema sa formă de dez- 
voltare, pe care o găseşte în cuvint. Ceea ce este 
exprimat prin cuvint nu există — în afara cu- 
vintului — în altă formă în spiritul omenesc, 
ci apare abia o dată cu cuvintul, ia nâșştere o dată 
cu cuvintul. Dar din momentul în care există, 
cuvintul reprezintă un bun permanent, trans- 
misibil, pe care omul îl minuiește chiar fără să îl 
concretizeze într-o formă audibilă. Cuvintului 
vorbit îi corespunde, fără îndoială, o plăsmuire 
spirituală identică lui; dar este vorba mereu de 
același cuvint, indiferent dacă este gindit, vorbit 
sau scris. Din moment ce cuvintul există, nu mai 
este posibilă o regresie; activitatea spirituală 
este indisolubil legată de materia cuvintelor; 
şi ceea ce unui om care tinde spre o exprimare 
superioară i se păruse a fi o eliberare, o salvare, 
devine acum îngrădire impusă spiritului, pe care, 
o dată ajuns la acest punct, nu o mai poate depăși. 

Cind vorbim nu ne dăm seama că acţionăm 
sub constrîngere, că sintem legaţi tocmai de 
această formă de exprimare şi nu de alta. Este 
adevărat că unui om plin de viață și talentat 
exprimarea verbală care îi stă la dispoziţie îi 
poate părea nesatisfăcătoare; el încearcă să 
potenţeze expresivitatea limbajului, să îl îmbogă- 
țească; dar rămîne mereu în cadrul,lui fără să-şi 
dea seama că lanţurile de care se simte încătuşat nu 
provin din insuficiența mijloacelor de exprimare, ci 
din însăși realitatea faptică a limbajului; o încă- 
tuşare, un obstacol, care nu ar putea fi înlăturate 
dacă expresivitatea limbajului nu ar evolua, depă- 
şind cu mult nivelul atins de limbajele existente. 

Din momentul în care există cuvintul, există 
și vehiculul în -cadrul căruia se desfăşoară în 
continuare dezvoltarea spirituală. Se întîmplă 
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destul de rar ca omul care vorbește sau gîndeşte 
în cuvinte să coboare la nivelul existenţei lipsite 
încă de limbaj, pentru a crea noi cuvinte. Acest 
proces trebuie considerat drept încheiat acolo 
unde există limbi evoluate. Dar nu putem face 
observaţii referitoare la om decît dacă el se si- 
tuează pe o treaptă relativ ridicată de dezvoltare; 
asupra fazelor anterioare putem conchide în cel 
mai bun caz pe bază de analogie; ele ne rămin 
inaccesibile, cum ar fi de exemplu formarea 
sistemului nostru planetar sau originea speciilor. 
De indată ce omul își face apariția în această 
lume — care este o lume civilizată — el găsește, 
din capul locului, în limbaj elementul în cadrul 
căruia se desfăşoară dezvoltarea sa spirituală; 
el preia acest material bine determinat pe care 
îl modelează în funcție de individualitatea sa. 
Oricit ar încerca să se debaraseze de ceea ce este . 
tradițional, construit sau derivat din altceva, 
şi să revină la sursele primare, va descoperi 
mereu că forma verbală există deja. Deși 1 se 
pune de la bun început un mijloc la dispoziţie, 
rămîne totuși, în același timp, la cheremul acestui 
mijloc ; primește unealta pentru a-și construi 
o lume, dar în miinile sale totul se transformă, 
fără să vrea, în mod irevocabil în cuvint. 

Am amintit toate acestea doar pentru a 
uşura elucidarea esenței activităţii plastice. A con- 
sidera esența limbajului din acest punct de vedere, 
nu ne poate contraria; dar altfel stau lucrurile 
cu artele plastice care au fost considerate tot- 
deauna dintr-un alt punct de vedere. Şi, totuşi, 
există asemănări între situaţia lor şi cea a lim- 
bajului. Doar că analogia nu trebuie împinsă 
prea departe. 

Dacă, pe de o parte, un proces spiritual atinge 
de abia în cadrul activității plastice și prin ea 
punctul culminant al dezvoltării sale, devenind 
ceva ce nu are o existență spirituală — sau de 
altă natură — nici înaintea și nici în afara lui, 
nu putem, pe de altă parte, susține că spiritul 
omenesc nu ar fi în stare să-și formeze și fără 
mişcarea miîinii care sculptează, desenează sau 
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pictează, reprezentări care întruchipează mode- 
lele spirituale ale operelor create prin acțiunea 
mîinilor. 

Dar trebuie să facem o deosebire. Repre- 
zentările, himerele care populează perpetuu cre- 
ierul omului sint mult prea uşor -puse în legătură 
cu activitatea artistului plastic; mai ales atunci 
cînd imaginaţia este foarte vie și se mai adaugă 
şi o receptivitate pentru natură, interes pentru 
operele de artă existente și memorie, presupunem, 
de obicei, că există şi simţ artistic.” Și totuși, 
starea spirituală carapterizată prin aceste trăsă- 
turi nu are nimic de-a face cu cea cu adevărat 
artistică. Universul reprezentăţilor — mai vii sau 
mai estompate, mai variate sau mai precare —, 
care face parte din existența spirituală a oricărui 
om, este unul din elementele din care se dez- 
voltă, într-o direcţie oarecare, viața spirituală, 
tinzînd să se exprime într-un fel sau altul. Acest 
univers al reprezentărilor se situează încă sub 
pragul universului reprezentărilor artistice ; chiar 
dacă, în afară de ceea ce am putea numi com- 
ponentele sale naturale, este străbătut de remi- 
niscențe din domeniul artei, acestea nu au o 
valoare şi un caracter diferit în comparaţie cu 
componentele naturale; el nu condiționează cîtuși 
de puţin o dezvoltare într-o anumită direcție 
şi nici exprimarea într-o anumită formă; efemer 
şi neevoluat, aşa cum există în continuă alter- 
nanță şi schimbare, el poate să dispară iar în 
întunericul din care abia s-a înfiripat; poate — 
şi aşa se întîmplă de obicei — dobindi o existență 
fragmentară, temporară, în cuvint sau chiar în 
imagine; în orice caz, nu se ridică pină la do- 
meniul configurării propriu-zise; căci după cum 
simpla exprimare verbală este departe de o 
configurare poetică sau ştiinţifică, tot aşa expri- 
marea figurată, doar ilustrativă, este departe: 
chiar și de începutul unui proces artistic nelimitat. 

Deci, cel ce se amăgeşte, crezind că un anumit 
capital de reprezentări îi asigură deja accesul 
chiar şi, numai la înţelegerea creaţiei. artistice, 
se înşală profund. Părerea că reprezentările 


281 


obișnuite întruchipează modele spirituale ale 
unui lucru ce nu trebuie decit executat dintr-un 
material oarecare, pentru a deveni o operă de 
artă, se bazează pe o eroare foarte răspîndită. 
Este necesar să ne convingem că ceea ce merită 
numele de reprezentare artistică nu poate lua 
naștere într-alt fel decit prin însuşi procesul 
de modelare plastică. Să nu uităm că mina nu 
execută ceva ce a fost deja modelat în prealabil 
pe plan spiritual, ci că procesul realizat de natură 
este doar faza mai avansată a unui proces unitar 
şi indivizibil, a cărui pregătire are, ce-i drept, 
loc, pe plan spiritual fără a fi văzut, dar care nu 
poate atinge acel stadiu superior de dezvoltare 
decît prin mișcare modelatoare. Căci, presu- 
punind că oamenii s-ar naște înzestrați cu în- 
treaga lor organizare spirituală, dar lipsiți de 
miini, aceasta nu ar determina o sărăcire a uni- 
versului reprezentărilor în sensul de mai sus; 
în schimb, formarea reprezentărilor artistice ar fi 
tot atît de imposibilă ca şi formarea de noțiuni 
şi reprezentări legate de cuvint; în acest caz 
nașterea limbajului nu ar fi posibilă, din cauza 
lipsei organelor de vorbire. După cum omul nu 
ar fi putut ajunge la ideea limbajului, şi, prin 
urmare, a gîndirii discursive dacă ar fi fost lipsit 
de organele vorbirii, tot așa, în lipsa aptitudinii 
mecanice de a modela, nu ar fi putut ajunge 
să dezvolte reprezentările mijlocite de ochi, 
cele din care constă domeniul artei. 

Se întîmplă şi aici același lucru ca și în cazul 
limbajului: sintem obligați să admitem că, o dată 
cu limbajul, pătrunde în viaţă ceva ce nu existase 
înainte de el; dar dacă vorbim despre ipostaza 
umanului, trebuie să acceptăm limbajul ca 
existent, ca fiind dat; este cu totul imposibil 
să vorbim despre o ipostază a neamului ome- 
nesc care să fie lipsită de limbă. În cazul artei 
situația este asemănătoare; nu ne putem ima- 
gina o ipostază spirituală care ar trebui să ia 
lucrurile de la început atunci cînd se dezvoltă 
imboldul spre activitate plastică; putem mai 
degrabă spune că imboldul, necesitatea sint 


262 


stimulate de rezultatele activităţii anterioare; 
noua activitate se vede pusă în fața unei tra- 
diţii străvechi; şi chiar dacă produce ceva nou, 
nu o face exclusiv cu forțe proprii, ci cu aju- 
torul capitalului de experienţă acumulată încetul 
cu încetul. i 

Deci, după cum limba face posibilă gindirea 
discursivă — oarecum o vorbire lipsită de articu- 
laţie — tot așa, datorită activităţii artistice plas- 
tice se pot dezvolta, printr-o activitate pur spi- 
rituală, reprezentări artistice. Avem prin urmare 
dreptul să spunem că, din clipa în care procesul 
este potențat pînă devine activitate vizibilă 
"în exterior, orice dezvoltare în continuare nu 
mai poate avea loc decit în. plăsmuiri; dar tre- 
buie să adăugăm că spiritul omenesc se inte- 
grează, cu timpul, în așa măsură în lumea plăs- 
muirilor artistice, încît învață să şi gindească 
în această limbă, fără a mai fi nevoie să o vor- 
bească de fiecare dată; se formează o relație de 
promovare reciprocă; procesul propriu-zis — aşa 
cum are loc, cu ocazia nașterii plăsmuirilor artis- 
tice, doar pe treptele de cultură despre care putem 
vorbi — nu reprezintă un proces simplu, pe care 
a trebuit să-l presupunem pentru a ne putea 
explica naşterea reprezentărilor artistice, dar 
pe care nu l-am putut niciodată observa, ci 
un proces complicat, în care demersul inițial 
se intersectează cu rezultatele unor experienţe 
anterioare, iar activitatea manuală cu plăs- 
muirile şi transformările petrecute doar pe 
plan spiritual. Ele se stimulează reciproc, tre- 
cînd alternativ pe primul plan şi fiind la fel de 
necesare ; căci o operă de artă nu poate fi inter- 
pretată decît ca o conlucrare a tuturor acestor 
elemente. > 

Nu trebuie deci să ne imaginăm că procesul 
artistic ar extrage fiecare operă de artă din 
profunzimile domeniului încă nestructurat al 
senzațiilor şi reprezentărilor ; în realitate, pe 
drumul care urmează să-l ducă spre noi țeluri, 
artistul — adică omul în care acest proces pri- 
mar dobindeşte o viaţă individuală nouă — se 
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vede transplantat dintr-odată într-o lume despre 
care îşi dă seama că este lumea sa; abia aici 
găseşte baza de la care poate pleca, mediul în 
care poate progresa. Simte în sine imboldul de a 
transforma ceea ce cunoaște direct în ceva ce 
încă nu.este cunoscut; făcînd aceasta, găseşte, 
încă înainte de a avea vreun rezultat, calea de 
acces la un domeniu inaccesibil pînă atunci, 
şi constată că în el, obiectivul urmărit este deja 
realizat; căutările şi intenţiile sale nu îl mai fac 
să se simtă ca un străin; văzind că nevoia resim- 
țită de el a insuflețit și insufleţeşte încă pe mulți 
alți oameni, dobindeşte siguranţă şi se simte 
încurajat, descoperind, dintr-o dată, în timp ce 
biiguia, un limbaj în care se poate exprima. 
Nu se mai simte ca în fața unui neant, în care 
totul trebuie creat de acum înainte, ci se situ- 
ează în mijlocul lumii; iar faima sa va crește 
pe măsură ce îmbogățește această lume. 

Dar în ce constă universul pe care îl creează 
artistul și care trebuie, totuși, să existe deja, 
dacă vrem ca el să nu se poticnească de la primii 
pași, ci să atingă țeluri încă neatinse» Este 
universul reprezentărilor artistice. În caracteri- 
zarea acestui univers găsim explicația pentru 
artă în genere. Domeniul artei nu este un domeniu 
al frumosului, ci al unei anumite modalități 
de reprezentare care îşi găseşte expresia în ope- 
rele de artă. 

Ştie oricine ce este o reprezentare; dar nu 
toată lumea știe că mai poate exista cu totul 
altceva, ce merită de asemenea — sau, mai 
degrabă, merită cu adevărat — numele de repre- 
zentare, dar se deosebește foarte mult atit de 
ceea ce ne imaginăm de obicei printr-o reprezen- 
tare, cît şi de ceea ce a devenit obiectul cercetării 
ştiinţifice, al interpretării și al definirii noţi- 
unilor. Acest univers al reprezentărilor este, 
prin esenţa lui, un bun comun al tuturor; el se 
individualizează la infinit, nu apare doar la 
oameni, ci deja la speciile ființelor organice; 
trebuie să presupunem că începuturile lui se 
înregistrează acolo unde existența lui nu poate 
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fi încă constatată. El reprezintă un fel de domeniu 
spiritual de tranziție, deoarece imboldurile infi- 
nite de care este dominat omul, datorită organi- 
zării sale senzoriale, au dobindit deja o_anumită 
formă spirituală, dar fără a putea pretinde că 
ar fi atins un inalt grad de dezvoltare. Analizind 
imaginea despre lume formată in cadrul acestui 
domeniu de tranziție al reprezentărilor, consta- 
tăm că esenţialele sale caracteristici sint con- 
fuzia şi schimbarea continuă ; impresiile nemijlo- 
cite ale lumii exterioare se combină ceu pro- 
cesele reproductive și asociative din organul 
spiritual, determinind fluxul, încrucișarea, apa- 
riția şi dispariţia, intensificarea și estomparea, 
aglomerarea și izolarea reprezentărilor, fără nici 
o clipă de repaos. Fiinţele organice de rang 
inferior par să fie lăsate la discreția acestei 
desfăşurării neintrerupte a reprezentărilor; din 
cînd în cînd, cîte o reprezentare se detaşează, 
devenind acţiune, expresie; apoi ființa se aban- 
donează din nou, în mod pasiv, fluxului reprezen- 
tărilor. Dar și omul depăşeşte doar încetul cu 
încetul această stare; pe măsură ce viaţa sa 
imaginativă se îmbogăţeşte, se înmulţesc şi 
ocaziile care duc la fixarea sa temporară în 
cadrul unei acţiuni şi exprimări; ceea ce rămine 
în afara sferei necesităţii se opreşte la treapta 
vieţii imaginative neregulate, neevoluate. 
Nici la oamenii cei mai activi, energia cu 
care înfruntă viața practică nu se extinde asupra 
acestui domeniu al existenţei lor interioare. 
Dacă necesitatea de a se împăca cu lucrurile 
este satisfăcută, omul se mulțumește să rămină 
pasiv. Obişnuinţa de a se abandona, în acest 
sens, lumii, lipsa unei constringeri de a pune 
stăpinire pe ea, ne împiedică să devenim con- 
ştienți de faptul că avem de-a face cu'o imper- 
fecţiune, cu o răminere în urmă în dezvoltare. 
Se mai adaugă o serie de lucruri care favorizează 
această situaţie. În afară de limbaj, omului 
i se transmite un întreg capital de formule in- 
tuitive; cuvintele, precum și aceste imagini 
convenționale sint totdeauna gata să dea curs 
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impulsului de a ieși la iveală, imprimind reprezen- 
tărilor pe care se întemeiază aparența duratei 
şi preciziunii; dar, este într-adevăr o aparenţă. 
Astfel, cele mai strălucite instrumente spirituale 
cucerite de om devin obstacole în mîinile celor ce 
nu se pricep să le utilizeze decit în sensul coti- 
dian, tradițional. Omul cade pradă unei ciudate 
autoamăgiri ; deoarece se pricepe să-și prezinte 
intuitiv reprezentările și să le definească verbal, 
el crede că stăpinește, cu ele și prin ele, universul, 
dar ceea ce stăpinește nu este decit învelișul gol; 
miezul îi scapă, răminînd “nesesizabil, nedeter- 
minabil, ca şi pînă acum. Este o dilemă cu totul 
aparte. Dacă omul nu ar dispune de acele for- 
mule intuitive şi verbale, nu ar fi capabil să depă- 
şească — rinduind şi modelind — haosul repre- 
zentărilor aflate în devenire și dispariție continuă; 
èl ar trăi într-un fel de stare de vis, văzînd cum 
masa haotică de senzaţii se perindă prin conştiinţa 
sa ; fluxul tulbure și-ar face doar din cînd în cind 
simțită existența în exterior printr-o acțiune 
care nu ar reprezenta mult mai mult decit o 
mișcare reflexă. Nu trebuie să coborim la speciile 
inferioare ale ființelor vii pentru a ne da seama de 
acest fel de existență; este suficient să ne obser- 
văm pe noi înșine în momente în care ne lăsăm, 
în mod pasiv, în voia înlănţuirii reprezentărilor, 
Viața sufletească, legată de anumite forme şi 
reguli, cade foarte curînd într-o stare în care 
lipsa de formă şi de reguli se adinceşte mereu, 
pînă cînd natura își revine deodată, tinzind spre 
limpezimea unei conștiințe clare şi precise. Dar 
cum se înfățișează starea care trece, de obicei, 
drept normală? Ea constituie celălalt aspect al 
dilemei. Chiar dacă denumirea verbală a lucrurilor, 
construcţia ordonată şi structurată a realităţii, 
aşat cum se manifestă în forma verbală, este 
rezultatul unui proces productiv, prin care spiritul 
omenesc transformă în forme precise plenitudinea 
materialului imaginativ care, îl copleșește, acest 
proces nu se desfăşoară totuși în fiecare individ; 
omul nu creează lumea, ci o învață. Necesităţii 
de a aduce anumite formulări nu îi corespunde 
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numai capacitatea de a formula; am putea, 
mai degrabă, spune că forma finită vine în 
întimpinarea acestei necesităţi, există deja reci- 
pientul în care va fi cuprinsă plenitudinea repre- 
zentărilor. Ceea ce ar urma să ia din nou naştere 
în fiecare om este conţinutul unei tradiţii și se 
transmite, ca un capital lipsit de viaţă, din 
generaţie în generaţie. În general, oamenii nu 
işi dau seama că, scăpind de confuzia și alter- 
nanța vieții imaginative, devin victime ale unor 
formalisme date prin tradiție. Limbajul le apare 
într-o lumină falsă ; ei cred că posedă în el o defini- 
ție flexibilă pentru ceea ce există în realitate, 
care se pliază tuturor sinuozităţilor realităţii și 
pătrunde în toate amănuntele ascunse ale lucruri- 
lor; ei cred că pot avea şi fără limbaj certitu- 
dinea existenţei, văzind în el doar un mijloc, 
mereu prezent și de la sine înţeles, de a defini 
ceea ce există. Dacă -au sentimentul unei defi- 
cienţe, aceasta constă fie în lipsa — de mai mică 
importanță — a capacității de a minui instru- 
mentul dat prin limbaj, fie în lipsa — de mai 
mare importanță — a unui univers resimţit ca 
insuficient. Dar nu își dau seama de adevărata 
deficiență. Universul nu este insuficient, căci 
ne aflăm clipă de clipă în fața unei varietăţi 
nesfirşite; şi cum am putea eticheta drept in- 
` suficient ceva ce, pentru noi, este incomensurabil? 
Dar ce semnificaţie are faptul că această capaci- 
tate de a minui mijloacele verbale poate fi dife- 
rită, din moment ce ajungem la constatarea că 
însăşi existenţa acestor mijloace implică o con- 
stringere majoră. lată limita spiritului şi a uni- 
versului, pe care oamenii nu o pot, de cele mai 
multe ori, depăşi; materialul infinit care îi cople- 
şeşte se împotmoleşte în formele verbale tradi- 
tionale învățate; omul păşeşte în lume ca perso- 
nalitate nouă şi independentă, el crede că este 
centrul unui univers care există numai pentru el, 
se reflectă doar o singură dată în acest fel într-un 
spirit omenesc și pe care nu îl poate compara cu 
universul altuia; şi deodată își dă seama că 
întreaga posesiune constă din vorbe pe care le-au 
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posedat milioane'de oameni înaintea lui. şi pe care 
le vor mai poseda milioane de oameni după el; 
că tot ce posedă sint doar valori pe care nu el 
le-a produs, care trec din mînă în mînă, ca monedele 
primite de la cei în a căror posesiune s-au aflat, 
şi sînt date mai departe celor în posesia cărora 
vor intra. Astfel omul este cuprins de. senti- 
mentul amar al insuficienţei, comparind pleni- 
tudinea, diversitatea, care tinde mereu să prindă 
formă în interiorul său, cu forma verbală pre- 
cară, seacă, convențională în care ceea ce el ar 
vrea să remodeleze ` pornind din interior i se 
impune venind din afară, ca fiind ceva deja 
existent, dar, fireşte, lipsit de prospețime şi 
plenitudine. Astfel omul se revoltă împotriva 
acestei constringeri, tinzind, pe de o parte, să 
se emancipeze, dar rămînînd, pe de altă parte, 
subordonat ; căci orice încercare de a ajunge pe 
alte căi, decit pe cele bătătorite, la claritate şi la 
o formă de exprimare trebuie să eşueze. Con- 
stringerea exercitâtă de formele verbale tradi- 
tionale nu poate fi evitată, ea poate fi doar 
depășită. 

Chiar dacă limbajul este folosit de marea 
majoritate a oamenilor fără ca ei să-și dea vreo- 
dată seama de sus-antintita ei esență mărginită, 
reflecţiile făcute în legătură cu limbajul au dus de 
mult la înțelegerea acestei esențe. Nu aceeaşi 
este situaţia formelor intuitive în care universul 
se înfățișează în conştiinţa omului; aici vălul 
amăgirii care intunecă privirile oamenilor este și 
mai dens. Chiar și cel ce își dă seama că, în loc 
să atingă punctul culminant al dezvoltării sale, 
conștiința sa despre lume se supune în cadrul 
limbajului unei formulări mai mult sau mai puțin 
convenționale, se consolează pînă la urmă cu 
gindul că în spatele, alături şi mai presus de 
cuvînt, se situează imaginea despre lume în toată 
plenitudinea şi diversitatea sa. Dar dacă chibzuim 
mai profund vom constata şi aici o situație spe- 
cială. Ceea ce populează conștiința omenească, 
ceea ce determină subiectul să o vadă bogată, 
variată şi infinită, nu sînt imagini și forme reale, 
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ci idei vagi despre ele și amintirea ler. Ce ciuda 
rezultat am obţine: dacă am vrea să construim 
universul din conţinutul unei conştiinţe indi- 
viduale oarecare; şi totuşi, fiecare este de părere 
că universul îi aparţine lui, întocmai cum îi 
aparține şi altcuiva. Faptul: că îi este în orice 
clipă accesibil, dacă i se adresează cu organele 
sale de simţ, îi dă individului certitudinea că 
universul este prezent, că există; îl poate vedea 
şi atinge cu mina, ştie că îl poate vedea și atinge. 
cu mina, îl simte în sine, în jurul său; ce impor-, 
tanță are, în comparație cu aceasta, faptul că. 
un cuvint este doar o formulă rigidă, mai degrabă 
un simplu mijloc de comunicare vagă decit o 
exprimare reală. Valoarea cuvîntului scade în 
comparație cu imaginea variafă, clară, desăvir- 
şită, infinită despre lume pe care o vedem în 
fața noastră, neexprimată și inexprimabilă. Lim- 
bajul nu mai pare acum să cuprindă în mod. 
desăvirșit universul, fiind doar o încercare imper-. 
fectă de a.exprima ceva ce este mai presus de, 
orice posibilitate de exprimare. Claritatea şi 
preciziunea reprezentărilor nu depind — după 
părerea lui — de reproducerea lor cu ajutorul, 
exprimării verbale, ci există înaintea, în afara 
şi mai presus de orice exprimare verbală. 

Dar chiar dacă facem abstracție de cuan- 
tumul uriaș al conștiinței omului despre lume, 
care este atit de exclusiv legată de exprimarea 
verbală, încît rezistă oricărei încercări de a 
dobîndi vreo existență în afara formei verbale, 
o examinare mai atentă a întregii părți sen- 
zorial-intuitive a universului nostru imaginativ 
ne arată că situația de facto diferă totuși de çea 
care rezultă dintr-o analiză superficială. Ne referim, 
aici doar la ceea ce i se înfățișează ochiului, văzului. 
În viața obişnuită, văzul urmăreşte denumirea 
„verbală a obiectului văzut; şi deoarece omul 
își începe educația spirituală întipărindu-și în 
minte denumirile lucrurilor percepute senzorial 
între imaginea vizuală şi denumire se creează 
o legătură atît de directă încît cu cel mai neîn- 
semnat prilej una o evocă pe cealaltă. Dar tocmai 
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din această cauză ia naștere un schematism al 
reprezentărilor, care dispune, pentru fiecare im- 
presie senzorială, de o formulă peste care omul 
nu mai poate, de obicei, trece. S-ar putea să ne 
contrarieze faptul că, în ceea ce priveşte imaginile 
sale vizuale atit de extraordinar de variate, 
schimbătoare și nuanţate, omul este supus unui 
formalism asemănător celui constatat în cazul 
limbajului. Numai așa se explică, însă, de ce 
omul, expus la fiecare pas unei extraordinare 
multitudini şi diversități de impresii, se ser- 
vește cu aceeași dexteritate și uşurinţă de repre- 
zentări, ca şi de cuvinte. Nici în cazul acesta el 
nu creează lumea, ci o învaţă. Fără îndoială că 
imaginile vizuale iau naștere datorită unui proces 
productiv prin care stimulii senzoriali care ajung 
la facultatea sufletească sînt transformați, treptat, 
în configurări. Este însă tot atit de neîndoielnic 
că omul dispune și de un capital de plăsmuiri 
gata formate, datorită căruia se poate dispensa 
de orice activitate creatoare; iar acest capital 
nu este într-atit dobindit, cît mai degrabă moștenit. 
Avem de-a face cu o situaţie asemănătoare celei 
a limbajului. Din impresii nemijlocite, din 
amintiri şi reminiscențe se formează un uni- 
vers interior în necontenită mișcare și schim- 
bare, care trece ca o umbră prin fața ochiului 
interior ; el îi dă omului conștiința că se situea- 
ză în mijlocul unei lumi minunate, variate, bo- 
gate în forme; în același timp îi dă conștiința 
plenitudinii interioare, a posesiunii inepuizabi- 
le; din ea provine tendința de a cunoaște 
această plenitudine imponderabilă, dar năvalnică, 
şi de a dezvolta din ea forme palpabile, de a o 
descompune în plăsmuiri clare. Nu este mul- 
tumit văzînd că plutește pe marea agitată a 
acestor plăsmuiri care urcă şi coboară întocmai 
ca valurile, şi îl nemulțumește și faptul că gă- 
sește totul gata făcut, acolo unde credea că în 
faţa lui se ridică o nouă sarcină, şi că, în loc să 
dezvolte, printr-o activitate de sine stătătoare, 
reprezentări de sine stătătoare, trebuie să se 
mulțumească văzînd că universul interior — 
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atit de propriu și particular — iîncremenește în- 
tr-un formalism. care coboară deodată propriul 
său univers la rangul unui univers al tuturor; 
şi totuși nu poate scăpa de toate acestea. Fără 
îndoială că acest fluviu întunecat, în care plu- 
tesc germenii unor reprezentări în devenire și 
fragmente ale celor trecute, nu străbate în mod 
identic sufletele unor oameni diferiți; fiecare 
participă întrun alt fel la el. Fiecare își are via- 
ţa sa individuală şi, deși are impresia că aceasta 
este incomensurabilă, ea este în același timp 
în asemenea măsură bunul său propriu, încît 
nu i se pare comparabilă cu o altă viață indi- 
viduală. Cel ce se autoanalizează, cel ce devine 
conștient de acest proces care se sustrage arbi- 
trarului individual, dar preocupă totuși, fără 
încetare, existenţa sa, va fi foarte sigur că aces- 
ta este universul său propriu, la care nu are 
nimeni acces, dar care se opune și oricărei în- 
cercări de a-l transforma în obiect al exprimării, 
al comunicării. Chiar şi încercarea de a-și forma 
despre el mai mult decit o conștiință generală 
şi de a-l ridica la rangul unei reprezentări mai 
deslușite, îl distruge. În clipa în care se face 
această încercare, acea conștiință despre lu- 
me — generală. şi în același timp individua- 
lă — se destramă, fiind înlocuită de o plăsmui- 
re izolată; aceasta nu mai este posesia exclu- 
sivă a individului, ci bunul colectiv al tuturor, 
care poate fi exprimat şi comparat, și care este 
cunoscut şi recunoscut de toți. Toate acestea 
reprezintă fapte ale experienţei noastre inte- 
rioare, pentru care nu putem aduce alte dovezi de- 
cit evidența interioară. Dar cel ce se autoana- 
lzează în mod sincer, nu se va putea sustrage 
acestei constatări. Încercînd să iasă din exis- 
tența întunecată, fantomatică, pe care o sim- 
te dominiînd în interiorul său, se ridică la lumina 
zilei de care se bucură toți; nu poate depăși în- 
tr-alt fel starea de euforie onirică decit înlocuin- 
d-o cu certitudinea lucidă că împarte cu toți 
semenii săi lumea vizibilă. El simte că, o dată 
cu ieșirea din sfera presimţirilor vagi și neclare 
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şi cu intrarea în lumea vizibilă, nu mal are o 
justificare individuală, trebuind să accepte for- 
mele pe care universul le are pentru toţi oamenii 
raționali. Este supus unei constringeri și, vă- 
zind că diversitatea uriașă, plină de presimțiri, 
din interiorul său se contopeşte cu lumea 
reală — ce-i drept incomensurabil de variată, 
dar limitată şi imuabilă în stabilitatea sa — îi 
rămîne “totuşi năzuința de a se elibera de niște 
cătuşe atît de generale; el satisface această nă- 
zuință descompunind iar în părţile lui compo- 
nente universul reprezentărilor clare, astfel do- 
bîndite, şi creîndu-și, prin modificarea și for- 
marea de noi legături, un univers fantastic, care 
îi aparține, bineînţeles, tot numai lui. 

Dar cum se formează această imagine uni- 
versal-valabilă despre lume; și, oare, omul a 
ajuns într-adevăr la capăt cînd dobîndește o 
claritate şi certitudine despre forma lucrurilor, 
care corespunde clarității și certitudinii tutu- 
ror? Nu-i mai rămine altă cale de depășire a 
acestei situații decît refugiul în acea lume ficti- 
vă, fantastică şi arbitrară? 

Reprezentările noastre vizuale dobindesc pe 
cale naturală şi legală limpezime. și claritate; 
cauza pentru care vedem obiectele așa cum le 
vedem nu rezidă în ele; structura și culoarea 
lucrurilor este condiţionată de natura organu- 
lui nostru. Acceptind că la oamenii cu o struc- 
tură normală există o concordanță în alcătuirea 
organului, acceptăm și existenţa unei concordan- 
țe a imaginilor vizuale; deosebirile evidente 
dintre percepțiile „vizuale ale unor oameni şi 
percepțiile vizuale ale majorităţii se explică 
prin deosebiri în alcătuirea organului vizual. 
Imaginea clară a obiectelor înconjurătoare se 
formează la copil doar treptat; probabil. că şi 
specia umană, în general, a ajuns doar treptat, 
în decursul acelui proces evolutiv pe care îl bănu- 
im doar, fără a avea cunoștințe precise despre 
el, la o concordanţă atit de evidentă în ce priveș- 
te aspectul lucrurilor, încît s-a presupus că mo- 
tivul acestei concordanţe rezidă in alcătuirea . 
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lucrurilor. Acţiunea de a vedea trebuie învăța- 
tă; şi numai dacă pornim de la ipoteza unor 
operaţii complicate ne putem explica faptul 
că ochiul formează reprezentări ale culorilor 
şi formelor. Nu putem intra aici în amănunte 
asupra acestui domeniu care a. devenit obiec- 
tul unor studii ample. Trebuie doar să amin- 
tim că în procesul de formare a imaginii vizuale 
ochiul nu acţionează singur; organele de simț 
se ajută reciproc, iar simţul tactil este indispen- 
sabil pentru formarea a ceea ce obișnuim să nu- 
mim o reprezentare vizuală adevărată. Apari- 
tia inițială a reprezentărilor vizuale poate să 
fie tot atit de puțin observată ca şi apariția ini- 
țială a limbajului; nimeni nu depinde de sine 
însuși în cazul acestor operațiuni și nimeni nu 
o ia de la capăt; fiecare profită de cuceririle pre- 
decesorilor; din cauza aceasta, ceea ce reali- 
zează individul izolat nu pare să fie o creaţie 
liberă a spiritului său, ci cota-parte ciştigată 
dintr-un capital existent, mare și stabil. Dar 
tocmai în aceasta constă acea constrîngere, 
acea decepție pricinuită omului: de faptul că, 
pornind de la conștiința nedeslușită a unui in- 
finit, el nu poate realiza mai mult decit ceva 
finit şi limitat, chiar dacă uriaș. Căci țelul îi 
este fixat dinainte ; el nu poate ajunge mai de- 
parte decit să-și formeze despre un lucru o ima- 
gine care să fie corectă, adică să-i corespundă 
obiectului. În aceasta constă amăgirea. Obiec- 
tul însuşi există doar în reprezentare, doar ca 
reprezentare ; iar ceea ce numim 0 reprezentare 
corectă nu este altceva decit ceea ce corespunde 
presupusei reprezentări fixe a tuturor. Acesta 
este formalismul, convenționalismul, căruia o- 
mul îi este supus din clipa în care începe să vadă 
şi să gindească. El nu acceptă un impediment 
situat în afara sau deasupra naturii omeneşti, 
doar fiindcă trebuie să îl accepte, ci se supune 
unei convenții arbitrare care își datoreşte forța 
unei amăgiri. Deoarece anumite reprezentări 
ale oamenilor coincid, ei consideră ceea ce este 
un rezultat — şi anume nu un rezultat final, 
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ci unul parțial — drept punct de plecare; ei 
acceptă ideea că lucrurile au o anumită formă 
şi consideră că este de datoria fiecărui individ 
să-și apropie tot mai mult reprezentările de 
forma reală a lucrurilor, pentru ca acestea să 
devină, astfel, tot mai corecte. În acest sens 
generația mai veche iși transmite experiențele 
generației mai tinere; chiar și primele încercări 
ale copiilor: de ' a-şi forma imagini din impresiile 
receptate, sint îndrumate în această direcție. 
Acesta este formalismul intuițiilor, căruia — du- 
pă cum am spus — îi sint subordonați, fără să 
vrea, toți oamenii. Datorită lui, imaginea de- 
'spre lume poate fi îmbogăţită de individ prin 
învățătură, rămiînind însă ca atare imobilă şi 
incapabilă de orice dezvoltare; pe cei ale căror 
reprezentări nu sint în concordanță cu forma 
lucrurilor — așa cum se reflectă aceasta în re- 
prezentarea generală — îi clasează în grupa 
celor ce nu sint normal organizați, sau a celor 
ce părăsesc în mod arbitrar universul existen- 
ței pozitive, pentru a-şi crea un univers perso- 
nal, care s-ar putea să posede multe însușiri, 
dar nu pe cea a realității. 

Se impune, însă, să examinăm din ce cauză 
lucrurile au o formă de apariție dată, pină la 
care omul poate, în cel mai bun caz, ajunge cu 
puterea sa de înțelegere intuitivă; dincolo de ea 
găsim numai arbitrar şi ficţiune. "Această formă 
de apariție dată nu este altceva decit o supozi- 
ție inconsistentă, o convenţie tacită care, in- 
suflată de necesitatea vieţii, este, din acest. mo- 
tiv, atît de adînc înrădăcinată în convingerea 
oamenilor, încît îi devine indispensabilă acestei 
necesități. În necesitate găsim motorul, dar și 
frîna acţiunii omenești; din necesitate izvoresc 
şi multe năzuințe care își găsesc" sfirşitul tot în 
necesitate. Acceptarea unei forme fixe, precum 
şi a unui specific dat al lucrurilor, este necesară 
pentru relațiile omenești; dar este indiferent 
dacă vom considera, în conformitate cu concep- 
ţia realistă, că existența lumii este independentă 
de natura psiho-fizică a omului, sau dacă ne vom 
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situa în punctul de vedere idealist, din perspec- 
tiva căruia lumea este, în forma în care apare, 
un produs al activităţii psiho-fizice. Căci chiar 
dacă aceia ce se laudă că înțeleg mai profund 
problemele se situează în punctul de vedere 
idealist, consecinţele pe care le trag nu merg, 
de obicei, mai departe de constatarea că, în 
fond, nu este indiferent dacă vom considera că 
hotăritor este punctul de vedere realist sau cel 
idealist. Dacă privim realitatea ca fiind ceva 
dat, ca fiind ceva la care nimic nu poate fi schim- 
bat, adăugat sau omis, ca fiind ceva ce îi este 
doar într-o măsură mai mare sau mai mică acce- 
sibil facultăţii perceptive şi cognitive a omu- 
lui — atunci este ‘într-adevăr indiferent dacă 
ne vom situa în punctul de vedere naiv — ca- 
re nu s-a îndoit niciodată de realitatea obiec- 
tivă a lumii — sau dacă ne vom lăuda cu o în- 
belegere superioară, conform căreia toată lu- 
mea aceasta obiectivă ar fi lipsită de culoare, 
formă şi chiar și de existență, de îndată ce nu 
ar mai exista subiectul care percepe şi cunoaște. 
Dacă, însă, ne pindim la consecințele concep- 
tiei idealiste, ipoteza unei realități date, cu sau 
fără contribuția noastră, trebuie să se destrame ; 
și ceea ce numim astfel trebuie să ni se înfăți- 
şeze drept un compromis tacit și inconștient, 
generat de necesitate, dar care nu satisface de- 
cit necesitatea. 

Avind în vedere obişnuința care ne face să 
ne mișcăm printre lucruri de parcă ar fi inde- 
pendente de noi ca existență, formă și esență, 
este greu să transformăm în conștiință vie con- 
cesia acceptată teoretic, că situația nu ar fi aşa; 
şi „totuşi, simpla convingere teoretică este un 
lucru, lipsit de viață şi de orice valoare. Căci și 
iñ cazul acestei convingeri teoretice relaţia din- 
tre om și natură rămîne exterioară; omul se 
opune lumii şi, oricît ar încerca să aprofundeze 
contemplarea și cercetarea ci, el nu reuşeşte 
să diminueze distanța şi să înlăture prăpastia 
care îl separă de lume, ca de ceva ce există în 
afara lui. Este o temă adeseori tratată, aceea 
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că omul. nu are. acces la existența interioară a 
lucrurilor, că el — veriga principală din lan- 
țul vietăţilor, fiul cel mai nobil al creaţiei — ar 
fi un venetic în propria casă, că a plătit prea 
scump măreţele daruri primite, şi anume apti- 
tudinea de a vedea și cunoaşte în mod conști- 
ent, care l-au costat necesitatea de a se deosebi, 
fatalitatea de a se simţi exclus, alungat din marea 
corelație ce cuprinde toate ființele. Nostalgia 
tinărului de a se reunifica, de a se contopi cu na- 
tura, îl face să se refugieze în sentiment, sperind 
să regăsească în el ceea ce i-a răpit intelectul; 
el potenţează sentimentul în detrimentul con- 
științei sale spirituale; și numai înăbușind-o 
pe aceasta reușește să nu se mai simtă izolat, 
ci la unison cu tot ce ființează. Disperarea faus- 
tică, trecînd de mult dincolo de o satisfacţie 
atit de pueril-aparentă, recurge la cu totul alte 
mijloace pentru a smulge naturii ceea ce ea re- 
fuză să îi acorde; și cu toate acestea nu reușește 
să se depăşească. Singurul mijloc de care pare 
să dispună omul pentru a ieşi din izolare este 
renegarea naturii sale cognitive sau o trecere 
din imperiul raţiunii în cel al arbitrarului. 
Această constatare ar trebui să ducă la re- 
semnare sau disperare, dacă nu ar fi anihilată 
de constatarea superioară că ea se bazează pe 
o amăgire. Acea lume rigidă şi inaccesibilă, a eă- 
rei pozitivitate inexorabilă o face să pară inde- 
pendentă și distantă, i se va înfățișa unei priviri 
mai atente ca fiind o mască. Și anume, nu în 
sensul că privirea terestră a omului ar sesiza doar 
aspectele de suprafață, incremenite ca o mască, 
ale vieţii, în timp ce ceea ce se ascunde în spa- 
tele acestei măşti și anume viața, adevărul pro- 
priu-zis, i-ar rămine inaccesibile, revelindu-i-se, 
poate, abia într-un stadiu superior al existenţei 
sale. Nici nu este necesară o gindire mai pro- 
fundă, pentru a considera, în acest sens, viața 
care se înfăţişează intuiţiei și cunoașterii noastre 
drept un înveliș pe care spiritul omenesc nu îl 
poate niciodată străpunge cu forțe proprii, ca să 
ajungă la miez; această concepţie a devenit deja 
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populară, fiind reluată în cele mai diferite vari- 
ante de către concepţiile religioase şi filozofice; 
ba putem chiar spune că formează fundalul, 
acceptat în mod tacit, al oricărei cercetări ştiin- 
țifice. Spiritul omenesc se vede pus în fața unuia 
din nesfirșitele cicluri; căci trebuie să admită 
că fiecare miez, la care poate ajunge, îi apare 
din nou ca un înveliș, şi așa în infinitum. Chiar 
şi numai această constatare ar trebui să-l facă 
pe om neîncrezător față de justificarea acestor 
concepții; şi, de fapt, s-au și făcut încercări de 
emancipare ; învelișul a fost prezentat drept miez, 
crezîindu-se că această simplă afirmație anihi- 
lează complet toate dificultățile. Dar chiar dacă 
evanghelia materialistă a găsit mulți adepți, prin 
faptul că venea în întimpinarea unei repulsii a 
omului faţă de o gindire mai profundă şi, conco- 
mitent, unei înclinații spre îngimfare; ea a tre- 
buit totuşi să cedeze, pe de o parte, în faţa ințe- 
legerii mai precise a ginditorilor, iar pe de alta, 
în fața necesităţii profunde a conștiinței po- 
pulare. 

Deci, omul nu ajunge mai departe nici dacă 
uită, nici dacă ocolește și nici dacă ignoră bări- 
era care îl desparte de existența propriu-zisă 
a lumii. Ceaţa care îi învăluie ochii se risipeşte 
doar dacă înțelege că ceea ce i se păruse a fi o 
barieră de netrecut nu există decit în imagina- 
ţia sa, în imaginația comună tuturor. Dacă mij- 
loacele se bazau pe arbitrar, pe superficialitate, 
sau pe speculaţii confuze și pe o disponibilitate 
mistică, aici nu a mai rămas nimic din toate 
acestea; putem mai degrabă vorbi de o recunoaș- 
tere energică a amăgirii în care trăim, de o nă- 
zuinţă hotărită care caută profunzimea doar în 
claritate, iar adevărul suprem în cunoaștere și 
nu în afect sau credinţă. Cel ce nu se mulțumește 
cu constatarea — insipidă și sterilă — că ima- 
ginea despre realitate poate fi concepută doar 
în dependență de orgahizarea noastră psiho-fi- 
zică, ci se străduieşte sătransforme această con- 
statare într-o conștiință vie, acela va ajunge la 
concluzia că .este un paralogism dacă vom con- 
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sidera realitatea drepl ó aparentă în spatele că- 
reia adavărata esență a lucrurilor dispare pentru 
totdaauna din fața ochiului omului. Realitatea 
în sensul obișnuit al cuvintului are, de fapt, cu 
totul alt caracter; firește că nu trebuie să consi- 
derăm, în sensul unui realism naiv, că ea ar ex is- 
ta așa cum 0 percepem ; dar nu este nici o himeră 
a unei realități ad>vărate necunoscute, pe care 
— dacă s-ar putea să ne-o imaginăm — ar tre- 
bui in mod necesar să n3-0 imaginăm toto genere 
diferită de realitatea aparentă. Străvechea opo- 
ziţie dintre phenomenon şi noumenon? problema 
de bază propriu-zisă å întregii gindiri filosofice 
—a prins viață doar datorită faptului că im- 
portanta constatare că dependența omului de 
lumea exterioară a fost contrabalansată prin de- 
pendenţa lumii exterioare de natura omului, 
nu a fost urmărită mai departe, în toate conse- 
cinţele ei. Constatarea a fost de mare însemnă- 
tate, ea l-a ridicat atit de mult pe om deasupra 
punctului de vedere naiv adoptat pină atunci fa- 
ță de univers, incit el s-a ţinut de această opozi- 
ție acceptată, apreciind-o drept piatră fundamen- 
tală a oricărei activităţi spirituale superioare. 
Determinarea mai amănunțită a acestei opoziții, 
a raportului dintre cele două părţi în care părea 
divizată lumea, a rămas o sarcină cară necesită 
mereu alte încercări de soluţionare. A fost sus- 
ținută ideed opoziţiei, iar cei care se:împotriveau 
unei astfel de disocieri s-au expus, pe drept cu- 
vînt, reproșului de a fi revenit la o stare spiri- 
tuală, a cărei depăşire trebuie considerată una 
din cele mai însemnate cuceriri ale evoluţiei 
spiritului omenesc. Gindirea filozofică oscilează 
de milenii între acești poli opuși, şi anume lumea 
ca aparență și lumza ca existenţă reală, ca lucru 
în sine, sau cum mai vrem să o numim; cele două 
părți în care totalitatea a fost divizată printr-o 
dezbinare ireversibilă, datorită analizei mai pro- 


1 Phenomenon = fenomen (ìn limba greacă); nou- 
menon = numen (în limba greacă). În iilozofia idealisti 
numenul este esența cognoscibilă prin rațiune, spre deo- 
sebire de fenomen care este cunoscul senzorial. i 
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funde a omului, sînt adeseori foarte diferit apre- 
ciate de speculaţia filozofică. Vedem că, în ciuda 
incognoscibilităţii ei, componenta existenţei mi- 
nimalizează — datorită valorii care îi revine în 
calitate de element veșnic și imuabil — compo- 
„nenta realităţii perceptibile,  reducind-o la o 
himeră lipsită de valoare, amăgitoare; dacă se 
impune realitatea vizibilă şi palpabilă care oferă 
omului la fiecare pas dovezi foarte clare despre 
existența ei, împingiînd pînă la limita oricărei 
ființări acea lume a existenţei reale, situată în 
spatele şi deasupra lumii fenomenale: ea se vo- 
latilizează, devenind o simplă noţiune-limită; 
o ipoteză himerică la care omul se vede silit să 
ajungă chiar dacă ea formează doar fundalul 
îndepărtat al gîndirii, acţiunii şi vieţii sale an- 
corate integral în lumea fenomenală. Nu au lip- 
sit nici încercările de a separa ceva din domeniul 
realităţii date drept cognoscibilă și definibilă și 
de a face din acest ceva conținutul, esența lumii, 
a existenţei propriu-zise. Dar toți cei a căror gin- 
dire ajunge pînă în domeniile mai profunde ale 
speculaţiei filosofice sînt de acord că nu există ie- 
şire din această dilemă. Omul s-a văzut constrîns 
să conceapă lumea percepută de el, cunoscută 
de el, lumea care i se înfățișa la început ca situată 
în afara lui și independentă de el — deci, să.0o 
conceapă ca fiind condiționată de propria sa na- 
tură şi să-i conteste o existență independentă de 
natura sa; el nu s-a putut sustrage acestei con- 
secințe, deoarece orice încercare de a arăta că 
proprietățile lucrurilor au o existență și inde- 
pendent de efectele lor asupra organismului ome- 
nesc, a trebuit să eşueze din cauza imposibilității 
de a-și imagina o asemenea concepție. Dar el nu 
a putut renunța dintr-o dată la ideea că trebuie 
totuşi să existe ceva compatibil cu o existență 
absolută ; deci ipoteza unei lumi în sine nu este, 
de fapt, nimic altceva decit un vestigiu al con- 
cepției naive despre viață care cunoștea doar 
acea lume unică și, bineînţeles, un creator al ei. 
După ce întreaga lume a fost despuiată de exis- 
tența ei absolută, devenind oarecum un bun de- 
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pendent al omului, noțiunea despre o existență 
absolută și-a pierdut, de fapt, orice conţinut; 
dar noțiunea a rămas, durează pînă în ziua de 
astăzi și încearcă să dobindească un conţinut 
care îi este, fireşte, mereu contestat și sustras. 

Să ne situăm pe punctul de vedere al ace- 
luia care nu a pierdut încă acea conștiință a unită- 
ţii lumii şi care îşi dă dintr-odată seama că este o 
dovadă de inconsistenţă și o gîndire deficitară să 
emiți ipoteza că lumea înconjurătoare pe care o 
atingi cu mina și o vezi, o stăpînești şi suferi din 
cauza ei, pe care ţi-o supui pas cu pas și de care te 
simţi totuși atit de dependent, ar avea o existenţă 
absolută ; înțelegem în' acest caz că unui astfel de 
cm trebuie să i se pară că lumea, pe care s-a o- 
bișnuit să o considere ca fiind unică şi compatibilă 
doar cu o mcdalitate unică, s-a descompus în două 
părţi, fiecăreia revenindu-i o altă modalitate de e- 
xistență. S-a produs dintr-odată o fisură în lume, 
iar omului i s-a părut imposibil să mài reunească 
lumea într-o concepție unică integratoare. Și 
totuși, el nu avea nici un motiv să facă această 
separație ; în clipa în care a făcut această con- 
statare, pentru el nu s-a modificat nimic, cu ex- 
cepţia noţiunii despre existenţă ; acolo unde pînă 
acum acceptase, ca un lucru de la sine înţeles, 
o existenţă absolută, nu mai poate accepta de-acum 
înainte decit o existență relativă; ela înregistrat 
un progres în cunoaşterea esenței existenţei, dar 
s-a înșelat profund trăgind concluzia neobișnu- 
ită că lumea are o existenţă iluzorie numai fiind- 
că nu poate îi confirmată existența ei absolută, 
de care nu se îndoise pină acum, şi că ar trebui 
să o căutăm pe cea căreia îi revine o existență 
absolută. Eroarea fatală consta în părerea că 
lumea a fost considerată drept ceva diferit de 
ceea ce se crezuse că este pînă acum; de fapt, se 
constatase doar că noţiunea de existență abso- 
lută este neclară, necorespunzătoare situației re- 
ale, eronată; şi că noţiunea despre existență 
trebuie neapărat să includă în definiție caracte- 
rul relativității, dacă „vrem să fie determinată 
clar și să corespundă experienței reale. Noţiunea 
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de existență absolută nu poate fi niciodată dedusă 
din experienţă; ea reprezintă o uzurparea gîndirii, o 
eroare pe care numai o cunoaştere lipsită încă 
de maturitate a putut să o comită. Tot ce ar fi 
putut face o gîndire consecventă și circumspectă 
ar fi fost să anihileze noțiunea incorect formată, 
înlocuind-o cu cea corectă. S- -ar putea ca noțiu- 
nea. despre o existenţă absolută să facă parte din 
acele noţiuni pe care spiritul omenesc este mereu 
dispus să le formeze, deci care nu dispar nicio- 
dată complet, ci vor exista în continuare în anu- 
mite sfere ale intelectualităţii, alături de multe 


alte noţiuni, la fel de tradiţionale și la fel de in-. 


consistente. Dar de pe culmile gîndirii filosofice 
ea ar trebui alungată odată pentru totdeauna. 
Cum se face însă că problema a fost atit de de- 
naturată şi răstălmăcită tocmai în cadrul specu- 
laţiei filosofice? Nimeni nu s-a îndoit că noţiu- 
neă despre existența absolută na ar fi justificată; 
în schimb s-a îndoit că realitatea dată simţu- 
rilor noastre ar corespunde acestei noţiuni. A tre- 
buit să se formeze convingerea că ea nu cores- 
punde, și s-a elaborat o noţiune despre existență 
în care să poată fi inclusă existenţa empirică a 
realităţii. Noţiunea de realitate absolută a ră- 
mas neatinsă și de aici provine o dublă neînţe- 
legere, şi anume, pe de o parte, existența accep: 
tată ca relativă a fost considerată doar ca o exis- 
tenţă de rangul al doilea, stigmatizată cu numele 
de existenţă și, în felul acesta, discreditată; pe 
de altă parte, s-a încercat în continuare să se gă- 
sească dovezi pentru existența absolută care me- 
rită, singură, numele de existență adevărată și 
reală, și să i se dea un conţinut. Este cea mai nefas- 
tă neînțelegere din istoria gîndirii omenești. Ne- 
socotind starea de fapt atit de simplă, unii au 
întreprins încercarea zadarnică de a găsi în spa- 
tele lumii existenţei relative, care nu îi satisface, 
lumea existenței absolute; alţii au păcătuit în 
aceeaşi măsură față de experienţă, prin faptul 
că s-au cramponat de existența absolută a rea- 
lităţii. Ambii şi-au epuizat forțele căutînd me- 
reu noi formulări şi producind tot mai multă 
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confuzie în cadrul acestei teme; istoria filozo- 
fiei este destul de bogată în exemple de păreri 
arbitrare, atit de natură spiritualistă, cît și ma- 
terialistă. Ambii. s-au dat înapoi în fața ipotezei 
că omul ar depinde doar de aparenţa unei reali- 
tăţi; unii au încercat să se sustragă acestei con- 
secințe, admițind că lumea senzorială ar fi, ce-i 
drept, doar o aparenţă, dar și-au menţinut pă- 
rerea că ar fi totuși posibilă și o lume a existen- 
ței reale, în care nu pătrunde însă nici o percep- 
ție a omului; ceilalți, în schimb, recalcitranţi 
prin mentalitatea lor față de tot ce se apropie 
de domeniul metafizic, dar acceptind totuşi 
— întocmai ca primii — ideea că o existenţă 
relativă nu poate reprezenta decît aparența 
unei realități, un fel de vis, au negat pur și sim- 
plu faptul, empiric constatat, al existenţei re- 
lative a lumii,ridicînd la rangul de dogmă filozofică 
iluzia naivă în care rămîne ancorat omul obișnuit. 

În spatele tuturor acestor divergențe se as- 
cunde de fapt o concepție generată de punctul de 
vedere naiv-realist care precede, la fiecare om, 
înţelegerea filozofică; și anume concepția că lu- 
mea perceptibilă se află, ce-i drept, în continuă 
schimbare și dezvoltare, fiind însă în fiecare ipos- 
tază o entitate precisă, identică pentru toate fiin- 
tele la fel structurate. Această concepţie, care ar 
fi trebuit, de fapt, să fie anihilată de îndată ce 
s-a recunoscut că existența realității este relativă, 
este înrădăcinată pînă în ziua de astăzi în mintea 
oamenilor, reprezentind motivul principal pentru 
care nu s-a găsit o cale de ieşire din dilema legată 
de aceepțiunea unei lumi a existenței absolute sau 
de negarea existenței relative a realității percep- 
tibile. Căci atit timp cît considerăm că lumea este 
situată în afara a ceea ce este dat, delimitat gi sta- 
bil, înseamnă că ori îi vom atribui o existență 
absolută, ori vom vedea în ea doar o aparenţă, și 
vom căuta lumea existenţei reale ca un corelat, 
necesar al ei, oarecum ca fiind cealaltă parte, mai 
importantă, a ei. Această concepţie despre reali- 
tate impune de-a dreptul accepțiunea unei iumi 
a existenței situate în spatele aparenței, presu- 
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punind fie că această cerință nu ar îi apărut încă, 
în formă latentă, în conştiinţa lumii, fie că nu ar 
fi negată în mod arbitrar și înăbușită cu forța de 
o modalitate materialistă de gindire. Dacă — şi 
așa ar fi trebuit să se întîmple în cazul unei evoluţii 
fireşti — o dată cu iluzia despre existenţa abso- 
lută a realităţii ar fi fost distrusă şi aparența care 
a făcut ca, în ciuda recunoașterii existenţei sale 
relative, lumea dată senzorial să fie totuşi pentru 
om ceva valabil în sine şi independent de el, atunci 
preconizarea unei lumi a existenţei absolute in- 
finite, care să susțină şi să sprijine această lume, 
dată nouă, a existenţei relative finite, nici nu ar 
fi putut apărea. S-ar fi ajuns la constatarea că, 
nici atunci cînd rămîne în domeniul empiric, omul 
nu se limitează să cunoască doar încetul cu încetul 
o lume care — chiar în cazul că nu o poate intui 
decit ca relativă, adică nu în afara relaţiei cu pro- 
pria sa natură — nu se modifică totuși în sine, 
indiferent dacă o cunoaște sau nu, și care, deși 
i se înfățișează omului ca fiind ceva de sine stă- 
tător, reprezintă totuşi doar o existenţă aparentă, 
nu una reală. Nemulțumirea și pesimismul omului 
în legătură cu limitele cunoaşterii omeneşti pro- 
vin din faptul că oscilează mereu între un realism 
naiv, pe jumătate depășit, şi un idealism inconsec- 
vent, deși constatarea că el însuși reprezintă mă- 
sura lucrurilor este străveche. Din această cauză 
se subapreciază, în mod nejustificat, ceea ce îi 
este accesibil cunoașterii omenești; dar tot atit 
de nejustificată este şi supraaprecierea pretinsului 
domeniu al existenţei absolute, care rămîne inac- 
cesibil capacităţii cognitive a omului şi la care nu 
se poate ajunge decit cu ajutorul unei premise aṣa- 
zis necesare. 

Trebuie înlăturate două prejudecăţi care, gene- 
rate şi consolidate de această ezitare, domină în- 
tregul domeniu al cunoașterii. Una dintre ele 
constă în faptul că înțelegerea caracterului relativ 
a ceea ce numim realitate, ar distruge speranţa 
omului de a cunoaște, cu ajutorul energiilor obișnu- 
ite ale spiritului său, ceva ce ar merita denumirea 
de realitate. Chiar şi cei ce apără cu înverșunare 
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valabilitatea exclusivă a cunoașterii empirice, ad- 
mit — dacă nu neagă relativitatea exiștenţej empi- 
rice în general — că lumea adevăratei realităţi 
absolute trebuie să fie diferită; dar adaugă în 
subsidiar că nici o privire omenească nu poate pă- 
trunde în lumea aceasta a existenţei absolute, că 
structurile pe care obișnuiesc să le introducă în 
această sferă credinţa religioasă, fantezia rnistică 
şi speculaţia metafizică nu sint decît elucubrațţii 
arbitrare, că omul se izbește tocmai aici de limi- 
tele spiritului său, fiind condamnat să se mulțu- 
mească cu cunoaşterea unei lumi care are o vala- 
bilitate relativă, a unei lumi: formate din simple. 
aparenţe. Eroarea nu rezidă nici în faptul că rea- 
litatea este relativă, și nici în faptul că părăsirea 
bazei empirice ar trebui să ducă la fantasmagorii 
arbitrare ; dimpotrivă, aceste două constatări for- 
mează fundamentul oricărei activităţi spirituale: 
sănătoase. Eroarea rezidă mai degrabă, în faptul 
că orice cunoaştere omenească are de-a face cu un 
singur fel de realitate, și anume cu una subordo- 
nată. Cit timp este, pe de o parte, susținută păre- 
rea inconsistentă că lumii îi revine o existență 
absolută, iar, pe de altă parte, se admite că cunoaș- 
terea oamenilor se referă doar la o realitate de 
rangul al.doilea, cunoașterea se va vedea expusă 
atacurilor pline de succes ale acelora care încearcă 
să suspecteze sau să minimalizeze orice cunoaş- 
tere pozitivă, pentru a-l putea convinge pe om că 
cercetarea empirică nu poate asigura o posesiune 
constantă şi valoroasă a bunurilor spirituale — 
aceasta neputind fi dobindită decit dacă se depă- 
şeşte cercetarea empirică. Cu aceeaşi hotărire cu 
care spiritul omenesc trebuie să înţeleagă structura 
relativă a unei existenţe date senzorial, făcînd din 
ea punctul de plecare al activităţii sale cognitive, 
cu aceeași hotărire ar trebui să-și susțină părerea 
că tocmai această realitate relativă reprezintă 
realitatea propriu-zisă, şi că nu numai tot ce se 
îndepărtează de tărimul empiric este o închipuire, 
ci şi noțiunea despre o altă realitate decit cea rela- 
tivă este eronată, iar ipoteza despre un domeniu al 
existenței absolute nu se bazează pe o necesitate 
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a gîndirii, ci pe un paralogism uşor de anihilat. 
A fost de la bun început derutant ca lvmea exte- 
rioară să fie definită drept o lume a aparenţelor, 
pornind de la constatarea că. nici cea mai mică 
fărîimă din lumea exterioară nu poate fi repre- 
zentată fără concursul propriei noastre structu- 
rări ; și anume, derutant, fiindcă aparenţei îi era 
opusă esenţa ca fiind ceva diferit de aparenţă. 
Cuvîntul aparență a fost, fără doar şi poate, prost 
ales, căci transpunea o semnificaţie pe ceva cu 
totul incompatibil cu această semnificaţie. În 
viaţa obişnuită se vorbeşte despre aparenţă ca de- 
spre ceva exterior, ce se opune interiorului ; prin 
aparenţă se înţelege ceea ce este uşor perceptibil 
în comparație cu acele elemente ale unui lucru 
care nu formează obiectul sesizării senzoriale ; por-. 
nind de la aparenţă tragem concluzii asupra 'inte- 
riorului ; aparența este considerată doar ca o parte 
din întregul unui lucru, și anume, partea cea mai 
puţin importantă, mai nesemnificativă. Dar este 
cu totul samavolnic să transpunem această no- 
iune despre aparență asupra existenței recunos- 
cute ca relativă, şi să construim o antinomie acolo 
unde nici nu există două lucruri între care ar fi 
posibilă o opoziţie. Ajungind la constatarea că 
realitatea are o existență relativă, nu mai facem 
o deosebire între aparenţa și esenţa ei, ci prezen- 
tăm esența drept ceea ce a fost denumit aparență, 
datorită unei transpuneri destul de nefericite şi 
nefaste pentru claritatea noţiunilor. Dacă am 
vrea, am putea cel mult spune că esenţa lucrurilor 
este o aparență; dar nu este voie să credem că 
am fi descoperit o deosebire importantă între apa- 
rența și esenţa realității. De fapt, prin esenţa sa, 
realitatea nu poate fi decit una singură, iar această 
unică realitate este astfelalcătuită, încît din esența ` 
ei face parte în mod necesar organizarea psiho- 
fizică a omului ; fără aceasta, ea îşi pierde nu numai. 
aparenţa, ci şi esenţa, ba chiar încetează de a mai 
exista. Omul nu poate pretinde o altă realitate. 
Părerea că în baza acestei constatări realitatea 
devine un fel de vis, căruia i se opune realitatea 
îngrozitoare a existenţei, nu reprezintă decit o 
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amăgire ridicolă. Atit concepția idealismului su- 
biectiv, cît şi cea a realismului naiv consideră că 
lumea este imuabilă. 

Spiritul omenesc dă dovadă de aroganță ba- ` 
zată pe autoamăgire, dacă ridică pretenții și asu- 
pra unei realităţi de altă natură decit cea unică, 
— o realitate care pe treptele inferioare ale evo- 
luţiei spirituale îi apăruse ca o realitate absolută, 
dar, o dată cu trezirea spiritului filozofic, trebuie 
în mod necesar să devină relativă. Cei ce atacă 
prin cuvinte atit de tăioase orice uzurpare de care 
se face vinovat spiritul dogmatic fie în domeniul 
religios, fie în cel filozofic, nu au dreptul să atace, 
cît timp acordă încă — indiferent dacă de pe 
poziţii idealiste sau materialiste — pretinsei no- 
țiuni despre o existență absolută un loc în siste- 
mul concepţiei lor despre viaţă. 

Cealaltă eroare este strins legată de prima, am- 
bele constituind o consecinţă a lipsei de consec- 
vență în ceea ce privește urmările relativităţii 
acceptate a realității. Este eroarea care ne intere- 
sează în acest context, fiindcă din dezvăluirea și 
corectarea ei rezultă consecințe importante pentru 
cunoaşterea activităţii artistice. Nu este vorba de 
o eroare care ar circula în veșmintul unui adevăr 
recunoscut, necontestat, ba chiar incontestabil, 
avind o existență nedisimulată, este mai degrabă 
una din erorile implicite care, deşi nu primesc for- 
mularea unei convingeri, reprezintă premisa im- 
plicită a unor serii întregi de consecințe ; dar deoa- 
rece nu au format niciodată obiectul cercetării, 
ele nu au devenit nici obiect al controverselor. Toc- 
mai de aceea este greu ca premisa, alcărei carac- 
ter eronat trebuie dovedit, să devină conştientă. 
Am arătat mai înainte în ce constă această premisă 
generală eronată, și anume cînd am amintit mo- 
tivul psihologic care îl împiedică pe om să renunţe 
la părerea că trebuie totuși să existe o lume a exis- 
tenței absolute, deşi este obligat să admită că tot 
ce îi este accesibil cunoașterii sale face parte doar 
dintr-o existență relativă. Este evident că spiritul 
omenesc se găsește aici prins într-un cerc vicios; 
el nu se poate detașa de ipoteza că ansamblul 
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lumii ar fi totuşi format din două jumătăţi, cea 
a existenței relative și cea a existenței absolute; 
şi aceasta, fiindcă vede în lum=a cunoașterii sale 
senzoriale ceva ce ființează în sine, este determinat 
în sine și este dat, chiar dacă nu este cunoscut; 
pe de altă parte, se vede constriîns să conceapă 
realitatea înconjurătoare ca fiind 'ceva determi- 
nat și limitat în sine, d>oarece trebuie să o con- 
frunte cu o altă realitate, cea a existenţei infinite, 
absolute. Omului nu îi place să simtă pămintul 
clătinindu-se sub picioarele sale și are nevoie de 
timp pentru a se obişnui c4 noi -cunoștințe şi 
concepții; cu atît mai mult cind nu este vorba də 
corecturi ad: ase unor păreri izolate, ci d> cunoştinţe 
care transformi întregul fundament spiritual: al 
gindirii ombneşti. Kant compirase fapta sa cu 
cea a lui Copernic.. Dar și succesul mirii sale re- 
form» se aseamănă foarte malt cu succesul pe care 
l-a reprezentat pentru conștiința comună faptul 
că, la Copernic, consepția d=spre relaţia dintre cor- 
purile cereşti a suferit o transformare totală. Ni- 
meni nu se îndoiește că pămintul se învirteşte în 
jurul soarelui și nu soarele in jurul pămintului ; 

dar conștiința vie se cramponaază încă și acum 
de'conținutul contrar, al cărui caracter eronat fu- 
sese dovedit. Nu este singurul caz cînd opinia 
obişnuită, sprijinită də iluzia simţurilor, convie- 
vuieşte liniștită în aceeași conștiință alături de 
cunoașterea corectă care contracarează acea opi- 
pie. Dacă însă este vorba de cunoștințe noi care 
urmează să fie derivate din această cunoaștere, 
firește că posesiunea sterilă a unor cunoştinţe nu 
rezolvă lucrurile ; numai cel ce reușește să învingă 
forța iluziei amăgitoare a simţurilor şi să se inte- 
greze în concepţia din care provine această cunoaș- 
tere va putea dobindi noi cunoștințe. Marea operă 
a lui Kant nu poate fi explicată numai prin ener- 
gia şi forța gîndirii, ĉi, în primul rînd, prin măreţia 
şi claritatea concepţiei care i-a dezvăluit, lui ca și 
lui Copernic, relația dintre corpurile cereşti, ade- 
vărata poziție a spiritului omenesc față de lume 
şi relațiile lor reciproce. Ceea ce a reuşit el să re- 
zume în cuvinte, într-o formă de cunoaştere comu- 
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nicabilă, era doar un extras din acel ansamblu 
necomunicabil care luase naștere în mintea sa. 
Putem să-l înțelegem într-o anumită măsură dacă 
urmăm pas cu pas evoluția ideilor sale; putem să 
ne însușim cunoştinţele la care a ajuns și pe care 
le-a comunicat lumii; putem chiar dezvolta mai 
departe concluziile sale deducînd din ele alte con- 
cluzii. Dar nu ne-am ridicat încă, prin aceasta, la 
înțelegerea supremă, cu adevărat fertilă. Nu este 
posibil să ajungem la ea, decit în cazul cind nu ne 
mulțumim să ne însuşim complexul de idei şi să 
adăugăm cunoștințele dobindite la bunurile spi- 
rituale cu care ne lăudăm ; pornind de la cunoștin- 
tele împărtășite, trebuie să încercăm să găsim o 
cale de acces la lumea intuitivă din care provin 
aceste cunoștințe. Nu mai este vorba de însuşirea 
sau repudierea anumitor rezultate, nici de conflic- 
tul dintre anumite concluzii, sau de munca ane- 
voioasă de a selecta adevărul și neadevărul din 
tezaurul bogat de rezultate pe care un spirit mare 
le-a lăsat moștenire lumii. Dar această muncă este 
necesară şi meritorie ; ea trebuie însă să ne pară 
secundară și lipsită de importanţă, dacă încearcă 
să stabilească o legătură cu rezultatele parțiale, 
de valoare inegală, şi nu cu concepţia măreaţă şi 
vie care se manifestă doar izolat și fragmentar în 
aceste rezultate. Cine ar mai putea nega că reali- 
tatea poate fi imaginată doar în corelaţie cu natura 
şi particularitățile celui ce o intuieşte cu simțurile 
sale şi o gindește cu spiritul său? Dar cine se 
poate lăuda că această înțelegere se manifestă 
altfel decît ca o înțelegere, ca o convingere, căreia 
trebuie să i se supună, d=oarece nu se poate sus- 
trage stringenţei motivelor care pledează în favoa- 
rea ei? Înțelegerea este străveche, dar se întimplă 
rareori ca, depășind această înțelegere, cineva să 
se ridice la o concepţie care să considere ca fiind 
naturală și de la sine înțeleasă o stare de lucruri 
împotriva căreia aşa-numitul bun-simţ se va re- 
volta məreu. Așa se face că înțelegerea caracte- 
rului relativ al realităţii a fost pusă în legătură cu 
serii întregi de consecințe, care trebuie să-și piardă 
valoarea de îndată ce un spirit luminat își va forma 
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din nou o cuncepiie despre relaţia dintre reahta: 
te si inteligenţa omenească, și de îndată ce acest 
spirit va reuși să se clarifice in plus referitor la 
natura acestei relații; pe scurt, de îndată ce acea 
concepție va înscrie ea însăşi o evoluţie, în loc 
ca o consecință izolată să fie transformată în punct 
de plecare pentru alte consecinţe: — cum au făcut 
urmaşii lui Kant. Dacă filozofia nu s-ar fi crampo- 
nat atit de unilateral de acea aparenţă a realităţii, 
subliniată cu atita hotărire de Kant, ci s-ar fi 
străduit să se ridice la nivelul concepției kantiene 
măreţe şi libere despre relaţiile dintre individ și 
lumea exterioară; dacă ar fi reușit să ajungă la 
conștiința vie şi clară în cadrul căreia părerea 
comună despre realitatea lumii exterioare ar fi 
dispărut, fiind înlocuită nu prin convingerea, ci 
prin intuirea clară a dependenţei generale a aces- 
tei lumi de individ — atunci:de la această culme 
i s-ar fi deschis noi perspective; iar dacă nici pe 
unicul drum urmat nu ar fi fost scutită de rătăcire, 
concepția de ansamblu tot mai conturată și mai 
avansată ar fi trebuit să ad::că lumină în acest 
domeniu întunecat. 

O viziune mai cuprinzătoare și pătrunzătoare 
— nu însă raţiunea scrutătoare — ar fi înţeles 
poate foarte bine că limita gîndirii kantiene este 
doar o aparenţă, ea neexistind în realitate, fiind 
o rămăşiţă a concepţiei iluzorii despre viața obiş- 
nuită. Zidul despărțitor dintre aparența şi esența 
lumii ar fi căzut, modalitatea de'a vedea lucrurile 
nu ar fi crezut că poate atinge o limită şi anume 
limita celor cunoscute sau, cel puţin, cognosci- 
bile, de care s-ar lega începutul unui alt domeniu 
sortit să rămină pentru totdeauna închis și inac- 
cesibil privirilor omenești. Caracterul luminos și 
energia viziunii kantiene împinsese deja cît se 
poate de departe acel domeniu întunecat și necu- 
noscut; iar dacă mai de mult acesta pătrundea în 
lumea cunoașterii, întunecînd-o, acum părea să 
fie alungat pînă la limitele extreme, domeniul lu- 
minii și al cunoașterii întinzindu-se, liber şi des- 
chis, în faţa viziunii atotcuprinzătoare. Dar acea 
așa-numită lume a existenţei era încă prezentă; 
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eà erà considerată incă drept domeniul luminii 
propriu-zise, în timp ce peniru om răminea în 
continuare întunecată ; lumea aparenţelor, pe care 
privirea omului o vedea tot mai luminoasă și mai 
inteligibilă, nu putea fi considerată decit o lume a 
aparenţei întunecate în comparație çu acea presu- 
pusă lumină. Aşa a fost posibil ca, datorită celor 
ce se numeau urmașii lui Kant, domeniul împins 
de acesta pină la limitele extreme ale sferei acti- 
vităţii spirituale omenești să se consolideze ‘din 
nou, Împietind asupra celui liber şi aruncindu-și 
iarăşi — ca de atitea ori în trecut — umbra asu- 
pra domeniului luminos'al năzuinței pur omeneşti 
spre adevăr. De fapt, a fost un regres, şi acest 
regres i-a reunit pe cei ce se combăteau de obicei 
cu înverşunare ; chiar şi Schopenhauer, care le-a 
reproşat filozofilor de frunte ai acestui secol că 
l-au trădat pe Kant, contribuind în mare măsură 
la reorientarea gindirii filozofice spre Kant, a 
acordat mai multă importanţă decit alții acelui 
domeniu supralumesc și extralumesc redus de 
“Kant la minimum, dindu-i în teoria sa despre voință 
un nume şi un conținut ca lucru în sine care repre- 
zintă existența spre deosebire de aparenţă. 

Ceea ce la Kant reprezenta încă o ultimă ba- 
rieră, un ultim obstacol în curs de dispariţie din 
calea viziunii libere și spontane, a fost considerat 
drept piatră fundamentală a sistemului său de 
idei, drept un punct de plecare pentru alte specu- 
lații și construcţii. Dacă — după cum am mai spus 
— filozofii ar fi incercat să se familiarizeze cu. 
sfera ideilor lui Kant nu ar fi comis greşeala de a 
considera drept punct nodal al gindirii sale ceea 
ce nu era decit zona întunecată, împinsă la peri- 
ferie, care mai umbrea imensa și luminoasa sferă 
de idei a acestui filozof. Este foarte posibil — 
sau, mai degrabă, fearte probabil — că nu va 
veni niciodată vremea cînd gindirea se va eman- 
cipa complet de acea premisă a uneiexistențeabso- 
lute; pînă la anumite adevăruri va ajunge tot- 
deauna doar cîte un individ; la teoria că nu există 
adevăruri noi putem răspunde cu constatarea că 
există erori care nu dispar niciodată. Cei ce merg 
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vel mai departe obişnuiesc sii apere, ca necesitate 
lugică, persistenţa acelui domeniu al existenței 
absolute, după ce l-au golit de orice conținut; 
și: tocmai prin această volatilizare extremă exis- 
tența absolută a dobindit forma în care poate să 
dispară. Fireşte, ce poate fi mai stabil, mai intan- 
gibil decît o necesitate logică ? Cei ce ştiau prea 
bine că pentru spiritul omenesc existența absolută 
este lipsită de valoare, fiind complet inaccesibilă 
şi incognoscibilă, au crezu: că, recunoscînd-o ca 
necesitate logică, îi asigură un loc definitiv şi ino- 
fensiv, o poziţie fermă din care nu poate fi înlă- 
turată, dar de pe care nici nu poate să exercite 
o influenţă nocivă asupra domeniului activității 
spirituale serioase şi pozitive. Ìn ambele cazuri 
este vorba de o amăgire. Ideea despre o existenţă 
absolută nu poate fi făcută inofensivă pentru o 
viață spirituală sănătoasă, decit dacă dispare com- 
plet, iar acest lucru este mai iminent cînd primește 
formularea, în aparență garantată și inatacabilă, 
de” necesitate logică. De fapt, nu este nevoie decit 
de un pas pentru a ieși din dilema în care se gă- 
seşte spiritul omenesc de cînd a ajuns să constate 
relativitatea lumii. Dacă ne-am fi situat în adevă- 
ratul punct nodal al gîndirii kantiene, ne-am fi 
orientat de la sine spre năzuinţa de a alunga acea 
umbră de pe orizontul gîndirii, iar aceasta s-ar 
fi întîmplat cu ajutorul simplului raționament că 
acea existenţă contestată, care şi-a găsit un ul- 
tim refugiu în veșmiîntul unei necesități logice, 
se dovedeşte, la o examinare mai atentă, că nici nu 
este o necesitate logică. Că, dimpotrivă, ne în- 
şelăm crezind că poate fi imaginată o existență 
absolută. Cu aceasta s-ar fi înlăturat dilema exis- 
tenței şi s-ar fi restabilit iar unitatea lumii pentru 
óm. Doar așa poate fi dusă la slirșit evoluţia câre 
începe o dată cu înțelegerea caracterului relativ 
al realităţii; abia atunci o înțelegere superioară 
va recunoaște fără rezerve că întreaga existență 
— considerată a fi absolută de către concepţia 
naivă — este în fond relativă. Cu aceasta punctul 
neclar, insolubil, care reapare mereu la toţi gindi- 
torii, a dispărut cu adevărat; nu mai există decit 
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un singur fel de existență, și anume o existență 
relativă ; și orice progres sau cunoaştere, orice cla- 
ritate sau neclaritate. orice cercetare sau năzuință, 
orice speranță intr-o cunoaştere tot mai cuprin- 
zătoare și orice disperare din cauză că anumite 
probleme nu vor putea fi niciodată rezolvate, se 
referă exclusiv la această unică existenţă relativă. 
Nu mai întîlnim nici un domeniu a cărui existență 
să ne fie cunoscută, dar despre care să știm că 
nu îl vom putea aborda niciodată; un iznorabi- 
mus 1 nu mai are nici o justificare. Nimic din ceea 
ce poate primi predicatul existenţei nu poate mo- 
tiva ipoteza că ar trebui să rămină odată pentru 
“totdeauna inaccesibil cunoaşterii omenești. Dacă 
am ajuns la constatarea că conţinutul pretinsului 
domeniu al existenţei absolute nu iși datorează 
existența cunoaşterii, ci — în funcţie de formulare 
— diferitelor necesităţi afective, spirituale sau 
chiar și practice ale naturii omenești, nu trebuie să 
acordăm noţiunii de existenţă absolută atributul 
special al unei necesități logice, ci să o integrăm 
în sfera mare a iluziilor, amăgirilor și erorilor, 
care ar putea să aibă oarecare valoare și însemnă- 
tate pentru om, dar în nici un caz nu au valoarea 
şi semnificaţia unui adevăr recunoscut. 

În acest caz vom putea face, fără nici o difi- 
cultate, doi pași: unul ne va ajuta să depăşim pre- 
judetata amintită inainte, conform căreia reali- 
tatea recunoscută ca fiind relativă nu ar mai fi 
realitate, ci doar aparenţa realităţii, iar realitatea 
propriu-zisă ar trebui căutată în spatele aparenţei; 
căci din moment ce am înțeles că noțiunea despre 
o existență absolută este o noţiune greșită, ini- 
maginabilă, neavînd o valoare mai mare decit 
afirmaţia că ar exista lichide solide sau întuneric 
„lumirios, ne vom declara de acord că nu este posi- 
bilă o altă realitate și o altă existenţă decit cea din 
a cărei determinare face parte caracterul relativi- 
tății. Cu al doilea pas vom depăşi cealaltă preju- 
decată, conform căreia, și în sensul existenței rela- 
tive, realitatea ar fi ceva ce ar avea o valabilitate 


1 Vom ignora (în lalină). 
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uniformă, obligatorie pentru toţi. Este şi aceasta 
o .rămăşiţă, încă neclar ificată, a concepției realis- 
“mului naiv. 

Este puţin scebabii să exisle o divergență de 
păreri asupra faptului că existența — în măsura 
în care este exprimată prin noţiuni — ar forma un 
fel de element fluid în care punctele fixe nu se 
bazează decit pe o convenţie de moment. Dacă 
posibilitatea de a cunoaște se bazează pe formarea 
de noţiuni, dacă noţiunile sint formele în care rea- 
litatea ni se înfăţişează ca fiind ceva determinat, 
palpabil și comunicabil, înseamnă că numai o 
gîndire abuzivă a văzut în noțiuni ceva stabil, 
imuabil, etern. Gîndirea clară, lipsită de preju- 
decăți s-a împotrivit totdeauna acestei solidi- 
ficări, acestei încremeniri ; ea a admis că nu numai 
viața practică, ci şi cea spirituală necesită un anu- 
mit stoc de noțiuni asupra conținutului cărora 
să existe un consens general, dar nu a considerat 
că aceste noțiuni sînt superioare inteligenței ome- 
neşti. Nu este vorba de o descoperire a noțiunilor 
de către spirit şi pici de o ridicare a spiritului la 
nivelul noţiunilor, ci de o dezvoltare, de o formare 
de noțiuni prin spirit. Procesul care, în mod nor- 
mal, ar părea finit, devine astfel infinit, iar acti- 
vitatea cognitivă a omului devine creatoare. Com- 
ponenta enigmatică, miraculoasă, a noţiunilor, care, 
in comparație cu aspectul efemer şi schimbător al 
fenomenelor, par să existe într-o formă constantă 
şi imuabilă, și care s-au ridicat la rangul de arhe- 
tipuri, în lumea fenomenelor neexistînd decît cópii 
fugitive şi imperfecte ale lor, devine astfel ceva 
simplu și natural. Omul derivă noţiunile din in- 
finitatea de impresii care îl copleșesc; el nici nu 
poate sesiza clar această infinitate decit dacă o 
formulează în noțiuni; dar acest proces se rein- 
noiește permanent, nu este încheiat niciodată și 
nici nu se poate încheia vreodată, Nu trebuie să 
uităm aceasta atunci cînd vrem să apreciem. la 
adevărata lor valoare noţiunile şi cunoștințele 
noționale, pe care omul le posedă ca pe un fel de 
capital fix, inalienabil.. Această posesiune apare 
ca un sediment al procesului milenar; după cum 
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s-a specificat în repetate rinduri ea nu reprezintă 
rezultatul acestui proces — ca tezaur inalienabil 
al omenirii —, ci sistarea procesului, cu care ma- 
rea masă a oamenilor se mulţumeşte. Această 
posesiune înseamnă pentru cm un instrument nece- 
sar al vieţii cotidiene: nu numai că îl întrebuin- 
țează, dar îl transmite mai departe, împărtă- 
şindu-l celor care nu dispun încă de el, pentru a-i 
ajuta să se descurce în viaţă. lar dacă analizăm 
mai îndeaproape această posesiune, vedem nu 
numai că variază în funcţie de epocă şi popor, 
dai că este și foarte inegală în cele mai restrinse 
cercuri de oameni care trăiesc în condiţii. identice. 
În general, oamenii se mulţumesc cu o conștiință 
noţională aproximativă, fiind satistăcuţi, dacă ea 
este suficientă pentru a le asigura înţelegerea reci- 
procă şi orientarea generală ; ei sint cu atit mai mul- 
vumiți cu cit sint, în mod tacit, de părere că ceea 
ce posedă doar fragmentar și incomplet există 
totuşi și stă la dispoziţia tuturor celor ce se văd 
în situația de a recurge la aceste posesiuni. Dar, 
la prima încercare, își dau seama că sfera acelor 
noțiuni, care trebuie, în med obligatoriu, în toate 
timpurile și la toţi camenii normali, să fie identice 
pentru spiritul omenesc, care — clare și precise — 
sînt fixate o dată pentru totdeauna și pe care, de 
fapt, nu trebuie decit să ni le însușim pentru a le 
poseda — deci îşi dau seama că această sferă de- 
vine tot mai îngustă pe măsură ce privirea se 
ascute, pină cind, în cele din urmă, chiar şi ultima 
rămășiță a unei concordanțe obligatorii pare să fie 
anihilată de reflexia pătrunzătoare. Pe de altă 
parte, cel ce a depăşit clarobscurul la care se oprește 
gindirea noţională obișnuită, se vede pus în fața 
unei sarcini infinite; impresia că nu trebuie decit 
să întindă mina pentru a vedea la picioarele lui 
realitatea înconjurătoare, integrată într-un sis- 
tem stabil și finit de noțiuni clare şi bine circum- 
scrise, dispare în curînd. Cu cît mai amănunţit și 
precis priveşte fenomenele, cu atit mai mult tre- 
buie să se convingă că trăieşte într-o lume a com- 
promisurilor. Fiecare formulare noţională, cu 
care credea că se poate mulțumi, rămîne doar la 


suprafaţa. lucrurilor și fiecare efort de înţelegere 
mai profundă este urmat de noi îndoieli, de noi 
întrebări: Mai mult chiar: dacă urmăreşte evo- 
luţia celor ce, ajunşi ei înşişi la o înțelegere supe- 
rioară, luminează viața spirituală a unor generații 
întregi, a unor epoci întregi, descoperă că aceștia, 
in loc să pornească de la tradiţie, în loc să con- 
struiască pe fundamente date, au trebuit mai în- 
tii să distrugă ceea ce li se îniățişa într-o formă 
stabilă și sigură, pentru a putea porni de la noi 
premise și ajunge la noi rezultate. Această consta- 
tare nu poate să-l ducă decit la disperare sau la 
resemnare, dacă se declară de acord cu ipoteza că 
trebuie totuşi să existe un ultim adevăr; dacă 
spiritul omenesc l-ar găsi, ar putea să se liniștească, 
dar el este condamnat să-l presimtă doar, ca tel 
îndepărtat, inaccesibil. În cu totul altă lumină 
apare însă activitatea spirituală a omului de îndată 
ce scopul spre care se îndreaptă nu mai este cău- 
tat în afara ei, ci în ea. Ea însăși reprezintă rea- 
litatea ; cu cît este mai energică şi mai neobosită, 
cu atit mai amplu și mai pur se dezvoltă varieta- 
tea existenţei; ea nu caută ceva ce n-ar putea 
găsi, din simplul motiv că existenţa acestui ceva 
este doar o ipoteză nejustificată: realitatea se 
trezeşte în ea și prin ea la o viaţă mercu reîn- 
noită ; iar momentul in care această activitate 
s-ar încheia nu ar fi determinat de faptul că rea- 
litatea ar fi acum precis cunoscută, în toată sfera 
ei, și exprimată în noţiuni general-valabile, indu- 
bitabile, devenind un bun comun al tuturor oame- 
nilor, ci pentru că realitatea ar fi revenit pentru 
totdeauna la acea stare de existenţă incertă, nee- 
voluată, convenţională, din care doar activitatea 
spirituală o poate smulge temporar. Activităţii 
cognitive nu i se poale fixa un țel, în schimb ea 
poate avea un sfirșit. 

Cel ce adoptă punctul de vedere nominalist nu 
va putea — după cum am spus —- ocoli aceste 
consecinţe ; şi deoarece punetul de vedere nomi- 
nalist, domină în mod necondiționat, aceste con- 
secințe nu ne pot mira. Dacă omul a ajuns pină 
“la noţiune, ştie că se găsește intr-un domeniu 
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care îi aparţine exclusiv lui, că noţiunea nu ex- 
primă ceva ce ar avea o existență in afara::6i, și 
că nu poate avea alt trup decit cuvintul; “care 
există însă şi el numai în și prin spiritul omenesc. 
Dar omul .se va putea transpune cu atit mai uşor 
în această situaţie de facto, cu cit pentru el no- 
țiunea reprezintă oricum doar abstracțiunea a 
ceva ce îi este dat, chiar dacă nu într-o formă co- 
respunzătoare abstracțiunii, dar totuși într-o 
formă oarecare. De obicei se face o deosebire 
între noțiune și reptezentarea intuitivă, în sen- 
sul că noţiunii nu i-ar corespunde nimic concret, 
în timp ce reprezentarea și-ar avea modelul în 
lumea reală. Această lume reală se află mereu în 
spatele a tot ce există în simţurile și în spiritul 
omului. Dacă, pornirtd de la natura noțiunilor, 
omului îi este relativ uşor să ajungă la concepția 
că lumii noționale nu îi corespunde altă lume în 
care noţiunile să existe ca realitate, îi este, în 
schimb, greu să se detașeze de iluzia că intuiţia 
nu ar fi decit o copie a ceea ce există indepen- 
dent de ea, fiind totuși, identic cu ea. Și cu toate 
acestea, situația este, în fond, aceeaşi. Ceea ce 
ne este dat numai prin intuiție nu poate fi decit 
intuiție şi nimic altceva, după cum nici ceea ce ne 
aparţine în noţiune nu poate ti altceva decit no- 
viunea. Este o consecință necesară a înțelegerii 
naturii relative a oricărei existenţe ; dar este ne- 
voie de o deosebită seriozitate pentru a înţelege 
pe deplin această consecinţă și a deveni întru 
totul conștienți de ea. Dacă ea ne obligă să eli- 
minăm complet existența absolută, lucrul în sine, 
sau cum mai vrem să-l numim, din seria noțiu- 
nilor imaginabile, ne obligă de asemenea să înlă- 
turăm lucrul în general ca fiind ceva de sine stă- 
tător. Realitatea acceptată ca relativă nu constă, 
de fapt, în altceva decit în formele în care se in- 
fățişează simţurilor şi spiritului nostru, aptitu- 
dinii noastre intuitive și cognitive; dacă elimi- 
năm. aceste forme, intreaga “realitate se dizolvă 
fără să rămînă nimic din ea. În timp ce conştiinţa 
naivă nu vede in formele senzorial- spirituale: dez- 
voltate in conștiința omenească decit cőpii frag- 
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mentare . şi imperfecte a ceva ce există integral, 
complet şi independent de puterea de intelegere 
omenească, gindirea filozofică evoluată trebuie să 
respingă orice existență care nu face parte din 
conținutul conștiinței in sine, cu motivul că s-ar 
baza pe un par 'alogism. Realiștii aduc în sprijinul 
argumenttlor cu care cred că îi duc pe idealişti 
ad absurdum, mai ales existența dată senzorial 
a lucrurilor; ei le atribuie idealiştilor afirmația 
că lucrurile ar avea parte de existenţă doar atit 
timp cît sînt percepute prin simţuri; in momentul 
în care percepția senzorială încetează, ele cad in 
neființă, pentru a reapărea în sfera existenței de 
îndată ce percepţia senzorială se îndreaptă din 
nou spre ele. L.a “baza acestei argumentații găsim 
noțiunea naivă, complet neevoluată, despre exis- 
tenţă, la care se opresc realiștii , deosebirea dintre 
idea)iști şi realiști se întemeiază, în fond, numai pe 
dezvoltarea pe care gindirea filozofică o dă noțiu- 
nii de existență. Această dezvoltare a ajuns astăzi 
atit de departe încit, față de acuzaţia realiștilor, 
punctul de vedere idealist ar putea fi formulat 
în modul următor: existența, de care au parte 
lucrurile în absența percepţiei senzoriale, are drept 
conținut doar faptul că lucrul perceput ar putea 
fi reprodus în fantezie, iar această reproducere 
este însoţită de convingerea că lucrul ar putea fi 
din nou perceput oricind și de către oricine în con- 
diţiile exterioare date. (Vezi Schuppe, Erkenntnis- 
theoretische Logik — Logica teoriei cunoașterii). 
În comparaţie cu noţiunea brută despre existență 
— care stă la baza realismului naiv — aceasta 
reprezintă un progres real. Dacă la nivelul acelui 
punct de vedere inferior pare lipsit de sens să 
vorbim despre deosebiri în existenţa lucrurilor, 
în funcţie de faptul dacă acestea sînt sau nu sînt 
obiect al percepţiei senzoriale nemijlocite, la nive- 
lul punctului de vedere superior pare, în schimb, 
absurd să nu facem această deosebire. Căci în 
cazul în care ne-am desprins de noțiunea neevo- 
luată despre existență a realismului, trebuie să 


ajungem: la -următoarea constatare: dacă, în mo- 
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mentul perceperii senzoriale a unui lucru, intreaga 
sa existență constă în aceasti percepţie, de îndată 
ce percepţia nemijlocită a incetat,:nu mai poate. 
fi vorba de o existenţă a lucrului decit în sensul 
că el există în formele în care continuă să ființeze 
în plan spiritual. Dacă percep senzorial nemijlocit 
un lucru, asigurindu-mă, cu ajutorul văzului și 
simțului tactil, în măsură cît mai. mare de exis- 
tența sa şi examinind apoi componentele din care 
este formată această existență, nu voi reuși să 
descopăr — oricit de mult le-aș aprofunda — decit 
tot numai formele propriei mele perceptu şi nimic 
altceva. Dacă anulez percepţia senzorială ne- 
mijlâcită, dacă — după cum se spune de obicei 
— lucrul este sustras sferei percepției mele sen- 
zoriale, spun pe bună dreptate că existența sa 
nu a încetat, că lucrul continuă să existe, întocmai 
ca și atunci cînd îl percep senzorial; dar dacă 
examinez această existență pe care o atribui lucru- 
lui, nu descopăr în ea decit formele, întipărite în 
mine şi reproductibile, pe care le îmbracă lucrul 
atunci cînd nu mai este obiect al percepţiei ne- 
mijlocite. Această existență nu are un alt con- 
ținut. 
Dar nu ne putem opri aici; o necesitate strin- 
gentă ne duce la alte consecinţe. Abia după ceam 
încercat să analizăm conținutul a ceea ce numim 
existență şi după ce am ajuns la convingerea vie 
că nu putem găsi în această existenţă nimic alt- 
ceva decit ceea ce trebuie să considerăm şi drept 
conținut al conștiinței noastre — abia atunci are 
cu adevărat sens să spunem că nu conştiinţa 
depinde de existență, ci existența de conștiință. 
În cazul cunoaşterii noţionale admitem că mă- 
sura diferită a înzestrării spirituale condiționează 
şi o imagine diferențiată despre lume, și aceasta 
chiar dacă am considera că un criteriu al adevă- 
rului este ca acesta să fie accesibil şi spiritului celui 
mai simplist, deși nu poate fi descoperit decît de 
suprema energie spirituală. În cazul percepţiei 
senzoriale a lumii intuitive pare însă de la sine 
înțeles că nu poate exista o deosebire în imaginea 
despre lume, din moment ce organizarea: normală 
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este egală, condiţiile exterioare sint aceleaşi. Dacă 
vom compara și în cazul acesta conținutul exis- 
tenței cu conținutul conştiinţei, ne vom da seama 
că nici existența concretă a lucrurilor nu poate fi 
concepută ca fiind ceva identic pentru toți. Bim- 
potrivă, analizind acest conţinut nu găsim ele- 
mente uniform de stabile şi de. precise, ci asistăm 
la o. devenire și dezmembrare continuă, în forme 
infinit de variate, la o diversitate individuală ne- 
sfirşită. Firește că situația pare identică şi de pe 
poziţiile realismului naiv, căci din punct de vedere 
calitativ şi cantitativ reprezentările intuitive care 
se formează în conștiința fiecăruia, în funcție de 
împrejurare şi ocazie, prezintă cele mai mari deose- 
biri individuale. - Dar deosebirea fundamentală 
constă în faptul că, din punctul de vedere naiv, 
criteriul după care se măsoară cantitatea și natura 
reprezentărilor intuitive existente într-o conștiin- 
tă este totdeauna disponibil în afara acestei con- 
ştiinţe și a oricărei conștiințe ; şi în faptul că ceea 
ce nu există pentru abstracţiune și pentru noțiune 
este piatra de incercare dată și mereu prezentă 
a completitudinii și adevărului, deci că, potrivit 
opiniei obişnuite, această piatră de încercare a 
reprezentărilor intuitive poate fi găsită în lumea 
exterioară. În schimb, pentru cel ce a ajuns la 
constatarea că conţinutul existenţei nu poate con- 
-sta decit în percepții, reprezentări și intuiții — 
pentru acela realitatea, care în conștiința naivă 
reprezintă modelul şi cauza acestor percepții, re- 
prezentări şi intuiţii, devine doar o convenție in- 
conștientă, în cadrul căreia procesul de formare 
spirituală a lumii intuitive ajunge la o stagnare 
aparentă. Ce înseamnă faptul că individul este 
orientat spre lumea exterioară ca ultimă instanță 
care decide asupra tuturor opiniilor și erorilor? 
Unde altundeva găsim această lume exterioară 
dacă nu în intuiţia omului? Și ce altceva este 
elementul considerat a fi un criteriu al universului 
reprezentărilor intuitive formate în fiecare om, 
dacă nu intuiţia medie a maselor? Dominația 
funestă-a aşa-numitului bun-simţ, se extinde nu 
numai asupra universului noțiunilor, ci și asupra 
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universului percepliiler și a intuiţiei senzoriale ; 
iar aici este și mai funestă, fiindcă poate îi mai 
greu înțeleasă. În A ile în care căutăm adevă- 
rul în domeniul cuncasterii abstracte, cu conștiin- 
ţa vagă că tot nu il vom găsi niciodată, şi că nu` 
vom da de capătul drumului * pe care ne 'străduim 
să înaintăm, este, foarte comod, ori de cite ori 
este vorba de forma şi culoarea lucrurilor, să 
putem apela la mărturia infailibilă a simțurilor, 
şi să putem ajunge la un consens cu toți cei normal 
organizaţi. De aceea, fiecare crede că poate să-și 
dea, în ultimă instanţă, părerea despre corectitu- 
dinea copiei ; căci se găsește în posesia arhetipului. 
Cel mai mare obstacol în calea înţelegerii obiective 
a artei îl constituie faptul că fiecare crede că poate 
ajunge la o cunoaştere intuitivă și exhaustivă 
a lucrurilor; dacă așa stau lucrurile, înseamnă că 
are dreptate vechea concepţie potrivit căreia pre- 
zentînd o copie a realităţii arta nu a realizat încă 
nimic; căci această realitate ar exista şi fără a- 
ceastă copie; realitatea ar trebui utilizată în sco- 
puri superioare pentru a deveni artă. Pentru ca să 
se poată forma o părere corespunzătoare situației 
reale, ar fi mai intii necesară o depășire sceptică 
a celor acceptate cu bună-credinţă. 

Dăm dovadă de un fel de dogmatism dacă vom 
erede că intuiţia senzorială a așa-numitei realităţi 
ne-ar mijloci un -adevăr direct şi dacă ne bazăm 
pe concepția că — presupunind că organele de 
simţ sînt normal alcătuite şi toate celelalte con- 
diţii sint de asemenea normale — intuiţia senzo- 
rială ne prezintă un adevăr indubitabil, în sensul 
că reprezentarea intuitivă care se formează în 
conștiința individuală ne-ar oferi o copie fidelă 
a realităţii intuite. Scepticismul, care a anihilat 
incă din antichitate dogmatismul cunoașterii, 
nu a afectat și dogmatismul intuiţei; și, totuși, 
trebuie extins și asupra acestuia. Atunci situația 
intuiţiei va fi asemănătoare cu cea a cunoașterii. 
Știința nu poate eluda scepticismul atotdistrugă- 
tor decît dacă dezvoltă noţiunile care reprezintă 
ceea ce-poate fi cunoscut; omul ajunge la cunoaș- 
tere doar formînd noţiuni; iar -noțiunile nu sînt 
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pentru ei un mijloc de a lua cunoștință despre 
ceea ce denumesc și definesc; ele nu înseamnă 
cunoaşterea a ceva, ci sint cunoaștere şi totodată 
lucru cunoscul; ele reprezintă lumea în măsura 
în care aceasta ajunge în faza de a fi cunoscută. 
La această constatare s-a ajuns încă din antichi- 
tate și nu o vom putea depăşi. 

Toate acestea sint încă acceptabile ; în schimb 
este surprinzător şi incompatibil cu starea de fapt 
ca numai într-o concepție dogmatică aparenţa, 
forma și configuraţia lucrurilor să poată apărea 
ca fiind date, cînd, în realitate, s-ar destrăma cu 
siguranță într-o viziune sceptică, dacă nu ar exista 
un mijloc de a se sustrage acestui scepticism și de 
a ajunge din nou pe un teren sigur. Căci în timp 
ce feriomenele fug din fața spiritului dornic de 
cunoaștere, care încearcă să înțeleagă lumea, adică 
să o descompună în noțiuni și să o sesizeze, ele 
opun rezistenţă intuiţiei. Nu numai întelectului 
comun i se va părea de neînțeles că ceea ce poate 
îi văzut şi atins cu mîna, şichiar și cîntărit şi mă- 
surat, devine obiect al unei îndoieli care nu poate 
fi complet risipită prin actul de a vedea şi atinge 
cu mîna, cîntări și măsura; nici cea mai pătrunză- 
toare minte nu va putea 'eluda această încurcă- 
tură: Și este într-adevăr vorba de o încurcătură; 
încurcătura constă în faptul că noi credem că am 
scăpat de orice îndoială din moment ce încercăm 
să determinăm cu ajutorul celorlalte simțuri feno- 
menul ce se înfăţişează unui simț pentru a pune, 
în cele din urmă, tot materialul senzorial referitor 
la fenomen la dispoziţia gindirii discursive, şi pen- 
tru a ajunge, în noţiune, la acea certitudine pe 
care capacitatea cognitivă a omului nu o poate 
depăşi. Încurcătura, care nu este resimţită sau 
recunoscută ca atare, poate deveni conştientă 
dacă ne punem următoarea întrebare: ce folos are 
ochiul de pe urma faptului că obiectul văzut este 
supus tuturor operaţiunilor spirituale datorită că- 
rora apare în cele din urmă ca o verigă în marele 
lanț al rînduielii acceptate a naturii? Bineînţeles 
că percepţia senzorială a unui organ o poate spri- 
jini pe cea a altui organ; simţul tactil va veni de 
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inulte ori în ajutorul văzului şi invers, pentru A 
completa şi corecta perceptia. Dar nimic din cele | 
întreprinse de omul dornic de cunoaștere pentru 
a recunoaște, înțelege și pricepe ceea ce vede, nu 
provine nici dintr-o îndoială manifestată de echi, 
şi nici nu este de natură să risipească o asemenea 
îndoială, în caz că ar surveni. Activitatea speci- 
fică a ochiului încetează foarte curînd, făcînd loc 
altor activităţi, pe care le-ar putea executa și un 
orb, cu condiţia să fi văzut măcar o dată lumea 
concretă. În ceea ce privește dezvoltarea conştiin- 
ţei intuitive, deosebirea dintre un om văzător și 
un orb este, în linii generale, destul de mică; tot 
ce obișnuiește să întreprindă spiritul omenesc cu 
percepțiile înregistrate de ochi, poate să facă și 
fără ochi, din moment ce acesta și-a făcut dato- 
ria. Trebuie să încercăm să ne lămurim asupra 
rolului jucat de ochi în atelierul activităţii spiri- 
tuale, pentru a înțelege că, o dată cu aceasta, capa- 
citatea ochiului nu se epuizează; abia atunci vom 
reuși să ne facem o idee despre un domeniu de 
activitate spirituală al cărei specific rămîne de 
obicei necunoscut omului. Esenţial pentru activi- 
tatea ochiului este că ea se încheie în fiecare clipă. 
Cînd vede, omul recurge la o obişnuinţă pe care 
şi-a însușşit-o ; s-au făcut cercetări asupra modului! 
în care ochiul ajunge să distingă treptat forme şi 
culori și să dispună în imagini impresiile primite. 
Imaginea vizuală nu pătrunde gata finisată din 
lumea exterioară în ochi, pentru ca să fie apoi 
condusă de acesta la conştiinţa care formează 
reprezentările ; nu este vorba nici de o aptitudine 
înnăscută care ar putea și ar trebui să fie exerci- 
tată, atit timp cît trăiește individul, exact așa 
cum a fost dată la naștere; este mai degrabă o 
dexteritate dezvoltată, perfecționată, transmisă, 
învățată. Dacă am considera vederea o aptitudine 
înnăscută — așa cum s-a întîmplat mai de mult 
şi cum o mai face şi astăzi conștiința naivă—acţiu- 
nea de a vedea s-ar termina, firește, în clipa în 
care ea ar transmite spiritului cunoașterea plas- 
tică a-obiectelor din lumea exterioară. Dacă, însă, 


vederea — așa cum obișnuiește omul să uzeze de 
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ea — nu îi este înnăscută, ci însușită prin exerci- 
țiu, atunci modalitatea in care o exercită nu 
constă într-o utilizare necesară și exhaustivă, ci in 
una arbitrară, tradiţională. Este un progres remar- 
cabil faptul că naşterea imaginii vizuale a inceput 
să fie considerată drept un proces în cadrul căruia 
activitatea este sprijinită prin exerciţii de -auto- 
matizare. Dar nu s-a tras nici o consecință din 
această constatare. S-a analizat originea și dez- 
voltarea văzului, dar nu şi rezultatul său la oa- 
meni. Acest rezultat este însă, în general, limitat. 
Ochiul este în posesia unui tezaur mare de formule 
la care raportează impresiile primite, formindu-şi 
astfel o imagine vizuală de care este mulțumit 
şi poate să fie mulțumit din moment ce impresiile 
au fost complet integrate în ceste formule. După 
cum vocabularul diferitor intelecte poate fi mai 
bogat sau mai puțin bogat, tot aşa se întimplă 
şi cu rezerva de astfel de formule ale înțelegerii 
intuitive; unul se mulțumește cu formule puţine, 
care cuprind totalitatea senzațiilor; celălalt oferă 
impresiei senzoriale un număr mult mai mare de 
formule, și deoarece i imaginea sa este mai bogată, 
ea îi pare a fi şi mai precisă şi mai apropiată de 
obiect. Dacă doi oameni privesc un copac, fiecare 
crede că el vede foarte exact; şi totuși imaginea 
despre copac, formată în ochiul unuia, poate fi 
foarte diferită de imaginea formată în ochiul celui- 
lalt. Unul crede că a văzut copacul exact, dacă 
reduce senzația la cîteva formule intuitive gene- 
rale ; imaginea obţinută va fi exactă, dar săracă; 
dar el nu-și dă seama de această sărăcie, deoarece 
pentru el obiectul nu poate fi decit așa cum îl vede; 
şi în afară de reprezentarea sa proprie, nu dispune 
de un alt etalon la care l-ar putea raporta. Celălalt 
va aborda senzaţia cu un aparat cu totul diferit 
de formule intuitive, iar aspectul de ansamblu al 
copacului va fi compus, la el, dintr-un număr mult 
mai mare de forme și culori decît la celălalt. Evi- 
dent, putem duce această comparație foarte de- 
parte; iar imaginea dobindită de cel ce încearcă 
să configureze pină în cele mai mici: amănunte 
senzaţia receptată va fi foarte diferită de] imagi- 
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nea obţinută de cel ce încheie repede această ope- 
ratie, mulțumindu-se cu ceea ce a realizat. Amin- 
doi fac însă același lucru, deși in măsură diferită. 
Chiar şi cel ce nu se mai satură să urmărească și 
descompună pină în cele mai mici amănunte o 
impresie care i se înfățișează ochilor, nu face decit 
să exploateze în mai mare măsură o dexteritate 
de care dispun toți. Indiferent cît de conştiincios 
ar exercita activitatea vizuală, el nu face decit 
să multiplice o activitate necesară pentru a obține 
o imagine, chiar şi numai generală, despre un 
obiect. Această activitate se bazează pe utilizarea 
anumitor formule, oarecum elementare, dezvol- 
tate de către organul: vizual și care trebuie să fie 
existente pentru ca să poată avea loc actul de a 
vedea, adică nașterea imaginilor vizuale. Cu a- 
cestea, activitatea vizuală pare epuizată şi înche- 
iată; intervin alte activități psihice în cadrul 
cărora, din percepțiile organului vizual, combinate 
cu percepțiile ce ne parvin de la alte organe de 
simț, se ajunge printr-o evoluţie progresivă la 
cunoaștere. Teoriile empiriste despre percepțiile 
vizuale, al căror principiu fundamental a fost enun- 
țat de Helmholtz 1, în sensul că senzațiile ar fi 
pentru conştiinţa noastră semne a căror descifrare 
este lăsată în seama raţiunii, au întărit dacă nu 
certitudinea, cel puţin probabilitatea că şi cele 
mai simple componente ale reprezentării senzo- 
riale sint deja rezultatul unor procese psiho-fizice 
foarte complicate. Dar aceste procese se desfă- 
şoară inconștient ; iar din punct de vedere practic 
este indiferent dacă le considerăm însușşite prin 
exercițiu și învățare — conform teoriei empiriste 
— sau înnăscute — după teoria nativistă. În orice 
caz, activitatea care trebuie să aibă loc în organul 
de simţ și în intelect, pentru a da naștere unei 
reprezentări senzoriale, este atit de rapidă. şi con- 
stantă, încît intuiţia senzorială pare să survină 


1 Hermann von Helmholtz (1821—1894), fizician și 
fiziolog german, promotor al principiului Lranstormării şi 
conservării energiei. A publicat și studii în domeniul fi- 
ziologiei auzului și. vederii (Phystologische Optik — Fi-. 
ziologia optică, 1887). > Aa 
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nemijlocit şi brusc, contrastînd în felul acesta cu 
cunoașterea discursivă noțională, la care se poate 


ajunge doar treptat, pas cu pas şi printr-o activi- 
tate conștientă și intenționată a spiritului. Acest 
contrast pare să fie incontestabil atît timp cît 
omul reușește să dea noţiunii de intuiție senzo- 
rială alt conţinut decît acela care poate fi definit 
drept o reprezentare normală, completă și corectă 
a unui obiect, perceptibil prin simţuri, din lumea 
exterioară. Este, de asemenea, semnificativ. că, 
în decursul activităţii intuitive, omul ajunge de 
regulă la limită, negăsind posibilitatea unei con- 
tinuări decit în direcția senzaţiei sau a reflecţiei. 
Faptul că această limită nu devine conștientă ca 
atare, se explică prin forța obişnuinţei. Interven- 
ţia necesară, spontană, nemijlocită a intuiţiei în 
cazul utilizării normale a organului, concordanța 
dintre individ și colectivitate cind îşi compară 
intuiţia cu cea a altora, faptul că intuițiile do- 
bindite sînt suficiente pentru toate obiectivele 
trasate vieţii practice și cercetărilor orientate spre 
cunoaştere — toate acestea converg împiedicin- 
du-l pe individ ca din cauza intuițiilor sale sen- 
zoriale să se simtă dominat de o convenţie incon- 
știentă. În realitate, omul nu este conștient de 
altă limitare decit de cea exterioară, datorită că- 
reia posibilitatea extinderii cunoaşterii sale intu- 
itive este barată de anumite limite proprii, pe 
care organul senzorial nu le poate depăși. El se 
străduieşte să împingă aceste limite cît mai depar- 
te și nu observă că mărginirea rezidă în el în- 
suşi nu în afara lui. 

Faptul că nici în cadrul dezvoltării moderne 
a gîndirii — care se opune oricăror supoziții și 
ipoteze dogmatice. — nu s-a observat că în fond 
este vorba de un fel de ipoteză dogmatică dacă 
vom crede că intuiţia senzorială ne este dată ne- 
mijlocit, cind, în realitate, este vorba doar despre 
un organ de simt normal care devine activ în 
condiţii normale — deci acest fapt se bazează pe 
influența exercitata de concepţia naiv-realistă 
despre lume chiar şi asupra celor ce cred că s-au 
eliberat complet de ea. Căci dacă admit că lucru- 
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rile lumii exterioare: sint date, ce altceva pot să: 
fac decit să le percep. La cei ce au înţeles că intui- 
ţia senzorială nu înseamnă reflectarea unui obiect 
într-un organ perceptiv, ci produsul unei activi- 
tăţi psiho-fizice, se adaugă teoriile nativiste care 
plasează în organ un mecanism înnăscut, datorită 
căruia elementele senzaţiei senzoriale se grupează 
în formele intuiției. Dacă acceptăm aceste teorii, 
sîntem foarte tentaţi să considerăm activitatea 
intuitivă drept încheiată, de îndată ce acel meca- 
nism și-a făcut datoria. Dacă vrem să ajungem, pe 
calea reflecţiei, la înţelegerea că ceea ce posedăm 
atit de nemijlocit şi sigur sub formă de intuiţie, 
spre deosebire de cunoașterea discursivă care tre- 
buie mereu redobindită; că, în ciuda bogăției. 
şi preciziunii ci, în ciuda caracterului general şi 
imuabil, această intuiţie este intr-un fel o forma- 
litate, de obicei convenţională, în'care nu sintem 
ancoraţi fiindcă am găsi în ea punctul final pro- 
priu-zis al dezvoltării intuiției — punct ce și-ar 
avea fundamentarea în capacitatea organului sau 
în materialul intuitiv —, ci fiindcă sîntem victime 
ale unei obișnuințe care nu îşi are originea în acti- 
vitatea intuitivă, ci în alte domenii ale activităţii 
spirituale, — deci, dacă vrem să ajungem la a- 
ceastă înţelegere, nu putem să o facem decit de- 
venind conştienţi de faptul că intuiţia constă, în 
esența ei cea mai intimă, într-o activitate şi nu 
într-un rezultat. Trebuie să încercăm să ne trans- 
punem în procesul propriu-zis, trebuie să recu- 
noaştem că începuturile activităţii prin care sti- 


mulii senzoriali — despre care presupunem că acţi- 
onează din afară asupra naturii noastre senzitive — 
sînt supuși urmei prelucrări modelatoare în însuși 
organul senzorial sau de-abia în suflet — deci, că 
aceste începuturi se sustrag conștiinței noastre; 
căformele considerate de noi drept înnăscute și în 
care am vrea să găsim începuturile percepţiei intui- 
tive reprezintă deja rezultate. Ceea ce omului matur, 
normal, ii pare a fi natural şi de la sine înțeles, şi 
anume dobindirea de intuiţii prin mijlocirea orga- 
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nelor” de` simţ, “trebuie să fie mai intii învățat de 
cătie, copil” sau de orbul: din naștere care devine 
văzător, ` conştiinţa intuitivă dezvoltindu-se o 
dată cu dexteritatea: şi exercițiul progresiv. Dacă 
formele elementare care se actualizează în senzaţii 
senzoriale pentru a se configura se dovedesc a fi 
rezultatele unei activități spirituale încă neconști- 
entizate, nu avem nici un motiv să stabilim că 
această activitate va avea un anumit sfirşit, de- 
terminat de însăşi esenţa ei. Faptul că omul obiş- 
nuieşte să ajungă la acest sfirșit, dar nu să treacă 
şi dincolo de el, nu constituie un motiv suficient 
pentru a crede că acest sfirşit ar fi cu adevărat 
dat. Cultura intuitivă dobindită de om este înche- 
iată încă din anii copilăriei; dar faptul că el ră- 
mine o viață întreagă pe pozițiile cucerite în co- 
pilărie nu dovedește că nu este în stare să ajungă 
mai departe. Evoluţia prin care trece conștiința 
intuitivă în decursul vieţii este doar cantitativă, 
nu și calitativă; volumul reprezentărilor intuitive 
dobindite de individ crește; dar fiecare nouă 
intuiție apare tot atit de nemijlocit, tot atit de 
rotunjită în conştiinţă ca şi cele anterioare, de 
îndată ce în cîmpul vizual al organului senzorial 
apar noi obiecte. Dacă ne gîndim că, în fond, fap- 
tul că trebuie să vedem orice obiect intrat în cîm- 
pul nostru. vizual așa cum îl vedem, se bazează 
pe exerciţiu, s-ar putea să ajungem să ne simțim 
sclavii acestui exercițiu. Oricît ar părea de para- 
doxal, o gindire lipsită de prejudecăţi va trebui 
să ajungă la 'conluzia că ceea ce ne-am obișnuit 
să considerăm drept o aptitudine care îmbogățește 
sfera individului, eliberindu-l pe om, este în fond 
un obstacol, o cătușă. Capacitatea vizuală trebuie 
să ne pară nulă, de vreme ce analizarea intuiţiei 
nu ne arată că este o alăturare inevitabilă de sen- 
zații senzoriale în baza unor formule învățate şi 
exersate. Dacă ajungem la conștiința că intuiţiile 
sînt rezultatul unei activităţi obișnuite şi că a- 
ceastă activitate are loc fără ca omul să fie con- 
ştient'de ca, fără să poată interveni intenționat și 
conştient în desfăşurarea ei; că orice intuiție do- 
bindită inseamnă o stagnare a acestei activități, 
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o stare de repaus, de la care este cu atit mai greu 
„să trecem; la: o nouă activitate conştientă cu. cit 
nu am. devenit conştienţi de- activitate ca atare, 
atunci trebuie să ne simțim ca paralizaţi de o 
forță de care încercăm zadarnic să ne eliberăm. 
Pe vremea cînd ne situam încă în punctul de ve- 
dere naiv, credeam că fiecare privire aruncată 
asupra lumii vizibile aduce mai multă claritate 
şi lumină ; dacă, încercînd să interpretăm și expli- 
căm fenomenele, progresăm doar nesigur și timid, 
fiindu-ne teamă că în căutarea clarităţii şi a cu- 
noaşșterii ne-am putea pierde în întuneric și eroare, 
percepţia senzorială era cea pe care ne puteam 
baza în mod necondiţionat, la care reveneam în 
dorinţa de a ne situa pe un teren sigur, neatins 
de îndoieli. Acum însă, tot domeniul acesta lumi- 
nos și clar pare tulburat și întunecat; terenul 
care părea atit de solid se dovedește a fi un obsta- 
col ridicat de natura omenească sie însăși şi pe 
care zadarnic se străduiește acum să-l depășească. 
Cel ce devine -pe deplin conştient de această stare 
de lucruri poate fi cuprins de disperare; ori înco- 
tro şi-ar îndrepta omul naiv privirile, pentru a-și 
lărgi orizontul conştiinţei prin perceperea univer- 
sului liber, vast, minunat, el nu vede decit for- 
malism tradiţional; conştiinţa sa, în loc să se 
îmbogăţească, pare să se ingusteze ; tot mai apă- 
sătoare devine constatarea că acolo unde credea 
că poate fi sigur de utilizarea liberă și netulburată 
a organului vizual merge doar pe urmele unei acti- 
vităţi tradiționale înguste, care, deși s-a dezvol- 
tat cu necesitate din natura organismului său 
psiho-fizic, se ridică acum împotriva lui, părînd 
să formeze obstacolul care împiedică dezvoltarea 
neîngrădită a contemplării lumii vizibile. 

În felul acesta se pregătește atmosfera de 
scepticism necesară pentru a distruge acel amin- 
tit dogmatism din domeniul intuitiv, care nu poa- 
te avea consistență decit atit timp cit existența 
sa nu este percepută. Prin dogmatism în domeniul 
intuitiv înțelegem o prejudecată eronată, bazată 
pe o utilizare insuficientă a organului vizual sau 
“pe o imaginaţie deficitară, această prejudecată, 
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care vizează forma şi înfățișarea . lucrurilor. vizi-. 
bile, apare doar la putini oameni, putind fi oricînd, 
„combătută şi corectată prin evidenţa constatată. 
Nu despre acest dogmatism este vorba aici, ci 
despre unul general, tot atit de greu de recunoscut 
pe cît de greu de înlăturat. Bar el nu poate fi re- 
cunoscut decît pornind de la consideraţiile de mai 
sus; căci după cum, datorită lor, intuiţiile devin 
lipsite de valoare, tot așa își pierd şi conținutul, 
pînă acum necontestat, de adevăr. Bacă în pro- 
cesul de formare a intuiţiilor ne supunem unei 
convenții stringente, atunci ceea ce reprezenta pen- 
tru noi cel mai sigur şi mai real lucru, și anume, 
lumea vizibilă, devine o nălucire ; dar nu în sensul 
vechi, conform căruia tot ce poate fi perceput 
senzorial este doar o iluzie deșartă în comparație 
cu adevărata existenţă, la care nu se poate înălța 
contemplarea senzorială, ci doar gindirea:; ci în 
sensul că descoperim în intuiție o existență de- 
plină, adevărată, trebuind să admitem că această 
existenţă nu poate fi conținută doar în acea intui- 
ţie pe care o cunoaştem numai noi. Siguranța cu 
care ne mişcăm în universul perceptibil senzorial 
face loc unei nesiguranțe crescînde. Ceea ce repre- 
zenta pînă acum un adevăr apare ca iluzie. Ne 
eliberăm de tot ce paralizase oarecum privirea, 
încît nici nu avea îndoieli și nici nu punea între- 
bări, și anume de sentimentele inferioare și supe- 
rioare care, stimulate direct și incalculabil de per- 
cepția senzorială, pun stăpinire pe sufletul nostru, 
liniștindu-l sau animindu-l; apoi de cerințele.acti- 
vităţii practice care nu dau răgaz contemplării şi 
analizei, punind percepţia senzorială, aşa cum o 
` găsesc, în slujba lor; și, în fine, de necesităţile cu- 
noașterii discursive care nu se oprește la percepţia 
senzorială, ci își construiește, din datele primite 
de la aceasta, un domeniu propriu; ne prezentăm 
oarecum dezarmaţi în faţa universului vizibil; 
ne-am debarasat de tot ce ni se pare a fi o constrîn- 
gere ingrăditoare ; în același timp însă am renun- 
țat şi la toate mijloacele prin care ne-am obișnuit 
să ne însușim — simțind, acționind, recunoscînd — 
infinitatea impresiilor senzoriale. Cine poate, în- 


309 ... 


telege toate acestea, dacă nu le-a experimentat 
nicicdată ? Dar cel ce și-a pierdut odată incre- 
derea în lumea în care trăia, cel ce a simţit. că nu 


există nimic în afară de ceea ` ce şi-a. creat: el. în 
mod fragmentar, inconstant, improvizat, cel. ce. 


Fragmentul al doilea 


Cunoașterea realităţii reprezintă un anumit mod de.u 
configura mâterialul primordial al realității. — Posibi- 
litatea de a depăși insuliciența cunoașterii nu se ' situează 
dincolo de ceea ce tormează obiectul cunoașterii, ci din- 
coace, adică în alte modulităţi de configurare a mate- 
rialului primordial. . 


Dacă ajungem la convingerea că formele verbale 
şi celelalte forme în care se desfășoară gindirea 
noțională nu reprezintă o expresie pentru ceva 
ce ar fi fost doar definit prin aceste forme, dezvol- 
tarea conștiinței realităţii care are loc în cadrul 
gîndirii noţionale şi pe treapta sa supremă, adică 
în cunoaşterea științifică, va dobindi un sens 
diferit de cel ce i se atribuie de obicei. Căci dacă 
în mod obișnuit credem că gindim şi cunoaștem 
direct realitatea, dind expresie realității recu- 
noscute; dacă sîntem mindri de faptul că spiritul 
care gindește poate pătrunde în toate profunzi- 
mile realității şi se înalţă pe toate culmile şi că în 
capacitatea gîndirii: noționale dispunem de un 
mijloc de a cuceri spiritual întreaga realitate, trans- 
formînd-o într-o posesiune stabilă și generală, da- 
torită exprimării indirecte şi durabile, atunci nu 
ne putem impiedica să constatăm că aşa-numita 
aprofundare cognitivă, stăpinire noţională şi în- 
țelegere a realității nu constituie altceva decit 
un fel de configurare generată de uriașul material 
al realităţii care îi este dat omului în conștiința 
sa mereu reînnoită cu ajutorul senzațiilor exteri- 
oare şi a percepţiilor interioare. Nu intenționăm 
să diminuăm valoarea cunoașterii; aceasta ră- 


è 


* m ae ee i ʻa 


1 Manuscrisul se întrerupe aici.” 
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mine, ca șI pină acuin, un mindru titlu de onoarê 
al spiritului omenesc și obiectivul pe care se întrec: 
să-l atingă cele mai valoroase forțe. Dar distru- 
gerea falsei aparențe în care este înveșmintată 
cunoaşterea realității, înțelegerea adevăratei na- 
turi a acestei cunoașteri, este necesară, pe de o 
parte, pentru a ne da seama că în comparație cu 
plenitudinea conștiinței evoluate ea reprezintă 
totuşi doar o dezvoltare unilaterală, apoi fiindcă 
abia această înțelegere ne dă posibilitatea să găsim 
calea de acces spre sensul intim al altor activități 
spirituale care nici ele nu fac altceva decit să 
dezvolte o conștiință a realității. Activitatea de 
cunoaştere propriu-zisă nu are nevoie de această 
înțelegere a propriei sale semnificații ; dimpotrivă, 
ea va ajunge cu atit mai departe cu cît va reflecta 
mai puține despre sine însăşi. Dar doar cu ajuto- 
rul acestei înțelegeri se poate dobindi un criteriu 
superior în vederea aprecierii diferitelor activități 
spirituale şi a relaţiei dintre ele. Cunoașterea rea- 
lităţii nu trebuie să ne pară doar o cucerire, ci în 
„acelaşi timp şi o renunțare; nu doar o dominare 
progresivă a intregului conţinut al lumii, ci și 
unul din mijloacele de a ajunge la un conţinut 
al lumii, de dragul căruia trebuie să se renunţe 
la alte mijloace. Pe lingă tot ce înseamnă cunoaș- - 
terea pentru dezvoltarea spiritului omenesc, pe 
lîngă claritatea progresivă cu care ochiul spiri- 
tual intuiește conexiunile cele mai ascunse — 
după cum înţelege şi procesele cele mai îndepăr- 
tate —, pe lingă mulţimea uriașă de fapte pe care 
le înfăţişează conștiinței și prin care conferă ima- 
ginii, iniţial meschine şi precare, despre lume o 
amploare nebănuită şi o diversitate incomensu- 
rabilă — pe lingă toate acestea trebuie să fim 
conştienţi și de întunericul ce însoţeşte în mod 
necesar acea claritate, precum 'și de lipsurile ce 
însoțesc în mod necesar plenitudinea. Dar acest 
lucru nu este posibil decît dacă renunțăm la iluzia 
pe care o nutrim de obicei și potrivit căreia avem 
impresia că mijlocul de a cunoaşte întregul con- 
ținut, întregul volum al. lumii reale, îl constituia 
capacitatea cognitivă. Cel ce vede în cunoaștere: 
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Ceea ce este ea cu adevărat, adică o anumită for- 
mă a imaginii despre lume ce se cristalizează — 
cu ajutorul unui anumit tip de activitate spiri- 
tuală — dintr-o conștiință despre o realitate deosebit 
de vie, dar care dormitează încă, amorfă şi neclară, 
acela va înțelege că natura spirituală a omului 
așteaptă de la dezvoltarea realităţii şi alte lucruri 
decît cele ce pot să fie satisfăcute prin cunoaștere. 
El va înțelege, în acelaşi timp, că omul se mulțu- 
meșşte în general cu o realitate foarte neevoluată; 
şi anume neevoluată nu numai fiindcă, în ceea ce 
privește cunoaşterea, el nu obișnuiește să meargă 
mai departe decit il obligă necesitatea practică 
şi împrejurările, ci mai degrabă fiindcă nici nu 
păşeşte pe alte căi decît pe cele care îi stau în față. 
Va fi cuprins de sentimentul că, în mijlocul unui ` 
univers nemăsurat de bogat, el trăiește ca un 
sărac; cu această constatare despre propria sa 
situație va fi făcut primul pas dificil pe drumul 
care îl poate duce la adevărata înțelegere a capaci- 
tăților şi activităţilor omeneşti. 

Omul trăieşte un fel de trezire, şi anume una 
din cele mai importante pe care le poate lrăi: 
pînă acum l-a învăluit o iluzie înșelătoare, amă- 
gindu-l că se bucură, şi fără o contribuţie proprie, 
doar prin simpla sa existență, de posesia unui 
univers variat; a unui univers care este același 
pentru toți; același, indiferent dacă încearcă să 
pună stăpiînire pe el sau se izolează, întorcîndu-i, 
mindru, spatele. Imediat ce își dă seama că nu 
are nici un sens pentru el să vorbească despre o 
realitate care ar depăşi activitatea naturii sale 
spirituale, recunoaște starea de degenerare în care 
îl menţine rutina inertă a existenței sale; dintr- 
odată privirea i se ascute, și după ce crezuse că 
este suficient să vrea, pentru a-şi însuşi plenitu- 
dinea, bogăția și ordinea unei realităţi despre care 
se ştia inconjurat, înțelege că ceea ce îi este dat 


senzaţiei şi percepţiei sale reprezintă doar începu- 
turi ale unei realităţi; că este nevoie de toată e- 
nergia activităţii spiritului pentru a dezvolta din 
aceste începuturi o realitate i, că dacă nù survine 
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această activitate, hu poate fi vorba decit despre 
o posesie precară a reaiităţii. | 
Dacă individul ar depinde doar de propriile 
sale forţe, cu greu ar ajunge inai depärte; şi În 
cazul acesta, însă, activitatea societății omeneşti 
este cea care îl sprijină pe individ, pentru a fi 
sprijinită, la rindul ei, de către individ. Dar deşi 
în activitatea de gindire, de cercetare și de cu- 
noaştere a spiritului omenesc s-a recunoscut de 
mult un mijloc major de a îmbogăţi, dezvolta și 
elucida conștiința despre realitate, s-a trecut cu 
vederea că menirea cea mai intimă a altor activi- 
tăţi spirituale este orientată spre același obiectiv. 
Acest lucru a putut fi trecut cu vederea atit timp: 
cit nu s-a ivit ocazia de a reflecta asupra esenței. 
acestei activități cognitive, atit timp cît s-a sus- 
ținut punctul de vedere naiv al opoziţiei dintre: 
o lume reală în sine și o conștiință capabilă de a 
cunoaște această lume reală. Dar de îndată ce 
cunoaşterea a fost considerată ca un produs al 
spiritului, al prelucrării unor stimuli senzoriali — 
a căror: existență este în med necesar presupusă — 
cu ajutorul aptitudinilor naturii psiho-fizice 
a omului, nu mai putem respinge consecințele 
care derivă din această concepție. Trebuie să ne 
întrebăm în ce constă, oare, tezaurul uriaș de cu- 
noștinţe exacte despre lume, care se moşteneşte 
din generație în generație, fiind transmis — în 
variantă lărgită, îmbogățită — de la o epocă la 
alta; ce dobindește individul cînd, după trezirea 
conştiinţei, asimilează cunoaşterea ce i se oferă; 
şi ce realizează cînd nu mai învaţă, ci transmite 
învățături, corectează adevărul moștenit și adaugă 
adevăruri noi la cele vechi? Trebuie să recunoaș- 
tem că nu ne putem însuși spiritual o realitate a 
cărei existenţă se bazează pe o iluzie; trebuie să 
admitem că nu dobindim și nu posedăm nimic ce, 
existînd independent de om și în mod egal pentru 
toţi, ar trebui doar amintit, doar indicat de spiri- 
tul cunoscător, pentru a trece în patrimoniul spi-: 
ritual; am putea spune, mai degrabă, că spiritul. 
cunoscător nu își insușește decit produsul propriei: 
activităţi. S-ar putea naşte neînțelegeri dacă afir-- 
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măm că uriașul tezaur de cunoştinţe nu constă 
decit din cuvinte, respectiv din semne de care 
este legată existența, ele fiind expresia ei; este 
argumentul curent al celor interesaţi să diminueze 
valoarea cunoaşterii; ceea ce vor aceștia să pună 
în locul cunoaşterii este de cele mai multe ori com- 
plet lipsit de valoare. Dar, cu toate acestea, nu 
este mai puțin adevărat că numai materia la care 
recurge atunci cînd ia ființă din spiritul omenesc 
poate fi conţinutul cunoașterii discursive. Dacă 
spiritul omenesc este angajat pe drumul cunoaș- 
terii discursive a lumii — şi acesta este drumul 
spre care este îndreptat încă din prima tinereţe — 
lucrurile şi procesele din lume, pe care vrea 
să le sesizeze, se vor transforma totdeauna în cu- 
vinte, indiferent ce ar încerca el să facă. El nu 
poate ieși din acest circuit; iar cine — conștient 
fiind de valoarea cunoașterii, dar și de insuficiența 
acesteia — crede că iese din acest circuit dacă 
părăsește planul empiric şi se avintă în regiuni 
imaginate in mod arbitrar, şi dacă, dispreţuind 
ştiinţa ca mijloc, recurge la credință, acela con- 
tinuă să-și construiască universul din cuvinte, 
numai că a aruncat pietrele de construcție impor- 
tante şi valoroase, înlocuindu-le cu ornamente 
perisabile și lipsite de trăinicie. : 
Posibilitatea de a se ridica, realmente, deasu- 
pra cunoaşterii nu se găsește dincolo, ci dincoace 
de ea. Dăm dovadă de o gravă neînțelegere dacă, 
pentru a depăşi aspectele nesatisfăcătoare ale cu- 
noașterii, abuzăm de gindirea discursivă — a cărei 
sarcină propriu-zisă este de a genera cunoaşterea —, 
pentru a da, cu ajutorul ei, spiritului omenesc 
un conținut legat de forma cunoașterii, fără însă 
ca acesta să merite denumirea de cunoaștere. Nu 
facem prin aceasta decit să disprețuim un lucru 
valoros, înlocuindu-l cu unul lipsit de valoare. 
Cel ce minimalizează activitatea serioasă a cu- 
noașterii de dragul invențiilor spiritului, minat 
nu de năzuința&pre adevărul pozitiv, ci de alte 
motive, dovedește că preferă să-şi. alimenteze, 
fără nici un efort, spiritul cu himere decit să-și 
valorifice înzestrarea dată, pentru a dobindi, pas 
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cu pas, o cunoștință după alta despre sine și de- 
spre lume. Nu ne putem feri indeajuns de preten- 
tiile celor ce se fălesc cu faptul că au intuit carac- 
terul insuficient al năzuinței spre adevăr, ridicind 
în slăvi un bun spiritual care s-ar situa deasupra 
oricărei cunoaște omenești, deşi, în realitate, 
acest bun a fost găsit pe căile greșite pe care ajun- 
ge spiritul gînditor atunci cînd, din cauza slăbi- 
ciunii sau a confuziei, pierde din vedere țelul 
propriu-zis. 

Dar cu totul alta este situația dacă omul în- 
țelege, de fapt, că gindirea cognitivă nu reuşeşte 
să se ridice la un conținut superior adevărului 
propriu-zis, dar își dă, în acelaşi timp, seama şi că 
această gîndire nu poate cuprinde întreaga sferă 
a universului. Această constatare îl va împiedica, 
pe de o parte, să devieze de la drumul care duce la 
cunoaştere, iar pe de alta, să nu ţină seama de 
celelalte căi care au același punct de plecare și 
duc, fiecare în felul ei, tot la miezul existenţei. 
Căci ce sens are afirmația că posibilitatea de a 
depăși insuficiența cunoașterii este situată din- 
„coace și nu dincolo de cunoaştere? Ea nu inseam- 
nă decît că pe calea gîndirii putem ajunge doar 
la un conţinut real al universului, în stare să de- 
vină obiect al cunoaşterii; şi în același timp că, 
în momentul în care din conștiința neclară și con- 
fuză despre realitate se dezvoltă gindirea discur- 
sivă, pentru a contura, pe baza unei progresiuni 
imprevizibile, o imagine tot mai certă, mai clară 
şi mai variată despre lume, renunțăm să mai dez- 
voltăm alte elemente care se află, şi ele, în acea 
masă încă neclară și confuză a conștiinței, aces- 
tea ar rămîne pentru totdeauna nedezvoltate dacă 
spiritul omenesc ar dispune doar de acel unic 
drum care să-l dusă de la ipoteză la certitu- 
dinea existenței.  Begenerarea acelor ele- 
mente atinge adeseori punctul culminant toc- 
mai acolo unde capacitatea cunoaşterii refle- 
xive a ajuns la un grad superior de configura- 
re. Dar s-ar putea să uităm aproape complet, cu 
această: ocazie, că alături de un conținut al lu- 
mii care se dezv oltă în și prin gindire, mai există 
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si un altul care, incapabil de a se dezvolta prin 
gindire, rămin= în urma aceluia, învăluit în con- 
fuzie şi neclaritate. Uităm de asemenea cu ugu- 
rință şi că reprezentările cu care operează gin- 
direa, şi cu ajutorul cărora construieşte imaginea 
despre lume, nu sint un fel de pietre de construc- 
tie cu un conținut dat ṣi o formă clar conturată, 
care să fie luate de gîndire și aranjate într-o or- 
dine ce înseamnă pentru noi imaginea despre 
lume ; ci că în reprezentări — aşa cum se dezvoltă 
ele pentru a fi folosite de gindire şi cum execută 
operaţiie ginlirii — nu există nimic fix și pal- 
pabil înl afară de expresia de care este legată posi- 
bilitatea operaţiei de gindire. Avind în vedere că 
procesul de gindire nu poate avea loc decit cu 
ajutorul formei fixe a expresiei este de înțeles că 
reprezentarea despre el îmbracă numai forma 
expresiei. Dar cel ce își analizează reprezentările 
şi încearcă să-şi dea seama ce elemente fixe există 
în reprezentările cu care execută operaţiile de 
gindire, va face descoperirea surprinzătoare că nu 
găsește nici un alt punct fix decit expresia, cu- 
vîntul sau semnul care înseamnă pentru el repre- 
zentarea ; pe de o parte, se va debarasa de auto-" 
amăgirea că expresia ar include întregul volum 
şi conținut al reprezentării; pe de altă parte, 
încercînd să pună stăpinire pe reprezentarea care 
i se înfăţişează doar de la distanţă și cu contururi 
„neclare, va înțelege că gindirea sa nu dispune de 
mijloacele necesare pentru a face acest lucru; 
căci gîndirea îl duce de fiecare dată, cu necesitate, 
la expresia noţională, ca unică. formă pe care o 
poate da reprezentării; și rămine mereu acel rest 
despre care își dă seama că este viața reprezen- 
tării, dar nu reuşeşte să se apropie de el şi să pună 
stăpinire pe el. În general, oamenii sint conștienți 
de faptul că realitatea nu își găsește o expresie 
exhaustivă în denumirea verbală; dar ei cred că 
posedă oricum şi de la bun început elementele 
pe care nu le cuprinde exprimarea verbală. Com- 
ponenta faptică, a cărei cunoaștere este posibilă 
numai cu ajutorul gîndirii noţionale, a cărei ex: 
primare este legată de limbajul noţiunilor, le 
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pâre a fi ceva ce nu le este dat nemijlocit, ci tre- 
buie dobindit. Este nevoie de oarecare revelaţie: 
pentru a ne elibera de acele prejudecăți dogma- 
tice, și a ne da seama, în primul rind, că ceea ce: 
credem că posedăm direct, ca bun colectiv, în: 
materie de realitate, nu este decit un fel de dome-: 
niu al iluziilor neclare; în al doilea rind că, pen- 
tru a depăși acest domeniu al iluziilor şi a ajunge: 
la o configurare precisă a realităţii este necesară: 
o activitate spirituală energică, care nu poate fi 
identică cu activitatea ce duce la cunoasterea 
noţională. Cel ce înţelege toate acestea va înțelege 
imediat și prin ce mijloace poate spiritul ome- 
nesc să recupereze acel conţinut al lumii, chiar 
dacă nu definitiv pierdut, dar totuși neglijat şi 
degenerat. Din moment ce a înţeles adevăratul 
sens al gîndirii noționale și al cunoașterii realizate 
prin ea și legate de exprimarea verbală, i se va 
dezvălui dintr-o dată sensul cel mai intim al nă- 
zuinței artistice și al activităţii artistice a omului; 
va pricepe că unicul limbaj în care omul dă ex- 
presie realităţii lumii nu este suficient pentru a 
da formă și expresie la tot ce animă sufletul său în 
materie de conștiință a realităţii, ci că dispune 
şi de alte limbaje în cadrul cărora presimțirea 
existenței devine pentru el o certitudine, întu- 
nericul se risipește, iar conluzia lace loc ordinei. 


Existenţa acestor limbaje o va vedea în apti- 
tudinile artistice ale omului. Dacă l-a deprimat 
constatarea că o cunoaștere a realilății — prin 
care credea că poate dobindi claritate maximă 
despre tot ceea ce există — nu este decit un pro- 
dus al spiritului său, la care nu participă nicide- 
cum toți factorii naturii sale senzitive și percep- 
tive, se va simți ușurat, ințelegind dintr-odată că 
anumite produse spirituale, in care se obișnuise 
să vadă doar un fel de domeniu secundar al reali- 
tăţii, nu sînt decit limbaje care exprimă 0 reali- 
tate situată cu lotul in afara realitălii cunoașterii 
discursive. Îşi va da dinlr-odată seama că acea 
cunoaştere care ar trebui să-i infalişeze lucrurile 
aşa cum sint, intregul adevăr despre realitate, 
nu definește decit un anumit domeniu al existen- 
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tei, şi că ar fi necesare cu totul alte mijloace pen- 
tru a pătrunde în alte domenii ale existenţei; că, 
deoarece realitatea este un produs. spiritual. al 
oamenilor, gîndirea discursivă nu poate în nici 
un caz pretinde exclusiv pentru sine privilegiul 
de a crea ceva ce am fi îndreptăţiți să numim rea- 
litate, adevăr, ci că această operaţie a spiritului 
omenesc se desfăşoară în cadrul unei game mult 
mai largi de activităţi; iar cunoașterea adevăru- 
lui, care pare să se împotrivească tuturor celor- 
lalte realizări ale spiritului, fiind fundamental 
deosebită de ele, trebuie să se supună unui ansam- 
blu superior din care face parte împreună cu alte 
activități omeneşti. 

Observaţii atit de generale nu sînt în măsură 
să ne indice cum se petrec toate acestea, pas cu 
pas ; este nevoie de o exemplificare detaliată, por- - 
nind mai întii de la o singură artă. A fost însă 
necesar să precizăm punctul de vedere din care 
poate fi ridicată problema sensului şi esenței acti- 
vităţii artistice, fără a ne lăsa duşi de la bun: în- 
eeput spre orbita pe care au evoluat dintotdeauna 
_reflexiile asupra artei. Firește că nu putem consta- 
ta dacă acest punct de vedere este corect sau nu, 
decit după ce vom încerca să demonstrăm că arta 
nu ne înfăţişează un domeniu secundar, fictiv 
al realităţii, ci însăşi realitatea; şi că arta nu 
înseamnă o îmbogăţire arbitrară a vieţii, un adaus, 
ci o dezvoltare necesară a imaginii despre lume. 


Fragmentul al treilea 


Prezentarea bazelor generale ale cercetărilor despre esenta 
artei. Premisa comună a celor mai divergente opinii, ba 
chiar a înstși posibilității de a se ajunge la divergențe de 
opinii. 


Dacă această premisă este contestabilă, toate 
cercetările de filozofia artei care se bazează pe ea 
au o justificare îndoielnică ; dacă nu este valabilă, 
inseamnă că reflexiile despre esența artei au in- 
registrat o direcţie greșită; nu mai este. în acest 
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caz, vorba de a-şi demonstra mereu iscusința pe 
marginea problemelor formulate, ci de a scoate 


tot acest domeniu al gîndirii omenești din impasul 


la care a ajuns și a-l aduce pe calea cea bună. 

Premisa implicată în raportul, considerat ca 
fiind dat, dintre gindire și existenţă nu poate for- 
ma obiectul unei cercetări întreprinse cu mijloace 
care au, şi ele, ca premisă acest raport. Intervine 
aici reflecţia filozofică, potențarea conștiinței, 
care depăşeşte această premisă. Această reflecţie 
filozofică, această potențare a conștiinței, nu se 
înfăţişează ca o sursă deosebită a cunoașterii; ea 
nu reprezintă altceva decit procesul general de 
actualizare, de reînvicre a existenţei și acţiunii 
propriu-zise din care constă, în ultimă instanță, 
orice cunoaștere. Dar tocmai pentru că este așa, 
găsim în ea unicul remediu împotriva unei anu- 
mite anchilozări căreia îi cade mult prea uşor 
pradă natura omenească. 

Datorită acestor reflecții filozofice inele con- 
traste cum sînt gindirea și existența vor putea fi 
reduse la adevărata lor valoare. Căci dacă ne 
încordăm atenţia pentru a deveni conștienți de 
existența de facto, trebuie să ajungem foarte 
curind la constatarea că nu există și nici nu poate 
exista ceva asemănător cu o gindire care s-ar 
opune existenței sau cu o existenţă care s-ar opune 
gindirii. Am putea avea impresia că o asemenea 
potențare a conștiinței duce la dispariţia oricărei 
posibilități de cunoaştere rațională, că îl cufundă 
pe om într-un fel de contemplare mistică. Tre- 
buie, însă, să ne giîndim că avem de-a face cu o 
tendinţă spre claritate și pozitivitate maximă; 
în faţa acestor necesităţi, gindirea şi existența 


trebuie să dispară; dar bineinţeles că și poten-: 


tarea are o limită, deoarece omul nu se arată 
capabil de a se menține pe culmile unei asemenea 
clarităţi ; firește că nu ar ajunge mai departe nici 
dacă s-ar abandona complet acestei potențări a 
conştiiulei. Doar in capacitatea de a ajunge la o 
asemenea potențare rezidă libertatea spirituală 
propriu-zisă, garanţia constantă care apără spiritul 
de stagnare și anchilozare. Astfel, contrastul din- 
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tre gîndire și existență nu mai pare să fie punctul 
de. plecare dat pentru aprecierea relației dintre 
om şi natură. Am putea, mai degrabă, spune că 
acest, contrast se reduce la valoarea unei ipoteze 
acceptate în vederca unei anumite realizări spiri- 
tuale, adică a unei cuncașteri. teoretico-științifice. 
Această cunoaștere teoretică nici nu ar fi posibilă 
dacă nu ar exista opoziţia dintre om, ca o capaci- 
tate cognitivă, și ceea ce urmează să fie cunoscut. 
Dar este vorba doar de o ipoteză și nu trebuit să 
uităm acest lucru, pentru a nu trage concluzii 
nejustificate. În realitate, o asemenea opoziție 
nici nu există. 

Abia această potenţare a conştiinţei, în urma 
căreia admitem că în contrastul dintre gindire și 
existenţă există o disociere noţională a unei acțiuni 
unitare, îl face pe om să apară în întregime ca o par- 
te componentă a ansamblului naturii. El renunță 
abia acum, de bună voie, la poziția pe care şi-a 
arogat-o în afara naturii și faţă de natură. Dacă 
formulăm problema doar în sensul că natura s-ar 
trezi la conştiinţa de sine în om, care este o ființă 
înzestrată cu capacitatea d» a gîndi şi. de a cu- 
noaște, ar însemna că nu em abandonat încă 
definitiv acel contrast, acea poziţie de excepţie 
a omului; de altfel, așa ceva nici nu se poate în- 
timpla cu ajutorul unei formule, indiferent care 
ar fi ea, ci doar prin înălţare activă la o claritate 
în care omul este anihilat ca ființă singulară și 
totul — atit el cit și ansamblul celor ce ființează — 
există doar ca expresie. Nu poate fi vorba să. 
transmitem acest lucru în forma unui adevăr defi- 
nitiv, pe înțelesul tuturor și universal-valabil; 
vrem doar, să arătăm că este posibil să se ajungă 
pină la această concepţie extremă şi foarte clară 
despre lume în sensul cel mai larg al cuvintului; 
abia atunci cad toate cătușele prejudecăţilor și 
dispare anchilozarea ; abia atunci putem să ne 
situăm pe un punct de vedere cu adevărat liber, 
evitind pericolul de a considera un produs spiri- 
tual oarecare drept o bază dată, existentă de la 
bun început, a oricărei activităţi spirituale. Dacă 
omul nu mai-are impresia că este o fiinţă care, 
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situată oarecum în afara lumii, este aptă si e 
mită să recunoască gi să exprime adevărul despre 
è iStenţă, ci o parte componentă a acelui ansam- 
lu prin care se realizează, pe scară mai largă şi 
d săvirşit, fenomenul exprimării legat de viața 
organică, el dobiinlește acea claritate în care nimic 
nu se mai înfăţişează ca existent — nici subiectul 
cunoscător și nici obiectul procesului de cunoaş- 
tere — în afară de formele de exprimare care iau 
naștere; astfel, pus în faţa diferitelor forme de 
exprimare în care se epuizează, organismul ome- 
nesc nu își va mai da seama că într-una se mâni- 
festă adevărul despre lume, pe cind celelalte tre- 
buie să satisfacă allă necesitate a naturii . ome- 
nești. 

De fapt, avem de-a dace cu diverse forme de 
exprimare care se dezvoltă din organizarea psi- 
ho-fizcă a omului. Marea prăpastie care desparte 
forma de exprimare verbală noţională de celelal- 
te forme de exprimare artistică dispare.de îndată 
ce ajungem la constatarea că opoziţia dintre omul 
caregindeștesau creează şi lumeeste anulată de către 
unitatea formelor de exprimare existente cu adevă- 
rat. În acest caz nu mai există o deosebire prin- 
cipială între o activitate cognitivă şi una creatoa- 
re. Aşa-numita activitate cognitivă este în ace- 
laşi timp modelatoare, după cum așa-numitele 
activități modelatoare sint şi cognitive. Avind în 
vedere că provin din acea opoziţie dintre spi- 
rit și lume, ambele expresii, cunoaștere și modela- 
re, pot duce la neînţelegeri și este mai bine să fie 
evitate. De fapt, nu avem de-a face nici cu o cu-. 
noaștere și nici cu o modelare a unei lumi oarecare 
care ar exista, necunoscută şi nemodelată, ci doar 
cu reprezentarea, în diferite materiale, a ceva 
ce există realmente; şi nu trebuie să uităm nici 
o clipă că în limbaj găsim în aceeaşi măsură un 
material senzorial evident, ca în sunete, culori 
şi forme. Să nu uităm, de asemenea, că nu există 
un limbaj în sine, căruia i-ar reveni funcţia de a 
fi mijloc de exprimare a cunoaşterii; putem, mai 
degrabă, spune că reprezentarea unei imagini de- 
spre lume, care evoluează în direcţia limbajului, 
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are loc intr-un mod infinit de variat și infinit de 
schimbător și nestatornic, întocmai cum este ca- 
zul şi atunci cind lumea se reprezintă pe sine cu 
ajutorul altor materiale de exprimare. 

Odată cu înțelegerea acestei relaţii dintre di- 
feritele activități omenești, cade și ipoteza care 
fusese dintotdeauna hotăritoare în interpretarea 
şi aprecierea activităţii artistice în genere. Acest 
lucru are urmări importante. Pozitia activităţii ar- 
tistice în contextulactivităților omeneşti pare modi- 
ficată din temelii, și toate reflecţiile care se fac de 
obicei despre artă și operele de artă sint deformate de 
la bun început și din cauza unei supoziţii eronate; 
avînd un punct de plecare greșit, evoluează într-o 
direcție greşită. Acest dezacord nu a rămas deloc 
neobservat ; artiştii înşişi și-au exprimat adeseori 
sentimentul că sînt constrinşi ; dar postura în care 
au fost împinși părea. fundamentată atit de 
inatacabil din punct de vedere filozofic, încît ac- 
tivitatea artistică nu a reușit niciodată să se de- 
baraseze de constringerea exercilată de către opi- 
niile teoretice. Ceea ce conferă acestei concepţii o 
forță deosebită este faptul că, redusă la formula 
cea mai trivială, ea poate fi înţeleasă chiar şi pe 
treapta cea mai de jos a dezvoltării, fiind în acelaşi 
timp capabilă și de o sublimare filosofică în care își 
dovedeşte forța de convingere chiar și în sferele cele 
mai cultivate. Ea este acum atit de înrădăcinată şi 
are un trecut atit de indelungat, consolidindu-se, 
ca premisă de o certitudine aproape axiomatică 
în cele mai largi domenii ale gîndirii, încît ar fi 
nevoie de o evoluție foarte lungă pentru a înlocui 
această concepţie — aparent atit de firească, în 
realitate însă atit de artificială și forțată — prin 
cealaltă concepţie pe care un spirit liber ar trebui 
să o considere drept cea mai firească ; așa însă, a- 
vînd în vedere că libertatea a dispărut, concepția 
nu se poate forma decît cu ajutorul unei energii 
deosebite a gindirii. 

Dacă ne obişnuim cu gîndul că această con- 
ştiinţă despre ceva existent se dezvoltă în ca- 
drul diversităţii  așa-numitelor mijloace de 
exprimare, vom renunța pentru totdeauna la 
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prejudecata majoră că omul ar.putea avea in- 
tr-un fei sau aitui de-a face cu ceva existent 
ce ar deveni — ca existență propriu-zisă — tot 
mai accesibil cunoaşterii teoretice, în aceasta 
constind. progresul propriu-zis în viața spiritu- 
ală a omului. lumea existenlă prezintă mul- 
tiple aspecte, cel noțional-teoretic fiind numai 
unul dintre ele; sensul tuturor năzuinţelor spre 
o exprimare artistică nu este decit acela de a 
da celor ce fiinţează și o altă existenţă. Consecin- 
ţa cea mai generală care derivă din această con- 
statare este că dispare marea prăpastie care 
desparte activitatea cognitivă și de cercetare de 
cea modelatoare. Această separare se bazează în 
întregime pe accepțiunea existenței unui mate- 
rial al realităţii care ar trebui să servească la 
verificarea energiilor vitale omenești existente. 
Abia cînd ne obișnuim să concepem activitatea 
cognitivă ca una modelatoare, iar activitatea 
modelatoare ca una cognitivă, ajungem la un 
punct de vedere superior; astfel, diferitele acti- 
vităţi spirituale nu ni se mii înfățișează opuse 
una alteia, ci orînduite una lingă alta. 

O altă consecință a acestei acceptiuni este că 
„diferitele forme de exprimare în care se epuizea- 
ză activitatea spirituală a omului se exprimă 
totdeauna doar pe ele însele. În primul rînd, 
ideea că un ceva existent ar putea să fie ex- 
primat integral printr-un semn oarecare pro- 
dus de om trebuie abandonată, ea fiind întru 
totul primitivă și înșelătoare. Abia dacă ne deba- 
rasăm de această prejudecată vom putea diferen- 
ţia net modalităţile în care omul ajunge la certi- 
tudinea existenței. Înţelegem atunti că valoarea 
fiecărei modalități de exprimare se bazează ex- 
clusiv pe ceea ce exprimă ea, spre deosebire de 
celelalte modalităţi. Chiar dacă observăm că în- 
tre diferitele modalități de exprimare se creează 
relaţii, astfel încît una este utilizată ca mijloc de 
exprimare pentru cealaltă, nu vom recunoaşte 
în aceasta decît o manieră: secundară, adeseori 
prost întrebuințată, de a folosi mijloacele de ex- 
primare. În estetica mai veche aceste relaţii se” 
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mantice joacă un rol important; ele au năpădit în 
asemenea măsură întreaga concepţie despre artă, 
încît valoarea plăsmuirilor artistice a fost rapor- 
tată mai degrabă la ceea ce exprimau datorită 
utilizării greşite a formelor decit, la ceea ce puteau 
într-adevăr să exprime. Deosebirea care se face 
între forma şi conţinutul operei de artă se þa- 
zează în general pe această neînțelegere. Dacă ju- 
decăm corect, nu putem separa în opera de artă 
conținutul de formă; ceea ce exprimă opera de 
artă ca “atare nu numai că este legat indisolubil 
de formă, dar reprezintă tocmai acea plăsmuire 
care se înfăţişează în forma respectivă; intregul 
conţinut artistic, conţinutul operei de artă, con- 
stă în gradul amplificat de dezvoltare a formei; 
capacitatea artistică înseamnă capacitatea de ex- 
primare; ceea ce nu a primit expresie este ine- 
xistent din punct de vedere artistic. Nu există 
în artă o disproporţie între conţinut şi formă; 
ambele sint la fel de deficitare sau la fel de desă- 
virşite, în funcţie de împrejurări. Cauza acestei 
neînțelegeri o găsim în faptul că fiecare formă. de 
exprimare poate fi întrebuințată nu numai în 
sensul ei propriu, ci și într-un sens impropriu, pen- 
tru a exprima ceva ce aparține domeniului unei 
alte forme de exprimare; o formă de exprimare 
utilizează, în vederea atingerii obiectivului ei, sem- 
nele unei alte forme de exprimare și îmbogățește 
domeniul semnelor proprii ei cu semne imprumu- 
tate de la o altă formă de exprimare. Dacă des- 
cifrăm semnele unei forme de exprimare în sen- 
sul alteia, ia naştere acea disociere între conținut: 
şi formă, care joacă un rol atit de important în 
aprecierile obișnuite despre artă. Tentaţia este 
cu atit mai mare, cu cît pentru cel ce trăiește 
într-o formă de exprimare, o altă formă de ex- 
primare reprezintă o limbă străină, al cărei sens 
e departe de a-l înțelege. Forma de exprimare 
cea mai utilizată, în cadrul căreia conştiinţa de- 
spre realitate se dezvoltă atit de mult, încît se sub- 
stituie pur şi simplu expresiei realității, este cea 
„a noţiunilor; şi nu este de mirare că se încearcă 
mereu să se recurgă la formele de exprimare ale 
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artei pentru a exprima: continuturi notic nale. 
Din acest punet de vedere ce ntemplatorui ahis- 
nuit, care își pune in primul rind întrebarea ce 
vrea să exprime artistul prin plăsmuirea sa, nu se 
deosebește de filozof, care crede că știe mai bine 
decit artistul însuşi în ce trebuie să constea ultimul 
şi supremul conţinut al creației arlistice. Unii 
cred că prin aceasta importanţa artei crește; în 
realitate însă, din cauza unei semnificații secun- 
dare și improprii, la a cărei exprimare formele 
artei se pretează doar forțat și insuficient, se 
trece cu vederea ceea ce ia naștere prin formele de 
exprimare artistică. Dacă admitem că fiecare 
formă de exprimare reprezintă un fel de limbaj 
pentru sine, care nu poate fi deloc înțeles, dacă 
vrem să îl interpretăm din perspectiva unui alt 
limbaj, atunci ne vom strădui să ne transpunem 
în limbaj, așteptînd de la el să ne ofere lămuriri 
în legătură cu el însuși. Cel ce vrea să interpreteze 
limbajul artelor plastice doar în sensul că formele 
sale de exprimare ar fi un fel de completare a 
formelor de exprimare ale limbajului noţional nu 
va reuși niciodată să înțeleagă care elemente Își 
găsesc expresia în şi prin formele artelor plastice. 
Toate cercetările care se ocupă de relaţiile dintre 
forma operelor de artă picturală sau sculpturală, 
aşa cum 'se înfățișează ochiului, și conținutul lor ca- 
re poate fi exprimat și în alt fel — sau, dacă vrem 
să vorbim mai elevat, mai filozofic, conţinutul de 
idei — nu vizează deloc esența a ceea ce face ar- 
tistul plastic atunci cînd își creează plăsmuirile. 
Situaţia este aceeași și în cazul celorlalte arte. 
Orice artă este doar expresia ei înșiși, iar valoarea 
plăsmuirilor ei nu este determinată de ceea ce ar 
putea înțelege, la vederea lor, un om cu interese 
extra-artistice. Consideraţiile total lipsite de o- 
biectivitate nu ocupă nicăieri un spațiu atit de 
mare ca în domeniul activităţii artistice ; incapa- 
citatea de înțelegere obiectivă nu se afişează ni- 
căieri atît de prezumțios; doar cea mai precisă 
înțelegere a cauzelor acestui fenomen ne poate fi 
de ajutor în această împrejurare. Dacă reuşim să 
o dobîndim, fiecare formă de exprimare realizată 
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de oi se va alătură, liberă și independentă, celei- 
lalte, neputind deveni victima unor considerații 
meschine, „pedante și, mai ales, inşelătoare. 

A treia consecinţă importantă care derivă din 
această concepție evoluată este că fiecare formă 
de exprimare dezvoltă din sine înșăși legitatea că- 
reia i se supune. Nici o formă de exprimare nu tre- 
buie să se supună unei legi impuse din afară; și 
nu există nici o lege generală pentru toate, sau o 
lege supremă, în fața căreia să trebuiască să dea, 
în cele din urmă, socoteală și legitatea specială 
a fiecărei categorii de forme de exprimare. Mină 
în mînă cu eliberarea formelor de exprimare de 
arbitrarul unor legi străine merge cunoașterea 
legităţii interne pe care o urmează fiecare formă 
de exprimare potrivit esenței ei. Confuzia uriașă 
care domnește, în realitate, în raportarea oameni- 
lor, în general, la produsele activităţii artistice 
provine din faptul că acea lege interioară care se 
dezvoltă o dată cu formele speciale de exprimare 
ale diferitelor arte nu este cunoscută. 

Din ce cauză raportarea oamenilor la acti- 
vitatea teoretico-ştiințifică este, comparativ, a- 
tit de clară? Nu lipsesc nici aici forţele exteriva- 
re și interioare care încearcă să intunece şi în- 
câlcească imaginea clară a acestei activităţi ; 
dar aceste forțe sînt identificabile ca atare; 
iar ele sint contrabalansate în mod incontesta- 
bil de certitudinea că gindirea științifică nu 
trebuie să se supună decit propriei legi.interne 
şi că importanţa sa depinde de gradul în care 
reprezintă această legitate internă a sa. Această 
legitate nu se bazează pe un fel de prescripţie 
pe care ar trebui să o urmeze gindirea teoretică 
dacă vrea să-și atingă scopul, altfel spus, cunoaște- 
rea științifică ; o asemenea prescripţie nu poate să 
fie decit ea însăşi un produs al gindirii teoretice. 
Şi nu este vorba nici de o legitate care să-și 
extindă şi mai departe valabilitatea şi nici de 
o legitate generală căreia să trebuiască. să i se 
supună şi alte domenii ale activității omenești. 
Prin faptul că spiritul omenesc prelucrează te- 
oretic întregul material senzorial, formînd din 
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el expresia noțională, se urmărește transformarea 
infinitaţii proceselor naturii intr-un tot unitar, 
clar şi lipsit de contradicții. Nu trebuie să ui- 
tăm nici o clipă că sensul cel mai profund al cu- 
noașterii nu este să elucideze și să exprime ceva 
existent ; ceea ce ia fiinţă din necesitatea și nă- 
zuința ştiinţifică este ceva cu totul nou și de 
sine stătător; și anume, nu este expresia exis- 
tenţei, ci ceva ce se adaugă existenței, o plăs- 
muire al cărui material este format din semne 
noţionale şi în care universul se înfățișează ca 
un produs al gîndirii. Prin faptul că gindirea 
ştiinţifică produce formele în care primeşte ex- 
presie materialul senzorial uriaş, infinit, nese- 
sizabil complet ca atare, produce în mod spon- 
tan şi principiul în baza căruia se oriînduiesc 
aceste forme de exprimare devenind o formă 
a universului. Dar nu este vorba de categorii 
înnăscute ale intuiţiei şi gîndirii; aceste ipo- 
teze presupun întotdeauna un dualism, o opo- 
ziție între spirit şi lume. Dacă plecăm de la ac- 
cepțiunea unei forțe spirituale care ar încerca 
să-şi subordoneze materialul empiric, ajungem 
la o concepţie greșită despre procesul propriu-zis. 
Este vorba de un proces al naturii, în cadrul 
căruia materialul senzorial se dezvoltă, primind 
forma plăsmuirilor expresive ale gîndirii, de 
un fel de creștere. Evoluţia spre unitate este 
o cerință internă a acestor plăsmuiri. Nici nu 
este posibil să dăm materialului realităţii o ex- 
primare teoretică dacă nu ajungem la o formă 
stot mai unitară, tot mai simplă; și acesta nu 
“este un imperativ venit de undeva, ci mai degra- 
bă esența acestei forme de exprimare însăși și 
singura posibilitate de a transforma avalan- 
şa materialului realității într-un produs repre- 
zentat şi reprezentabil. Ceea ce ni se înfăţişează, 
apoi, ca adevăr acceptat al naturii, nu exprimă 
ceva ce ar exista fără să fie cunoscut şi nu ar fi 
aşteptat decit să fie făcut cunoscut şi exprimat. ; 
putem, mai degrabă, spune că există. doar în 
forma în care ni se înfăţişează; și dacă .avem 
convingerea că sîntem în posesia adevărului 
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naturii, trebuie să ințelegeni aceasta în-cu to- 
tul alt sens decit. in acela că ar ex primă ceva te 
există şi independent de această expresie. A- 
tunci cunoasterea teoretică tinde să formule- 
ze forțe şi legi, ea nu exprimă ceva ce ar exista 
și independent de această concepţie. noţională, 
şi ar avea o existenţă în infinitatea celor ce fiin- 
fează, ci creează ceva în care abia acum ia naş- 
tere adevărul naturii. Nu este vorba de o în- 
cercare arbitrară, ci mai curînd de progresiu- 
nea naturală spre o formă sesizabilă, palpabi- 
lă a ceea ce există. Cuvinte ca „a sesiza“, „a în- 
țelege“ indică adevărata stare de lucruri. Ceea 
ce numim adevăr nu exprimă ceva ce ar avea 
o existență și independent de această expresie, 
ci acea formă de existență care este suficient 
de determinată şi stabilă pentru a fi obiectul 
sesizării, al înțelegerii. Singura modalitate în 
care putem elibera cele ce ființează din sta- 
rea în care ni se sustrag mereu este transpune- 
rea într-o stare de stabilitate; prelucrarea teo- 
retică este unul din mijloacele posibile. Con- 
cepţia ştiinţifică cea mai înaltă se deosebește 
numai prin grad de incercările teoretice cele 
mai neajutorate ale omului neevoluat din punct 
de vedere spiritual; asistăm de fiecare dată la 
străduința de a prelucra infinitatea materialu- 
lui copleșitor de impresii în forme în care ceea ce 
există, ceea ce ființează, realitatea ni se infățișea- 
ză ca un întreg alcătuit din anumite componen- 

Atit formarea celei mai. simple noţiuni, cit 
şi formularea legii celei mai cuprinzătoare au 
acest sens. După cum noțiunea nu are corelat“ 
într-o așa-numită lume exterioară, tot aşa nu 
are nici o lege; în ambele însă, ceea ce există 
apare în forma adevărului teoretic. Şi anume, 
chiar şi formarea celor mai primitive noţiuni 
şi raportarea cea mai aventuroasă a procese- 
lor din natură la cauze comune reprezintă, de- 
ja prin formă, un fel de adevăr. Munca ştiinți- 
fică în continuă reînnoire, în continuu progres, 
constă în clasificarea noţioinală a domeniului 
existenței — care își dezvăluie tot mai mult in- 
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finitatea — în funcţie de caractere distinctive 

tot mai subtile, și în evoluția spre imaginea unej 
egităţi. tot mai ireptoşabile, şi mai unitare. Dacă 
activitatea - cognitivă ar urmări să descopere, 

așa-zicind, taina lumii, un om care reflectea- 
ză în profunzime ar trebui să fie cuprins de dis- 
perare ; căci în afară de faptul că orice interpre- 
tare a proceselor: naturii conţine contradicții 
care ies la iveală cu timpul, necesitind noi în- 
cercări de interpretare, tot nu s-ar realiza ni- 
mic în vederea unei interpretări a lumii, chiar 
dacă, printr-un progres neobosit, s-ar reuși, 

in cele din urmă, să se ajungă la o înţelegere 
lipsită de echivoc a conexiunii acestui uriaș an- 
samblu al universului. Fiecare pretenție. de in- 
terpretare ne pune în fața unui infinit; fiecare 
interpretare ar trebui să necesite o nouă inter- 
pretare, “iar sfirșitul nu ar însemna decit resem-. 
nare. 

Dorinţa de a dezvălui ultimele temeiuri ale 
lumii, disperarea de a nu putea ajunge vreoda- 
tă pînă la ele, sint o consecinţă a atitudinii gre- 
şite pe care omul şi-o arogă față de lumea celor 
existente ; el este obsedat de ideea că nu ar fa: 
ce, de fapt, parte din lume, că ar sta deasupra 
ei, avind menirea să o sondeze cu ajutorul for- 
telor sale spirituale. De îndată ce omul reușește 
să vadă în activitatea sa un fenomen din cadrul 
universului, această dorinţă va fi abandonată, 
iar așa-numita activitate cognitivă va fi consi- 
derată drept ceea ce este în realitate, și anume 
drept modelare a materialului senzorial într-un 
întreg al gindirii. 

Această activitate își are legea sa proprie. 
Nici nu se îndoiește nimeni în mod serios că, 
în cazul ei, este vorba exclusiv de adevăr. Chiar 
dacă înțelegem într-un mod puţin diferit de 
cel obișnuit sensul adevărului teoretic ştiinți- 
fic, ştim totuși că acest fel de activitate omeneas- 
ă nu are all ţel decit să scoată la lumină ade- 
vărul; într-o concepţie evoluată, adevărul nici 
nu este un produs al acestei activități — odată 
realizat, el avind o existență proprie — , ci rea- 
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litatea însăși reprezintă înfățișarea a ceea ce 
poate "fi numit adevăr. Această activitate poate 
Îi prejuăieiată în două feluri, fapt dovedit de 
numeroasele exemple din istoria gindirii ştiin- 
țifice; mai ales eroarea deformează în mod mai 
mult sau mai puțin grosolan imaginea cunoaș- 
terii; chiar şi în opiniile, pe care nu le putem 
defini decit drept superstiții, persistă aceeaşi 
necesitate spirituală ca şi în concepţiile știin- 
țifice cele mai elevate, dar, bineînțeles, pe o 
treaptă de dezvoltare cît se poate de inferioară. 
Dar nici în cazul în care eroarea domină, nu ne 
vom îndoi de faptul că acest domeniu este stă- 
-pînit de o unică forță, şi anume de năzuința 
spre adevăr. Căci ceea ce gindirea mai profundă 
recunoaște acum drept eroare a fost cîndva un 
adevăr; iar cercetătorul sincer va admite că 
ceea ce pentru el înseamnă un adevăr s-ar pu- 
tea să le pară urmașilor săi o eroare. Dar uni- 
cul criteriu de evaluare a unei realizări a gîndi- 
rii va fi totdeauna gradul în care satisface ne- 
cesitatea de adevăr. Nu-i va trece nimănui prin 
minte să caute alt criteriu de apreciere a va- 
lorii interioare a gîndirii științifice. În faptul 
că acest lucru se întîmplă, totuşi, din cînd în 
cînd, constă celălalt prejudiciu adus gîndirii. 
` Forțe ca religia, morala, politica, încearcă u- 
neori să transforme gindirea teoretică într-un 
simplu mijloc pentru a-și atinge scopul lor, ne- 
acordindu-i altă valoare decit aceea de a fun- 
damenta valabilitatea indicaţiilor, intenţiilor și 
țelurilor lor. Drept unitate de măsură a cultu- 
rii spirituale s-a considerat, insă, întotdeauna 
gradul în care gîndirea științifică, eliberată de 
toate cătuşele străine ei, a reușit să se supună 
doar legii sale proprii. În prezent, situaţia este 
de aşa natură, încit în adevăratele țări de cul- 


Lură se admite, conform acestui principiu, că 
gindirea științifică este supusă doar propriei 
sale legi, pe cind in realitate există incă multe 
alte considerente străine ei pe care cercetarea 
le respectă. l 
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Cercetarea științifică se găseşte într-o si- 
tuație relativ favorabilă fiindcă legea care "0 
domină este în genere cunoscută și recunoscu- 
tă. Acelaşi drept “trebuie să-l revendice şi artele. 
Dar motivul pentru care sînt expuse unei situa- 
tii care ar putea trece drept barbară, dacă ar 
viza domeniul ginchrii, constă in faptul că le- 
gea inlernă a diferitelor activităţi artistice nu 
este cunoscută — în orice caz, nu este general 
acceptată; limbajul lor nu este înțeles. Activi- 
tățile artistice așteaptă încă șă fie descătușate 
de pretenţiile ridicate de multiplele interese 
de natură religioasă, științifică, morală, filo- 
zofică, estetică; ele nu trăiesc în forma lor au- 
tentică în conștiința oamenilor şi nu se bucură 
de drepturi depline. Scopul este să se sădească 
în oameni conştiinţa pentru această formă ca- 
racteristică activităţii artistice. Nu vom reuși 
niciodată să impiedicăm diferitele domenii ale 
activității spirituale să-şi însușească, din punctul 
lor de vedere, rezultatele activităţii artistice 
şi să le evalueze în funcţie de criteriul lor pro- 
priu; acest lucru ar fi inofensiv dacă, ţinind 
cont de toate aceste modalități de utilizare, 
ar exista convingerea clară .că nici un efort spi- 
ritual, orientat spre alte obiective, nu se poate 
apropia de specificul unei arte. În realitate, 
însă, acest specific al străduinţei artistice este 
ignorat; şi, conform părerii generale, ar fi meni- 
rea altor energii spirituale să dea artei un con- 
ținut, o semnificaţie și o orientare. Am putea 
avea impresia că prin efortul comun al diferi- 
Lelor interese spirituale — în primul rînd al 
celor estetice, filozofice şi, mai nou, al celor 
ştiințilice — s-ar fi epuizat conținutul întregii 
activităţii artistice; în realitate, însă, toate 
aceste elorturi trec, în mod necesar, cu vede- 
rea sarcina propriu-zisă; asistăm la fenomenul 
ciudat că tot ce este realizat de către artă în 
mod indirect este viu şi prezent pentru oameni; 
în schimb, ceea ce arta realizează nemijlocit ră- 
mine necunoscut şi nu există pentru majos 
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țitatea oamenilor. Parcă arta ar fi mută şi 
ar trebui să vorbească mereu prin intermediul 
altora. 

Nu este posibil să ne facem o idee despre 
esența proprie, de sine stătătoare, nemijloci- 
tă a diferitelor activități artistice decit dacă 
pornim de la concepţia enunțată mai sus; re- 
zultă atunci de la sine că fiecare activitate ar- 
tistică conţine intrinsec legea dezvoltării sale. 
Dacă nu vedem în talentul său artistic nimic 
altceva 'decit posibilitatea unei anumite evolu- 
ţii — ce se desăvirșeşte în exprimarea verba- 
lă —a materialului realităţii care ne copleșeș- 
te prin multitudinea nesfirşită de senzaţii, per- 
cepții și reprezentări, atunci înțelegem că aici, 
ca şi în cazul gîndirii știinţilice, se urmărește 
dezvoltarea unei forme în care realitatea să se 
înfăţișeze ca un întreg. Numai că acest în- 
treg prezentat poetic se deosebește de cel al 
cunoaşterii noţionale; în schimb; principiul 
natural al ambelor, legea internă care le domi- 
nă este aceeași. O minte lipsilă de prejudecă- 
ți va desprinde din procesul care duce de la ma- 
sa disparată a celor existente în senzaţii, per- 
cepții şi reprezentări la exprimarea poetică, o 
singură tendință, şi anume tendința spre uni- 
tate; pe aceasta se havează posibilitatea unei 
intuiri a realităţii; cele existente dobindesc 
doar în exprimârea. poetică forma în care di- 
versitatea devine un lot unitar al unci reprezen- 
tări intuitive. 

Acesta este fenomenul propriu-zis al năzu- 
inței poetice. Este un proces în cursul căruia 
se desăvirşeşte materialul oferit de natură. Şi 
în cazul acesta, trecem de la o eroare la alta, 
dacă îl confruntăm pe omul înzestrat cu o ap- 
titudine poetică atit de lipsită de obiect cu lu- 
mea a ceea ce [iinţează fără să fie legală de vreun 
tip de existență spirituală, iar in vederea pre- 
lucrării materialului real existent îi prescriem 
anumite reguli şi legi arbitrare. 

Știința și artele poetice dispun de acelaşi 
materia] verbal. Potrivit concepției uzuale, ştiin- 
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ta se serveşte de limbaj pentru a explica lumea, 
iar artele poetice pentru a o reprezenta. Dar 
in ambele cazuri avem de-a face cu o formulare 
incompletă. Cel ce înţelege sensul . adevărat, 
inerent rezultatelor cercetării ştiinţifice şi pro- 
'duselor reprezentării poetice, şi anume unita- 
tea existenței care ia naștere în ele, faptul că 
existentul  dobindește unitate abia in forma 
cunoaşterii șliinţitice şi a exprimării poetice 
devenind un tot întreg, că dă-abia în exprima- 
rea științifică, precum și în cea poetică se dez- 
văluie tendința celor ce există de a deveni un 
tot unitar, o plăsmuire care trebuie înțeleasă 
ca un întreg — cel ce îşi îndreaptă, deci, aten- 
pia spre toate acestea, va înțelege că nu este 
vorba de o confruntare a naturii, pe de o parte, 
şi a rațiunii: cognitive, respectiv a atitudinii 
de reprezentare poetică, pe de altă parte. În 
realitate, nu există o disociere între natură și 
spirit ; această disociere e, influența exercitată 
de om, prin intermediul diferitelor forțe spiri- 
tuale, e. unui material dat al realității, 
este iluzorie, inşelătoare ; dacă tot ce există nu 
poate fi dovedit: decit în forma așa-numitelor 
stări spirituale, dacă ceea ce numim spiritual 
nu poate fi dovedit decît în forma elementelor 
şi a componentelor celor ce există, înseamnă 
că tot ceea ce omul pare să facă din natură, da- 
torită aptitudinilor sale spirituale, este, în rea- 
litate, un proces evolutiv unitar, în cadrul că- 
ruia componentele confuze și disparate ale rea- 
lităţii tind spre o grupare, spre coerenţă și uni- 
tate. . l 
Fapt este că aćeastă tendință a naturii, de a 
dobindi o formă în şi prin om, se dezvăluie 
în diferite feluri; nu putem explica acest 
lucru prin altă necesitate decit prin caracterul 
specific al naturii omeneşti. Căci s-ar putea 
ca omul să fie astfel alcătuit încît să nu 
dispună de altă posibilitate de a ajunge la o uni- 
tate a celor existente decît cea a gîndirii noționale. 
Unitatea care ia naştere pe această cale este ó 
unitate a coeziunii interne; haosul confuz al pro- 
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ceselor devine treptat un tot unitar alcătuit din 
condiţionări și dependente infinite; țelul urmărit 
este realizarea unei structuri finite, rotunjite, a 
universului în toate procesele sale: în realitate, 
însă, este vorba de fiecare dată doar de un efort 
reînnoit și de o realizare parțială. După cum am 
spus, am putea presupune că natura omenească 
vede în aceasta o satisfacere a tuturor cerințelor 
sale ; ceea ce se și întimplă la un mare număr de 
oameni; pentru aceștia nu există alte probleme 
în afara celor ale dependenţei cauzale dintre pro- 
cese ; ei nu năzuiesc spre o altă ipostază a celor 
ce există decit spre cea care se manifestă în uni- 
tatea conexiunilor cauzale ale datelor empirice. 
Dar tot atit de adevărat este că şi bogăţia apti- 
tudinilor omenești nu se epuizează cu aceasta. 
Mai există şi alte modalități de a se simți prezent 
în lume, și alte cerinţe de a depăşi confuzia exis- 
tenţei şi de a ajunge la o formă în care existența 
se înfăţişează ca un întreg inteligibil. Din ce cau- 
ză materialul oferit de univers devige inteligibil 
atunci cînd este concretizat într-o anufntă formă ? 
Desigur, nu fiindcă o forță cognitivă s-ar confrunta 
cu o stare de fapt care, existentă ca atare, ar ră- 
mine neschimbată, indiferent dacă este cunoscută 
sau nu, şi nu ar aştepta decit să fie înțeleasă în 
logica sa interioară şi să fie exprimată în cuvinte; 
am putea mai degrabă spune că materialul ofe- 
rit de realitate se poate ridica de-abia în natura 
umană la formele superioare ale unei unități cu- 
prinzătoare. Concepția primitivă despre o opozi- 
ție între spiritul cognitiv, respectiv modelator, 
şi lume se transformă în înţelegerea că este vorba 
de un proces unitar. Nu se poate vorbi de o forță 
spirituală care ar exista independent de manifes- 
tările ei; după cum nu se poate vorbi de o reali- 
tate care ar exisţa în alte forme decit în cele care 
ni se înfățișează ca manifestări ale forței spiri- 
tuale. Realitatea înțeleasă nu este nimic altceva 
decit o realitate evoluată. Nu avem niciodată 
de-a face cu o opoziţie între neînțelegere și înțe- 
legere, ci doar cu diferenţe de nuanță; chiar şi 
cel mai primitiv spirit trăieşte într-o lume înțe- 
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leasă de el: dar incepe să se trezească viaţa spiri- 
tuală supericară, iar obișnuita reducere a pro- 
ceselor la conexiunea lor cauzală devine insufi- 
cientă ; ia naştere o tendință, mereu reînnoită și 
dusă tot.mai departe, de a ajunpe la o imagine 
despre lume lut mai cuprinzătoare, mai variată 
şi în același Limp pe deplin sudată datorită coe- 
ziunii interne — o imagine care se înfățișează ca 
o puternică unitate. Este vorba de un proces 
mereu reînnoit, de o tendinţă continuă care nu 
poate fi satisfăcută pe deplin deoarece nu este 
vorba de a subordona spiritului un întreg dat, un 
„obiect existent, ci de a ridica pe trepte tot mai 
înalte forma unui univers care se înfățișează ca 
inteligibil. 

Că în procesul de cunoaștere şi înțelegere a 
lumii nu se urmărește atingerea unui scop finit, 
devine evident în momentul cind omul îşi dă sea- 
ma că orice fapt înţeles se înfățișează — și trebuie 
să se înfățişeze, datorită esenței sale — in același 
timp ca fiind ceva neînțeles. Lumea nu poate fi 
" niciodată complet. înţeleasă, dar nici complet ne- 
înțeleasă ; ea constă doar din forma mai mult sau 
mai puţin dezvoltată pe care o primește datorită 
spiritului uman. Spiritul uman, la rindul lui, nu 
este altceva decit forma mai mult sau mai puţin 
dezvoltată a realităţii, care se dovedește a fi con- 
ținutul intepral al spiritului. 

Dacă reținem acest lucru, ne vom debarasa 
complet de concepția conform căreia ar fi vorba 
despre un progres al cunoaşterii care ar tinde 
mereu spre un adevăr definitiv și cuprinzător; 
de fapt este vorba de fiecare dată doar de intensi- 
ficări relative ale procesului care se adaugă, o 
dată cu apariţia omului, la universul lucrurilor și 
proceselor. Fiecare epocă va fi convinsă că a atins 
un înalt nivel al clarităţii; epoca următoare va fi 
de părere că precedenta a fost paralizată de anu- 
mite păreri care au împiedicat-o să recunoască 
adevărul lucrurilor. Ba chiar, fiecare om va avea 
această atitudine faţă de altul. Deoarece aşa- 
numitul adevăr nu este ceva găsit, ci ceva produs 
de om, acesta i se supune în aceeași măsură în 
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tare se simte eliberat prin el: constringerea exei: 
citată nu îi devine conștientă lui, ci celuilalt, care 
este, fireste, și el supus unei constringeri. Mersul 
așa-numitei evoluţii spirituale nu poate fi înțeles 
în alt fel; ne inșelăm dacă vom crede că în cadrul 
ei ar avea loc o eliberare treptată şi progresivă a 
spiritului omenesc de toate erorile și că s-ar ajunge 
la cunoașterea întregului adevăr pur. 

Dar cunoaşterea științifică a unei epoci oare- 
care, a unui om oarecare, înseamnă o constrîngere 
spirituală nu numai în raport cu cunoașterea unci 
alte epoci sau:a unui alt om, ci și în raport cu 
alte evoluţii de care este capabilă conștiința de- 
spre existenţă ce se dezvoltă în om. Gindirea știin- 
țifică pretinde că ar fi mijlocul de a domina spiri- 
tual pe deplin ceea ce există; şi această eroare 
provine tot din confruntarea unui subiect cognitiv 
cu un obiect cognoscibil. Evoluţia realităţii pînă 
la a deveni o unitate formată pe baza conexiunii 
cauzale nu exclude posibilitatea ca, în altă pri- 
vință, realitatea să rămînă complet nedezvoltată. 
Cei ce încearcă să se familiarizeze cu lumea cu 
ajutorul gîndirii nu înţeleg, de obicei, că lumea 
pe care încearcă să o înțeleagă, în felul lor, le ră- 
mine pe de altă parte total neințeleasă; ei nu 
cunosc nici o problemă a cărei rezolvare să nu o 
poată aștepta de, la gîndirea ştiinţifică. Deși fap- 
tele contrazic părerea că, datorită activităţ, ii uma- 
ne, lumea ar evolua în fuel variate ale expri- 
mării artistice, se creează impresia că nu ar exista 
decit oameni care gîndesc știinţilic; în realitate, 
în mulți oameni are loc fără întrerupere procesul 
unei evoluţii total diferite a materialului reali- 
tăţii spre coeziune şi unitate; dar gindirea domină 
in asemenea măsură opiniile oamenilor, încît chiar 
şi cei activi pe tărim artistic sînt indusi în eroare 
în ceea ce priveşte sensul adevărat al activității 
lor. Foarte răspîndită este părerea că numai gîn- 
direa poate avea de-a face cu înțelegerea lumii, 
şi că tot ce este inteligibil în lume poate fi înțeles 
numai cu ajutorul gîndirii. Gîndirea este în ase- 
menea măsură considerată drept instrumentul 
universal al cunoașterii, iar raportarea fenome- 
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nelor la conexiunea ler cauzală trece în asemenea 
măsură drept acea intuire a realităţii care epui- 
zează toate posibilităţile de cunoaștere, încît orice 
concepție, lipsită de prejudecăţi, despre alte acti- 
vităţi spirituale devine din capul locului imposi- 
bilă. 

Acest obstacol poate fi. depăşit numai dacă ne 
dăm seama de forma şi configurarea în care ne-åm 
insusit o lume ce a ajuns să fie cunoscută în sensul 
pindieii. Este un sistem de interdependențe care 
— departe de a fi complet în sine și lipsit de con- 
tradicții —- se pierde in intuneric, în toate sensu- 
rile. Şi chiar dacă am atinge idealul ştiinţific, chiar 
dacă am reuși să restabilim, complet și fără nici 
un echivoc, inlerdependența cauzală a intregului 
material al realităţii accesibil simţurilor noastre, 
chiar dacă am vedea în faţa noastră această reali- 
zare uriaşă ca un tot unitar condiționat, în ceea 
ce priveşte legăturile cauzale, pină -la cele mai 
mici efecte și pină la ultimele forme ale percepti- 
bilului — cu un cuvint, dacă-ar fi posibil să gândim 
intreaga. lume, ar insemna doar că ne-am însuși 
lumea ca o entitate pindită, că am înţelege-o 
într-un anumit sens; iar dacă ne-am uita în jurul 
nostru și am compara imaginea despre lume, că- 
reia i-am conferit unitate și claritate, cu. infini- 
tatea uriașă dar neorganizată a materialului sen- 
zorial care ne înconjoară și de care sintem pă- 
trunşi încă, ne-am da seama că ne aflăm mereu 
în fața unor probleme care nu pot fi soluționate. 
prin gindire, oricit de evoluată ar fi ea. Dacă am 
considera că valoarea gîndirii și a cercetării rezidă 
in evoluția imaginii despre lume spre claritate și 
unitate — imagine prezentată de gindire — ar 
trebui, pe de o parte, să admitem că domenii în- 
tregi, incomensurabile, ale realității îi sînt inacce- 
sibile; pe de altă parte, că pe plan de egalitate 
cu ea se situează și alte activități spirituale ome- 
nești al căror specific constă de asemenea în faptul 
că reprezintă modalităţi de evoluţie ale materialu--. 
lui senzorial spre claritate şi unitate, Activitatea 
bazată pe același mijloc de exprimare ca şi cea 
ştiinţifică, şi anume activitatea poetului, nu tre- 
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buie înţeleasă în alt fel. Este greșit să credem că 
lumea ar putea găsi o expresie completă cu aju- 
torul limbajului științei. limbajul însuși include 
mai multe posibilităţi decit sint necesare pentru 
uzul gindirii științifice. Chiar şi acest singur fapt 
ar trebui să indice că în faţa dezvoltării materia- 
lului din realitate se ridică încă multe alte pro- 
bleme pe lingă cele ce pot fi rezolvate prin gindi- 
rea științilică. Asemeni problemei științifice, ȘI 
specificul problemelor poetice trebuie înţeles tet 
în sensul de a vedea în ele sarcini ale evoluţiei 
materialului realităţii spre forme ale unui fenomen 
spiritual coerent şi unitar. Doar că aici nu este 
vorba de evoluţia spre o imagine despre lume care 
poate fi gindită și deci înţeleasă, ci de evoluţia 
spre una imaginabilă, prin urmare de asemenea 
înțeleasă. 

Nu putem înţelege talentul poetic — ideea 
dacă se epuizează în expresia lirică sau se înalță 
la prezentarea dramatică a vieţii — dacă nu sesi- 
zăm în manifestările sale progresia de la conţinu- 
turile de viață inimaginabile la cele imapinabile. 
Este foarte primitivă concepţia care îl pune pe 
omul înzestrat cu lalent poetic în faţa unui univers 
dat al reprezentărilor, obligindu-l să-şi. exercite 
talentul pe acest material dat, în conformitate 
cu anumite legi şi în vederea atingerii unor anu- 
mite scopuri. Procesul care are loc cu adevărat 
este mult mai subtil.. Universul este tot- atit de 
puțin dat în formă de univers imaginat, pe cit 
de puțin este dat în formă de univers gindit. După 
cum realitatea nu poate deveni ceva gindit și 
înţeles. ca atare decit în cadrul activităţii umane, 
tot aşa poate doar în cadrul acestei activități să 
devină ceva imaginat și înțeles ca atare. După 
sum în cadrul procesului de gindire orice evoluție 
spre o imagine înţeleasă despre lume urmărește 
ca în materia infinită să a naștere, treptat, coe- 
rența și, prin urmare, posibilitatea concentrării 
in vederea unităţii, tot aşa şi în cadrul procesului 
de reprezentare orice evoluţie spre o imagine. de- 
spre o realitate reprezentabilă, şi înţeleasă câ re- 
prezentată, trebuie să se desfăşoare în așa fel, 
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încît să ia naștere, treptat, o interdependență 
generală a elementelor reprezentării şi, prin- a- 
ceasta, o unitate necesară, un întreg convingător. 

Individul va admite bucuros că, în încercarea 
sa de a gindi realitatea ca fiind ceva necesarmente 
coerent, se izbește mereu de greutăți, și că doar 
activitatea de gindire `ştiințifică îl ajută să le 
depăşească. În schimh, va fi mai puţin conștient 
de faptul că universul ideilor sale se găseşte într-o 
stare cu totul neevoluată. 

Se admite de obicei că activități spirituale ca, 
de exemplu, cea poetică, ar fi un fel de anexă a 
sarcinii propriu-zise a dezvoltări spirituale, care 
își găseşte solulionarea completă în dominarea 
teoretică şi practică a realității. În această si- 
tuaţie, trebuie să recunoaştem că orice năzuință 
poetică, chiar şi cea mai măruntă, în măsura în 
care este autentică și primordială, nu înseamnă 
decit o tendință de a depăşi stările de conştiinţă 
confuze, obtuze și a ne îndrepta spre claritate și 
unitate. Să nu uităm însă nici o clipă că ceea ce 
numim năzuinţă nu trebuie conceput ca o energie 
orientată spre o sarcină cunoscută; este vorba 
de un proces involuntar care nu izvorăşte dintr-o 
năzuinţă, ci mai degrabă reprezintă: o năzuinţă. 

Dar care este materialul dezvoltării poetice 
a realităţii» În cazul unor arte ca pictura sau 
muzica materialul este dat de către organul de 
simţ respectiv. Arteie plastice nu modelează de 
aceea orice forme vizibile fiindcă se adresează 
ochiului, ci invers: fiindcă își au originea în ochi, 
nu cunosc alt mijloc de exprimare decît cel care 
se dezvoltă din vedere; iar țelul lor nu poate fi 
decît ca, în cadrul evoluției naturale a procesului 
vizual, să ajungă la o vizualitate clară şi unitară 
a lumii. Dacă şi în ce măsură este posibil acest 
lucru, ne-o vor dovedi doar produsele activităţii 
plastice însăși. De aceea, nici muzica nu folosește, 
mijloace de reprezentare accesibile urechii fiindcă 
se adresează auzului, ci, fiindcă ia naștere din 
auz, ea nu poate să se desfășoare decît în cadrul 
elementului audibilităţii ; şi în cazul ei, principiul 
evolutiv trebuie să se bazeze pe natura organului, 
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așa incit realizările ei cele mai importante repre- 
zintă o potenţare şi dezvoltare a aceluiaşi proces 
care are loc, într-un mod precar, în cadrul activi- 
tății obișnuite a urechii. 

Dar universul poeziei nu corespunde unui or- 
gan de simţ anumit. Domeniul material al repre- 
zentării poetice se compune din rezultatele tuturor 
percepţiilor senzoriale; şi, totuşi, acest domeniu 
este cu totul diferit de cel al vreuneia din senza- 
tiile care participă la el. În acest sens se înrudește 
cu domeniul material al gindirii ; şi în cazul acesta, 
tot ce poate deveni obiect al gìndirii nu mai este 
legat de nici unul din domeniile materiale a vreu- 
nui organ de simţ; căci nu este nici vizibil, nici 
audibil, nici palpabil. Şi cu toate acestea, dome- 
niul gîndirii și al poeziei nu sînt-imaginabile dacă 
nu ţinem cont de materialul existent senzorial și 
perceptibil, in cadrul căruia se dezvoltă ambele 
domenii. 


DESPRE TEORIA ARTEI LA GRECI 
ȘI LA ROMANI 


O privire retrospectivă asupra istoricului evolu- 
ției teoriilor despre originea şi specificul artei 
trebuie neapărat să plece de la părerile ginditori- 
lor greci. Bineinţeles că, după cum arta însăși 
nu a luat naştere în Grecia, tot aşa nici considera- 
tiile despre artă nu își au originea la greci. Dar, 
în timp ce activitatea artistică — cel puţin în 
vestigii — poate fi urmărită pînă în timpuri foarte 
îndepărtate, o cunoaștere cit de cît clară și co- 
erentă a concepţiilor de filozofie a artei, cristali- 
zate în antichitate în afara sferei de dezvoltare 
a filozoliei grecești, nu este posibilă. Trebuie să 
ne ferim de părerea greșită că am avea de-a face 
cu un început acolo unde, în realitate, este vorba 
doar de punctul în care sfirșește tradiţia ; cu toate 
acestea, privirea retrospectivă trebuie să por- 
nească tocmai de la punctul extrem pe care îl mai 
poate detecta cu oarecare claritate. Deci, dacă 
vom concepe ca un tot unitar istoria evoluţiei 
teoriilor de filozofie a artei, din timpurile filozo- 
fiei grecești și pînă în prezent, nu vom putea.-să o 
facem decit în sensul că între aceste limite ar fi 
cuprins tot ce este accesibil cunoașterii noastre 
în materie de încercări ale gîndirii omenești. de 
a ințelege activitatea artistică. Trebuie să reţi- 
nem acest lucru, ca să nu comitem eroarea de a 
crede că problema ar fi fost pusă pentru prima 
dată în. cadrul filozofiei grecești, pentru a fi apoi 
aprofundată în decursul progresului treptat al 
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spiritului omenesc și, în cele din urmă, rezolvată 
definitiv, de către noi, fericiţii urmași. Cât timp 
vor exista.oameni, ei vor activa pe lărim arlisti€ 
şi în același timp vor rellecta asupra fenomenului 
activității artistice. După cum nu reuşim să în- 
ţelegem în ce fel era satisfăcută in epoci mai. vechi 
necesitatea de cunoaștere, nu avem voie nici să 
pretindem că ar fi posibil să găsim ceva ce ar 
satisface năzuinla spre 'adevăi a epocilor urmă- 
toare. Este foarte imporlant să nu uităm că nu 
putem vorbi nici de un sfirsit definitiv al efortu- 
rilor actuale de a explica esenţa artei şi nici de un 
început al unei posibilităţi de gindire orientată spre 
un anumit subiect în primele semne, accesibile nouă 
ale unei speculaţii de filozofie a artei; acest lucru 
prezintă importanţă alit pentru modul în care în- 
cercăm noi înşine nu atit să rezolvăm vechea pro- 
blemă pentru posteritate, ci mai degrabă să o pu- 
nem de acord cu modalitatea actuală de a in- 
țelege fenomenele vieţii, cit și pentru semni- 
ficația pe care o acordăm celor mai vechi con- 
cepţii transmise nouă, precum și intregii serii 
de opinii şi teorii care s-au dezvoltat, de, atunci 
pornind de la ele. Cel ce crede că filozofii greci 
au fost primii care s-au intrebat care este originea 
şi esența artei ajunge uşor la concluzia că dezvol- 
tarea prin care a recul tot acest domeniu de cer- 
cetare pornind de la teoriile ginditorilor.greci, ar 
fi unica modalitate de dezvoltare posibilă tocmai 
în cazul acestui subiect al gindirii umane ; el con- 
sideră că punctul de la care au plecat grecii în 
încercarea de a rezolva problema este dat, de la 
bun început, de însăşi natura subiectului; chiar 
dacă este eventual de părere că, în ciuda eforturi- 
lor de mai mult de două milenii, răspunsul corect 
nu a fost încă găsit, nu se indoieşte că o linie 
neîntreruptă duce de la acele prime încercări pînă 
la răspunsul final corect, chiar dacă acesta apar- 
ține încă viitorului; el consideră toală această 
cercetare ca un proces, care, chiar dacă nu este 
încă încheiat, urmează să fie incheiat; şi știe că 
va veni momentul cind rezolvarea definitivă a 
problemei ridicate de greci va intra, ca adevăr 
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incontestabil, în patrimoniul etern al omeniri. 
În schimb, vel ce se fereşte să privească fragmen- 
tul drept Lotalitate și să prezinte orizontul ingust 
al cunoştinţelor noastre istorice drept domeniul 
in cadrul căruia se desfăşoară circuitul, închis 
de la început pînă la sfîrșit, al unei întregi evoluţii 
a universului — acela va fi dispus să înțeleagă că 
orice fenomen al vieții, chiar dacă vom crede că 
îl analizăm de la începuturile lui, este deja în 
multe privinţe condiţionat de o dezvoltare ante- 
rioară inaccesibilă înțelegerii noastre şi că gene- 
rațiile viitoare vor avea poate impresia că stir- 
şitul evoluţiei, la care am ajuns acum, este doar 
un început. Nu intrăm aici în amănunte în legă- 
tură cu această explicație; vrem doar să atragem 
atenţia asupra ci, în primul rînd fiindcă ni s-a 
părul. necesar să cliberăm consideraţiile generale 
asupra evoluţiei speculatiilor pe marginea filo- 
zofiei artei — în măsura în care avem posibili- 
tatea să o urmărim — de delimilările pe care le. 
impune prejudecata că am putea vorbi în cadrul 
acestei speculaţii despre un început, o continuare 
şi-un slirşit previzibil. Privirea noastră va fi mult 
mai clară, iar aprecierea mai obieclivă, dacă, 
analizini concepţiile de filozofie a artei, snu ple- 
căm de la premisa arbitrară că am avea de-a 
face cu un proces spiiilual care are un început 
și evoluează spre un sfirșit, ci privim problema 
în mod simplu, așa cum este, căutind — în mă- 
sura în care ne ajută cunoştinţele — să ne lămu- 
rim în ce fel au încercat oamenii să-şi explice, în 
diferite. epoci, faptul artistic şi derivind punctele 
de vedere generale, care fac posibilă o concentrare 
a diversităţii, din ceea ce se oferă cercetării noas- 
tre, dar fără a prezenta de la bun inceput aceste 
puncte de vedere ca o schemă gata elaborată. 
„Trecînd în acest sens în revistă numeroasele 
încercări întreprinse de gînditorii diferitelor epoci 
ȘI popoare de a prezenta pe înţelesul tuturor ori- 
ginea şi esența aclivilălii artistice, ne frapează 
mai întîi faptul că toate aceste încercări — pe cil 
de diferite ar fi ele și pe cit de depărtate unul 
de altul ar fi rezultatele lor — pornesc de la o 
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premisă comună. Această premisă, pe care o vom 
examina acum mai îndeaproape, constă în genere 
in faptul că o cunoaştere a adevărului ar fi ex- 
“lusiv problema cercetării științifice; prin urmate, 
că originea şi esența artei ar trebui condiționate 
de îndeplinirea unei alte sarcini. Formularea mai 
precisă a aceslei premise va fi posibilă doar atunci 
cind vom incerca să dovedim prezenţa ci — des- 
chis recunoscută, sau acceptată tacit — în cele 
mai contradictorii opinii de filozofie a artei. Pen- 
lru mement vrem doar să atragem atenţia că, la 
primele încercări de speculaţii în domeniul filo- 
zofiei artei, nu ni se pare deloc că această premisă 
ar fi abia în formare, ci că — în măsura în care 
putem urmări retrospectiv gîntiirea filzofică — ea 
"prezintă punctul de plecare dat, care ar putea 
fi pasibil de o nouă formulare, dar nu necesită 
cituşi de puţin o fundamentare şi o justificare. 
În toate domeniile gîndirii și cunoașterii se repetă 
procesul datorită căruia o premisă dată se men- 
iine mult timp ca punct de plecare necontestat al 
luturor operaţiilor de gindire și cercetare. Orice 
indoială, orice critică, orice progres se referă nu- 
mai la sistemele de idei construite pe acel funda- 
ment dat; acesta se sprijină pe opinia — încă 
nedelormată de vreo îndoială — a oamenilor. Dar 
la un moment dat indoiala şi instinctul de cerce- 
tare se adincesc zdruncinînd valabilitatea premi- 
selor acceptate pină acum pe încredere ; apare un 
nou fundament, iar acesta se înrădăcinează în 
convingerile spirituale, formînd premisa necon- 
lestată care permite o explicare a fenomenelor 
ce satisface dorința de cunoaştere, pină cind și 
acest fundament începe să se clatine și omul por- 
neşte din nou în căutarea unor certitudini pe care 
că se poată sprijini pentru a întreprinde pași, 
cind chibzuiţi, cînd temerari, în domeniul cunoaş- 
terii. Din cauza aceasta generaţiei în viață îi este 
adeseori greu, ba chiar imposibil, să se transpună 
in starea de spirit a unor generaţii trecute; îi 
lipsesc tocmai premisele valabile pentru generația 
mai veche; și deoarece punctul de plecare al ori- 
cărei cunoașteri, care pentru generaţiile trecute 
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avea semnificația unui adevăr dat, necontestat, 
a ajuns să fie pentru cele actuale doar o eroare 
depăşită. tol sistemul de consecințe, care pentru 
generațiile vechi reprezenta o explicaţie, a lumii, 
trebuie - să-şi piardă complet, pentru tele noi, 
puterea de a prezenta fenomenele într-o formă 
comprehensibilă. Orice aşa-numit progres al dez- 
voltării spirituale devine, de ae cea, nedrept faţă 
de perioadele de dezvollare anterioare: omul uită 
prea ugor că nu se deosebeşte de predecesorii săi 
spirituali prin faptul că, în locul erorilor la care 
erau expuși aceia, a stipulat adevăruri, ci doar 
prin faptul: că își "dă seama de prejudecata care 
umbrea intreaga activitate spirituală a acelora: 
şi rămine în sarcina epocilor următoare să învingă 
prejudecata căreia îi este, fără să-şi dea seama, 
expus el însuși. 

Nu este nevoie să ilustrăm această stare de 
fapt prin prea multe exemple din istoria ev oluţiei 
spirituale ; ea va fi clarificată prin obiectul căruia 
îi este dedicat studiul de faţă; a fost doar necesar: 
să o amintim deocamdată, pentru a atrage de la 
bun început atenţia asupra punctului de vedere 
din care întreprindem întregul studiu. Nu vom 
încerca să prezentăm evoluţia concepţiilor de filo- 
zofie a artei ca pe o progresiune treptată de-la 
prejudecată şi eroare la lumină si adevăr absolut: 
dorim doar să căutăm premisa care trebuie accep- 
tată în mod tacit dacă vrem să înțelegem modul 
` în care au fost explicate pînă acum originea și 
esența artei; dacă vom constata că în decursul 
unei perioade de timp atit--de îndelungate, care 
se caracterizează printr-o divergență de păreri 
atit de vie, suscitind o varietate atît de mare de 
opinii, această premisă rămine neschimbată, si- 
tuîndu-se. asemenea unei axiome, în afara sferei 
discuţiilor și în doielilor, în timĝ ce tocmai această 
premisă pare subminată de către dezvoltarea spi- 
rituală de ultimă oră, nemaifiind potrivită să 
reprezinte una din convingerile fundamentale ale 
spiritului omenesc — atunci nu vorm mai putea 
vorbi despre un progres absolut; vom admite, 
mai degrabă, pe de o parte, că, pornind de la acea 
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premisă, originea și esenţa artei nu ar fi putut fi 
explicate și puse în legătură cu celelalte realizări 
spirituale ale omului decit așa cum s-a făcut într-o 
serie lungă de teorii; pe de altă parte, va trebui 
să recunoaștem că nu sintem în stare să ne însușşim 
vreuna din aceste teorii în aşa fel, încît să repre- 
zinte pentru noi într-adevăr o explicaţie a feno- 
menului activității artistice. Căci în timp ce aceia 
care erau preocupali de această problemă s-au 
străduit să continue edificiul teoretic ridicat de 
predecesori, restabilind porțiunile ruinate sau în- 
cercînd, cel puţin, să le consolideze, tot terenul 
pe care construiau ajunsese să fie între timp sub- 
minat, iar fundamentul își pierduse forța de sus- 
tinere. Dezvoltarea spirituală a slăbit treptat sta- 
bilitatea acelor concepţii înrădăcinate în mințile 
oamenilor; şi înainte de a deveni pe deplin con- 
ştienți de aceasta, tot ce se bazează încă pe acele 
concepţii le pare a fi străin şi izolat în cadrul unei 
lumi spirituale cu totul noi. În decursul cercetării 
de faţă né vom convinge de faptul că, în realitate 
direcția în care este căutată și în ziua de astăzi 
o explicaţie pentru artă nu mai poate avea decit 
o semnificaţie istorică; acele teorii nu mai pot fi 
convingătoare decit pentru cel ce a rămas el insuși 
tributar unui punct de vedere depăşit; și este o 
necesitate stringentă să găsim un nou punct de 
plecare care să permită explicarea unui fenomen 
ale cărui interpretări de pînă acum şi-a pierdut 
semnificația, devenind astfelcu totul incomprehen- 
sibil. Firește, dacă am văzut că, în ciuda etortu- 
rilor milenare, fenomenul vieţii ne pare tot atit 
de inexplicabil de parcă nici un gînditor nu ar fi 
încercat să îl elucideze, aceasta ne va feri de orgo- 
liul de a crede că am găsit un fel de explicaţie 
care să se poată cura de mai mult decit de o 
dominație și valabilitate temporară. Credem că 
este însă necesar să atragem atenția asupra fap- 
tului că întreaga filozofie a arlei a rămas oarecum 
în urmă, situindu-se într-un punct de vedere la 
care s-a renunţat de mult în eforturile neobosite 
de a ajunge la cunoaștere; şi că recuperăm o lipsă 
dacă încercăm să punem de acord interpretarea 
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originii și esenței artei cu modalitatea în care spi- 
ritul omenesc îşi explică în ziua de astăzi fenc- 
menele vieţii. Dar acest lucru nu este posibil decit 
dacă ținem cont de faptul că o concepție despre 
activitatea artistică este și astăzi dependentă d: 
concepţia în care o vedem integrîndu-se în seria 
lucrurilor ce necesită o explicaţie. 

Dacă ne îndreplăm acum atenţia spre acea 
epocă în care observăm pentru prima dată — în 
măsura în case trecutul este accesibil cunoașterii 
noastre — cum, în cadrul unei vieţi culturale cu 
o dezvoltare remarcabilă, puterea de gindire pe- 
tențată a omului sesizează enigmele naturii şi ale 
vieţii omenești, incercind să încadreze diversita- 
tea infinită într-un context larg și unitar: va 
trebui să mărturisim cu regret că ne-au parveni! 
date foarte incomplete despre rezultatele acelui 
dezvoltări spirituale. Mai ales în ceea ce privește 
părerile despre originea și esența artei dispunen: 
de informatii atit de lacunare încit nu ne putem 
face decit o imagine foarte neclară despre evolu- 
ţia reflexiilor tocmai în legătură cu acest subieci. 
Cunoaştem însă destule amănunte despre evolu- 
ţia gîndirii filozofice la greci în genere, pentru a 
putea înţelege în ce direcție au trebuit să se în- 
drepte, de la bun început, reflexiile asupra artei. 
Este demn de observat faptul că primele mani- 
festări transmise de ginditorii greci în legătură 
cu arta nu ne dau deloc impresia că am avea de-a 
face cu o primă înțelegere, de sine stătătoare, a 
unei probleme; am putea mai degrabă spune că 
in spatele eforturilor serioase ale îilozofilor de a 
explica activitatea artistică găsim o opinie de mult 
formată despre locul care îi revine artei în viață. 
Gindirea filozofică nu a descoperit în acest ca; 
o problemă care ar fi rămas pînă atunci necu- 
noscută de oameni; gindirea filozofică preia mai 
degrabă o tradiţie ca fiind ceva dat, încercînd si 
o aprofundeze și interpreteze în mod filozofic. 
Trebuie să ne întoarcem la mitologie și poezie pen- 
tru a putea conchide asupra concepţiei generale 
despre semnificaţia artei, “așa cum s-a cristalizat 
în conștiința oamenilor; nu putem urmări mi 
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departe cum s-a format arta; în schimb, s-ar 
putea să intilnim în perioade de cultură vestigii 
ale unei concepţii asemănătoare despre specificul 
artei: și chiar dacă aceste perioade nu precedă 
dezvoltarea culturii greceşti, ele nu se află nici 
într-un raport de dependenţă faţă de aceasta. 
Dar putem și să nu ținem cont de toate acestea, 
limitindu-ne exclusiv la dezvoltarea semnificației 
artei, aşa cum a avut loc la greci; căci aici începe 
procesul conlinuu în cadrul căruia s-au dezvoltat 
pînă în zilele noastre teoriile de tilozolie a artei. 
Dacă din manifestările spiritului grecesc — așa 
cum ni se înfăţişează în mituri şi în activitatea 
ocazională a poeților — înțelegem care era locul 
atribuit artei în cadrul vieţii, încă înainte ca o 
gindire sistematică să se fi ocupat de interpre- 
tarea filozofică a artei, ne dăm seama că pîndirea 
filozofică nu se găseşte nicidecum în contradicţie 
categorică cu părerile comune; că acestea nu sint 
prezentate ca eronate și nu se incearcă o înlocuire 
a opiniilor obișnuite cu cele filozofice, considerate 
a îi conforme cu adevărul; situaţia este, mai de- 
grabă, de așa natură, incit gîndirea filozofică accep- 
tă poziţia tradiţională a artei şi nu urmăreşte să 
verifice şi să interpreteze într-atit activiiatea 
artistică cît opinia pe care o preluase, gata for- 
mată, despre natura activității artistice. Această 
situaţie nu s-a schimbat nici atunci cînd sofiştii 
au determinat acea radicală transformare a gin- 
dirii filozofice care, prin specificul ei, s-a opus 
modalităţii de gîndire a conștiinței naive. 
Principala transformare prin care trece gindirea 
umană în progresia şi 'aprofundarea sa este tre- 
cerea de la o conceptie obiectivistă despre lume 
la una subiectivistă; constatăm că acest proces 
de tranziţie este reluat în diferite perioade ale 
dezvoltării spirituale, de îndată ce, în urma slăbi- 
rii generale a energiei gîndirii, conștiința recade 
în starea' de naivitate ; făcînd abstracţie de istoria 
generală a evoluției gindirii umane, pe care o ur- 
mărim doar în sferele spirituale superioare, acest 
amplu proces de tranziţie se va manifesta în 
toate timpurile şi la fiecare individ chemat să se 
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inalţe din regiunile interioare ale conştiinţei naive 
spre sferele superioare ale unei concepţii filozofice. 
Căci ceea ce pentru spiritul înaintat, evoluat, pu- 
Lernic, este ceva de la sine înţeles şi natural, re- 
prezintă o cucerire greu dobindită ; ŞI ceea ce am 
putea numi şi în epoci luminate un bun spiritual 
comun al tuturor filozolilor trebuie să fie cucerit 
de fiecare dată din nou de fiecare individ; indi- 
ferent ce vîrstă va atinge neamul omenesc, con- 
ştiinţa naivă se va naşte din nou cu liecare individ 
şi va trebui depăşită «lin nou în fiecare, pentru a 
face loc unei conştiinţe evoluate. 

Dacă vrem să intelegem dezvoltarea concep- 
iilor de filozofie a artei, trebuie să avem în vedere 
acest proces, mereu reinnoit, de transfcrmare în 
întreaga structură spirituală a omului. Cit pri- 
vește pe marii gindilori ai Greciei, care pleacă de 
la acel punct de vedere originar în concepţia 
despre lume, nu ne-a parvenit o prezentare coe- 
rentă asupra poziţiei atribuite de ei activităţii 
artistice în cadrul vieții om neștii. Lui Democrit, 
care trăieşte deja în epoca de maximă înflorire 
a artei grecești, i se atribuie, ce-i drept, numeroase 
scrieri despre artă, nu ne-a parvenit însă nici una . 
din ele, cu excepţia unei însemnări foarte gene- 
rale și aptă de multiple interpretări, în care 
cere poetului entuziasm divin. Se spune că Pita- 
gora, Ileraclit, Xenofon l-ar fi criticat pe llomer, 
fiindcă îi prezentase pe zei asemănători oameni- 
lor; dar nu putem trage de aici o concluzie asu- 
pra părerii lor despre originea şi esența artei. 
Putem însă avea certitudinea că aceşti ginditori 
cunoșteau deja marea deosebire care separă din 
totdeauna activitatea spirituală, axată pe cunoas- 
terea realităţii, de toate celelalte activităţi spiri- 
tuale. Chiar dacă nu dispunem de date care să 
certifice că deosebirea fusese formulată încă ina- 
inte de Platon și Aristotel, această separare tre- 
buie să fie ceva de la sine înțeles, atit timp cil 
omul concepe ansamblul realității drept ceva dat, 
opus lui și puterii sale de gindire. Pe această po- 
ziție se situează filozofia presocratică ; relația din- 
tre om, ca subiect cunoscător, şi lume, ca obiect 
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al cunoaşterii, este încă foarte simplă; este vorba 
doar de o opoziție între spiritul uman ca subiect 
cunoscător şi materia accesibilă cunoașterii. Avînd 
in vedere această concepție este firesc ca activi- 
tatea spiritului omenesc dedicaLlă cunoaşterii na- 
turii să fie considerată o activitate simplă care 
are loc în cadrul unui proces foarte bine definit. 
Pe deo parte, vedem întreaga lume așa cum este, 
existentă în sine, independentă de om în esența 
şi permanenţa ei;-de cealaltă parte, omul care 
zăreşte și simle în jurul lui creația universală, 
intuind și înţelegînd însă abia treptat: sensul ei 
lăuntric şi înlăturind tot mai mult întunericul 
care învăluie esența și conexiunea universului. 
Dorinţa sa de a cunoaște lumea pare satisfăcută 
dacă reușește să exprime verbal ceea ce şi-a însu- 
şit — datorită organelor sale de simț — din lu- 
mea infinită, ceea ce a înţeles datorită puterii 
sale de gindire; el cunoaşte și explică lumea pe 
măsură ce învată, treptat, să definească corect 
ceea ce există independent de cunoașterea sa și 
să prezinte, tot mai exact şi mai corespunzător 
stării de lucruri reale, interdependența interioară 
pe care se întemeiază rostul lumii. Această con- 
cepţie despre capacilatea cognitivă şi interpreta- 
tivă a lumii — de care cmul dispune datorită na- 
turii sale spirituale — corespunde întru totul .a- 
celui punct de vedere pe care vedem că se situ- 
ează gindirea de îndată ce devine conștientă de o 
năzuință spre cunoaștere. Din acest punct de 
vedere este pe deplin justificat ca omul să vadă 
doar în gîndirea discursivă un mijloc şi un instru- 
ment al cunoașterii realităţii, în timp ce specificul 
altor aptitudini spirituale, de care dispune cu ade- 
vărat, trebuie căutat de el în cu totul alte realizări. 
Se pare că părerea potrivit căreia numai gindirea 
ştiinţifică ar avea de-a face cu- o cunoaștere a 
realităţii, așa cum este ea în sine, se înrădăcinează 
într-un mod atit de natural şi neîndoielnic i în con- 
vingerea oamenilor, încît continuă să persiste 
chiar şi după ce a survenit acea mare mutație în 
concepția despre relaţia dintre capacitatea cogni- 
tivă ă omului și realitate. -Bineînțeles că această 
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transformare nu se produce brusc; și dacă primele 
sale semne par să reprezinte un progres inegalabil 
al dezvoltării gindirii, aceasta îşi are explicaţia 
în faptul că noi cunoaștem consecințele impor- 
tante care au decurs din acele incepuiuri, ducind 
la o modificare a întregii gindiri; transformarea 
s-a produs Lreptat procesul durează nu de secole ci 
de milenii, fără să fie citusşi de puţin încheiat. 
Putem întilni şi acum în cadrul lumii foarte evolu- 
ate a concepţiilorspiriluale, rămăşiţe provenind din 
acele prime începuturi ale gindirii filozolice care 
s-au menţinut, nefiind încă atinse de forţa de 
descompunere și dezagregare a gîndirii mai pro- 
tunde. O asemenea rămăşiţă o reprezintă părerea 
— ridicată aproape la rangul de axiomă — că rea- 
litatea ca atare, adevăr ul i se dezvăluie omului 
doar în gindirea științifică, in cunoaşterea rațională 

Făcind uz de dreptul conferit nu numai de 
manifestările pozitive ale poeţilor şi einditorilor 
care se situează în punctul de vedere al unei con- 
cepții naive despre viată, ci și de simpla conse- 
cinţă a acestei conceplii, -— ră a mai ţine conl 
de alte manifestări — , să presupunem că aclivi- 
tatea raţională orientată spre cunoaşterea reali- 
Lăţii ar fi contruntată nu numi cu alte activităţi, 
d ȘI cu cea artistică, aceasta lind o activitate care 
trebuie să stea in slujba unei alte sarcini, deoarece 
nu poate avea de-a face cu cunoaşterea realității; 
astfel găsim aici, originea naturală a premisei de 
la care pleacă toate cercetările de filozofie a artei, 
începînd cu Platon şi Aristotel. Putem să trecem 
peste intrebarea dacă, pe baza acestei premise, 
s-au elaborat incă de filozofi mai vechi teorii coe- 
rente despre specificul artei. Atunci cînd Platon 
a inclus problema activităţii artistice în sfera cer- 
cetărilor sale filozofice, gìndirea omenească, înce- 
puse deja să se întoarcă spre sine însăși, incercind 
să înainteze tot mai adine pe tărimul necunoscut 
ce i se deschidea, fără să se sinchisească de propria 
sa nalură şi de măsura forțelor sale; ea se dezme- 
ticise deodată, incepind să-şi dea seama că există 
un tărim mult mai apropiat, la fel de necunoscut, 
care ar necesita o exploatare mult mai urgentă 
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decit acea lume exterioară ce păruse pină atunci 
să cuprindă toate eniemele care trebuie dezle- 
gate, şi anume propria sa natură lăuntrică. Dar 
scepticismul sofist, care a general această reorien- 
tare în direcţia cercetări. axate pe cunoașterea 
adevărului, fusese, de fapt, pregătită din momentul 
in care Xenolon, opusese cunoașterea senzorială 
celei raţionale și nu a impietat asupra premisei 
tacite că numai gîndirii revelate în limbaj i-ar ti 
dat să sondeze realitatea. Ba, scepticismul. sofiş- 
tilor a mers chiar și mai departe, şi anume s-a 
ajuns ca, un fapt constituind o premisă tacită 
să fie ridicat la rangul unui principiu conştient 
şi explicit. Avind în vedere că sofiștii puseseră 
sub semnul întrebării întreaga cunoaştere, a apă- 
rut în mod necesar dorinţa de a găsi o noţiune des- 
pre cunoaștere care să poată fi susținută impotriva 
obiecţiilor, încă incontestabile, ridicate de ei față 
de caracterul cert a tut ce trecuse pină atunci 
drept cunoaștere. Prin faptul că Socrate a dez- 
voltat cunoasterea noțională ca acea cunoaştere 
care poate, doar ea, conferi stabilitate raportat 
la fluxul gencral al fenomenelor, a plecat și el de 
la aceeași premisă ca şi sofiștii, alescăror atacuri 
se îndreptaseră tocmai împotriva cunoaşterii ex- 
primate în cuvinte; și anume, de la premsia că 
nu poate fi vorba de o altă cunoaştere decit de 
cea care se bazează pe denumirea celor ce există, 
cu ajutorul exprimării verbale. Soliştii nu îşi 
indreptaseră cituși de puţin atacurile împotriva 
convingerii oamenilor că ar putea- defini în cu- 
vinte întreaga existență cognoscibilă -a lumii, ci 
doar împotriva credinţei că această cunoaştere 
— pe care şi ei o acceptau ca fiind unică — ar 
putea oferi cit de cit o certitudine. Prin urmare, 
nici străduinţa de a da cunoașterii o bază solidă 
nu "putea avea in vedere decit cunoașterea în 
sensul definirii verbale a esenței şi interdependenţei 
universale. Odată ce acest lucru a apărut la Socrate 
ca sarcină conştientă a gindirii, el nu a mai putut 
dispărea din activitatea spirituală a oamenilor; 
şi de atunci. încoace cercetările de teoria cunoaș- 
temni nu au avut drept conţinut decit gindirea' 
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legată deja de forma limbajului. Orice dogmatism, 
intocmai ca orice crilicism, își găsește punctul de 
plecare în faptul că orice gindire este discursivă 


ŞI că orice cuncaștere poate fi legată doar de expri- 


marea verbală. 


Dacă Socrate pare influențat de modalitatea 
de gîndire de pină la el — în măsura în care întreaga 
sa speculație este dominată de premisa tacită că 
lumea este cunosculă ca atare din moment ce 
poate fi explicată — înseamnă că importanta sa 
epocală pentru istoria gîndirii vine în întimpinarea 
aspectului discursiv al activităţii cognitive a omu- 
lui. Metoda sa a dobindit într-adevăr o impor- 
tanţă deosebită pentru elaborarea cunoaşterii no- 
tionale; Zeller subliniază ca esenţial in filozofia 
socratică faptul că ideea cunoașterii devine pen- 
tru prima dată conștientă, fiind în mod conștient 
ridicată la rangul de idee călăuzitoare. Dar cunoaş- 
terea este la Socrate pur noțională ; și dacă această 
cunoaştere devenise şt pentru predecesori noțio: 
nală, se pare că acum se ridică la rangul de prin- 
cipiu supren? ideea că, dacă există o cunoaștere, 
aceasta nu poate fi decit noțională. Numai cunoaș- 
terea noţiunii reprezintă pentru el o cunoaștere 
adevărală. A fost, desigur, de mare importanță 
că, față de tendințele distrugătoare ale sofiștilor, 
Socrate a apărat, ba chiar a redresat cu toată 
forţa şi măreţia spiritului ` său, credința într-o 
cunoaştere, intr-un adevăr; prin modul în care a 
făcut aceasta, a dat, ce-i drept, un impuls puter- 
nic într-o anumită direcție, dar, pe de altă parte, 
a îndreptat gindirea atit de exclusiv pe un anu- 
mit făgaș, încit nu a mai sesizat posibilitatea altor 
căi. Dacă luăm în considerare gindirea de dinain- 
tea lui Socrate, vedem de asemenea că scopul 
concepției despre activitatea cognitivă este ca 
omul să denumească şi să exprime realitatea, dove- 
dind prin aceasta că o cunoaște; dar această 
concepţie apare mai degrabă că rezultat involun- 
tar al unei amăgiri sau limilări ușor explicabile 
în cazul gîndirii naturale; şi nu ar fi lost exclus 
ca în procesul de aprofundare a gîndirii să fi apă- 
rut un ginditor obiectiv care să fi risipit această 
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amăgire şi să fi înlăturat din spiritul omenesc accas- 
tă limitare. În loe de aceasta. modul de a gîndi al 
lui Socrate dobindeşte o putere exclusivă asupra 
spirilului cercetător delorminind, pentru secolele 
următoare, direcția în care omul crede că poate 
găsi adevărul. il ridică la rangul de principiu su- 
prem convingerea că numai cunoasterea noţicnală 
este o cunoaştere a realități ;.şi chiar dacă în me- 
toda sa recunoaştem începutul propriu-zis şi ger- 
menele, menit să se dezvolte, al intregii gindiri 
științifice de mai tirziu, trebuie totuşi să admi- 
tem că, deși dintr-un anumit punct de vedere a 
dat un imbold considerabil ginduri, dintr-un all 
punct. de vedere a acţicnat fără doar și poate ca 
o frină. După Socrate, spiritului omenesc 1-a fost, 
în mod vădit, mult mii greu să se debaraseze de 
prejudecata că numai în “cadrul cunoaşterii știin- 
{fice lumea i se dezvăluie spiritului cercetător 
aşa cum este ea in realitate. Astfel, direcţia în 
care au fost impinse concepţia și explicaţia refe- 
jiloare la celelalte capacităţi și activităţi spiri- 
tuale a fost pentru multă vrema stabilită dina- 
inte * 

Deoarece la Socrate nu este vorba de un sis- 
tem, de o Leorie coerentă, ci doar de o metodă, nu 
ne putem aștepta să găsim la el o determinare a 
locului care ii revine activităţii artistice în com- 
paratie cu cea științifică. Caracteristice sînt insă 
părerile pe care Platon i le atribuie în Apologie; 
Socrate îi critică aici p> poeti și artişti fiindcă ei 
creează numai potrivit predispoziţiei naturale şi 
a entuziasmului și nu a reflexiei ; tot aici arată că, 
studiind oamenii, s-a ocupat şi de poeţi, dar a 
observat în curînd că aceștia nu sint în stare să 
dea socoteală, așa cum trebuie, despre propriile 
lor opere. Aceste păreri sint caracteristice, fiindcă 
rezultă din ele că pentru Socrate activitatea artis- 
tică ocupă un loc categoric inferior în comparaţie 

« 


* Trebuie cercelal dacă nu găsim urme ale unui mod 
de a gindi care nu leagă adevărul exclusiv de exprimarea 
verbală, și dacă asemenea încercări nu au fost eclipsale 
şi anihilate de personalilatea mai puternică a lui So- 
crale (n. | 
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cu cea axată pe cunoaştere, şi că el nu are nici o 
inţelegere pentru clarilatea conștiinței care se 
manifestă într-o operă de artă excepţională. Dacă 
ne miră acest lucru și sintem de părere că este cazul 
să acordăm o importantă deosebilă acestei con- 
cepţii a lui Socrate despre activitatea artistului 
— Tiindcă Socrate se trăgea dintr-o familie de ar- 
tisti, fiind el însuși sculptor în tinereţe — nu tro- 
buie să uităm însă că nu dispunem de nici un 
reper pentru a aprecia valoarea lui ca artist. 
Exercitarea unei arte de către un artist lipsit de 

valoare nu ne face niciodată să intelegem procesul 
lăuntric care se desfăşoară in sufletul unui artist 
mare. Tocmai fiindcă, după părerea noastră, im- 
portanța lui Socrate constă în faptul că a înălțat 
gindirea sliințilică pe o treaptă nouă, superioară, 
ni se pare explicabil că, în unilateralitalea sa ca- 
ractevistică celor co îşi dedică întreaga forţă spi- 
rituală unei singure cauze, el nu a avut-un respect 
şi o înțelegere deosebită pentru o aclivilate spiri- 
tuală cum este cea artistică. S-ar putea să găsim 
tocmai aici unul din motivele — și nu pe cel mai 
pui n important — pentru care gindirii filozofice 
şi, în general, ştiinţifice ii vine atit de greu să apre- 
cieze just activitatea spirituală a artistului. Pro- 
babil că, pe măsură ce forţa de gindire se dezvoltă 
mai puternic în această direcţie şi se simte tol mai 
mult ca fiind stăpîna unică a intregului univers, 
ea poate considera toate celelalte eforturi spiri- 
tuale drept secundare şi mult inferioare ei. Acest 
lucru poate fı urmărit destul de clar la ginditorii 
greci; în timpurile mai noi vom constata că se 
incearcă să i se atribuie artei tot felul de valori 
pentru a o putea considera drept ceva deosebit, 
avînd în vedere că nu i se poate recunoaște o 
participare la suprema sarcină trasată omului, ȘI 
anume la cunoaşterea adevărului. 

Nici la Platon nu găsim încă o explicitare iale: 
pendentă a problemelor de filozolia artei. Cu toate 
acestea, în contextul altor scrieri se pronunţă atil 
de des asupra artei incit nu putem avea, în general, 
dubii în legătură cu concepțiile sale despre esența 
și importanța artei. Vedem cum ceea ce am crezut 
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că sintem îndreptăţiţi, din timpuri străvechi, să 
considerăm drept premisă tacită, ceea ce, în urma 
reacției socratice împotriva scepticismului sofiş- 
tilor, a devenit un principiu conștient, formează- 
acum — fiind un adevăr explicit, mhi presus 
de orice îndoială — punctul de plecare al tuturor 
operaţiilor spirituale ulterioare. Căutind să se 
refugieze din incertitudinea realităţii, care i se 
infățişa percepţiei senzoriale, într-un domeniu al 
existenței caracterizat prin imuabilitate și adevăr 
Platon a găsit acest domeniu al existenței reale in 
lumea ideilor, a noţiunilor ipostaziate ale lui Socra- 
te. Dacă realitatea ginditorilor mai vechi — realitate 

care la Platon este coborită la ra ngul unui uni- 
vers al simplei aparenţe — era de aşa natură încît 
se definea exhaustiv în exprimarea verbală, atunci 
şi lumea existenței reale ła care se ridică, sau, mai 
bine zis, din care readuce spiritul omenesc, este 
de așa natură încît se exprimă prin expresia ver- 
bală. Această relaţie dintre om şi lume este atit 
de puţin modificată la Platon, incit am putea, 
mai degrabă spune că abia el o configurează şi con- 
solidează cu adevărat. Operația lucidă a gîndirii 
dobîndeşte prin el o semnificație aproape mistică, 
iar dialectica reprezintă mijlocul prin care spiritul 
cmenesc sc înalţă în sferele supreme care îi sint 
accesibile. Nu este permis să trecem cu vederea 
acest lucru; dacă sofiştii contestaseră posibili- 
tatea cunoașterii în general, năzuința spre cunoaş- 
tere — bazată pe convingerea despre posibilita- 
tea cunoaşterii —-primește prin Socrate un im- 
bold cu totul nou; pasiunea neobosită cu care 
încerca să-i îndemne pe semenii săi să caute ade- 
vărul, puterea pe care o avea asupra simțirii oame- 
nilor, influența dobindită, nu puteau rămîne fără 
urmări importante. Aşa cum el însuşi a găsit în 
noţiune ieșirea din incertitudinea spirituală — o 
consecinţă necesară a reflecţiilor sceptice —, tot 
aşa a trebuit să convingă și pe alţii că nu poate 
exista altă ieșire, şi, aşa cum nu poate exista altă 
cale de a ajunge la un teren cît de cit sigur al ade- 
vărului decît căutarea noțiunilor, tot astfel și ade- 
vărul pe care omul este.în stare să-l găsească nu 
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poate rezida decit în noţiuni. Era deci de aştep- 
tat ca, avind în vedere aparenţa înșelătoare a rea- 
htăţii accesibile percepţiei senzoriale, lumea noţiu- 
nilor să devină lumea existenței propriu-zise ; iar 
căutarea adevărului, a certitudinii cunoașterii, 
să fie interpretată ca o înălțare a spiritului în 
sfera existentului. Fără îndoială că această con- 
cepție, pe care Platon a însercat atit să o consoli- 
deze, printr-o fundamentare circumspecLă, în spi- 
ritul oamenilor, cit şi să o incetățenească în 'sutlevul 
lor prihtr-o inveşmintăre metaforică plină de fan- 
tezie, a exercitat o mare influență asupra epocilor 
următoare. Chiar dacă părerea. că noţiunilor ar 
trebui să li se atribuie o existenţă, a lost mereu 
confruntată cu cealaltă părere, că noţiunile ar. fi 
doar abstracţiuni ale spiritului, aceste două păreri 
atit de opuse se unesc totuși în constatarea că 
spiritul doritor de adevăr, de cunoaștere, nu-și 
poate atinge țelul pe altă cale decit pe cea a 
gindirii abstracte. 

Dacă Socrate conferă activităţii artistului o 
valoare minoră, fără a intra în amănunte privitoare 
la esenţa acestei activităţi, la Platon artei îi re- 
vine în mod explicit același lac în sfera activită- 
ților spirituale, pe care l-a păstrat, în linii gene- 
` rale, pînă în ziua de astăzi în cadrul speculaţiei filo- 
zofice; şi, chiar dacă activitatea artistică păruse 
incă înainte de Platon să se situeze pe o poziţie 
„asemănătoare faţă -de cea a activităţii cercetăto- 
rului ştiinţific și a filozofului, nu a fost lipsit de 
* importanţă faptul că Platon a găsit o formulare 
atit de precisă pentru această relaţie. Prin aceasta, 
el a creat o bază pe care s-au sprijinit, în epocile 
următoare, toţi cei ce şi-au dedicat forța specula- 
tivă problemelor de filozofie a artei; nu s-a mai 
verificat în ce măsură acest fundament este sufi- 
cient de solid; de la Aristotel şi pînă astăzi cele 
enunțate pentru prima dată de Platon în forma 
unei doctrine filozofice au fost considerate drept 
un adevăr de necontestat. Firește că, tinind cont 
de modul in care tratează Platon problemele, nu 
este ușor să ne edificăm în privinţa opiniei sale 
complete caracterizate printr-o logică interioară; 
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el vorbeşte în diferite locuri şi despre artă; ar fi 
însă zadarnic să încercăm să obţinem o teorie pro- 
priu-zisă a arei din diferitele consideraţii referi- 
toare la artă. În schimb, toate observațiile sale 
coincid în sensul că el nu atribuie activității artis- 
tice o valoare deosebită, fiindcă aceasta nu are 
nimic de-a face cu cunoaşterea adevăratei exis- 
tenţe a ideilor; iată primul punct care interesează. 
În activitatea artistului — aşa cum o cunoaște 
din realizările trecutului şi prezentului — Platon 
nu vede decit o reproducere a fenomenului sen- 
zorial; pentru el aria rămine în urma naturii, în 
timp ce natura, ca însăşi o simplă copie a adevăra- 
tei existente, rămine în urma acesteia, în urma 
lumii ideilor. Artistul creează o copie a copiei. 
După ce s-a ajuns la constatarea că adevărul nu 
este accesibil perceptiei senzoriale, ci numai cunoaş- 
terü rationale, și că esența lucrurilor rezidă în ele- 
mentul nesenzoria!, neputind fi, prin urmare, se- 
sizată decit de ratiune, s-a ajuns în mod firesc la 
deprecierea unei activități în care fixarea pe feno- 
menut perceptibil senzorial era considerată drept 
esenţa năzuinţelor. La Platon acest lucru a fost 
intăril; din moment ce atribuise notiunilor o exis- 
tenții și interpretase cunoașterea rațională ca o 
înălțare a spiritului în lumea unicelor elemente 
care au o existenţă, cai pe care îi vedea răminind 
în mijlocul lumii senzoriale amăgitoare îi păreau, 
desigur, a fi foarte departe de suprema menire a, 
omului. De aceea, Platon crede că artistului îi 
revine un rang minor, iar arta nu-este decit un 
joc inutil care nu numai că nu folosește la nimic, 
dar exercită uneori chiar o influență nocivă asu- 
pra spiritelor oamenilor. Al doilea punct intere- 
sant este faptul că Platon indică modul în care se 
poate înlătura influența nocivă a artei făcînd din 
ea un mijloc de educare a omului. Și acest lucru 
este foarte logic; din moment. ce Platon vedea în 
artă — așa cum era ea practicată — doar o acti- 
vitate subordonată, care nu numai că nuavea ni- 
mic de-a face cu suprema menire a omului, dar chiar 
il îndepărta adeseori pe om de la menirea sa pro- 
priu-zisă, era firesc să ajungă fie să elimine complet 
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arta, fie să o subordoneze unui țel străin de el; 
în felul acesta, în loc să se ocupe de artă, aşa cum 
se dezvoltase și evoluase în viaţă, pentru a o putea 
înţelege, el sugerează, mai degrabă, din punctul 
său de vedere filozofic și în contradicţie cuarta 
existentă, o imagine ideală despre artă, arătind 
de ce natură ar trebui să fie pentru a putea deveni 
o componentă utilă și folositoare a vieții. 

Aceste două puncte trebuie evidenţiate deca- 
rece, pornind de la Platog, filozofia artei nu a 
depășit nici în zilele*noastre limitele impuse de el. 
Nu putem înţelege nici teoriile actuale de filozo- 
fia artei, dacă nu le considerăm din cele două 
puncte de vedere decisive — după părerea noas- 
tră — pentru concepția lui Platon despre activi- 
tatea artistică. Toate elementele noi, incluse: în 
decursul timpului în reflexiile despre filozolia ar- 
tei, provin încă din raționamente dominate de 
aceste două puncte de vedere. lar acest lucru poate 
fi demonstrat atit la urmașul direct al lui Platon, 
anume la Aristotel, cit și la filozofii moderni care 
cred că îi desparte o lume întreagă de Platon. 

La Aristotel această concepţie fundamentală. 
despre realitatea care poate fi cunoscută de spiri- 
„tul omenesc apare în forma unei teorii rotunjite. 
Nu este necesar să expunem punctele esenţiale 
ale întregului său sistem; amintim doar că cl 
raportează lormele cunoașterii la o realitate exis- 
tentă independent de: cunoaștere; la adevăr se 
ajunge atunci cind cunoaşterea corespunde stării 
reale de fapt; cunoașterea propriu-zisă urmăreşte 
sesizarea generalului, care este primul element 
potrivit [iinţării, în timp ce particularul — al doi- 
lea element potrivit existenței — este cel recu- 
noscut, însă, mai întîi. În acest fel se defineşte, 


în general, stadiul de dezvoltare în care apare la 
Aristotel teoria despre cunoașterea științifică. 
Ceea ce ne interesează în primul rind în acest con- 
text vizează relatările cuprinse în etica lui Nicomah 
despre clasificarea virtuţilor dianoeticel. Alături 


1 Dianoelică = logică. 
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de mótin ! şi voðç 2 care urniărese cunoașterea 
necesarului, a ceea co nu suferă nict o modificare, 
găsim z65vn2 şi epovnoici axate pe ceea ce poale 
suferi modificări; primele au- de-a face cu no- 
iv5, ultimele cu rpártřeivř. Această clasificare 
care se bazează, la rindul ei, pe concepţia că omul 
dispune de capacitatea supremă a cărei sarcină 
este cunoașterea științilică a realității, constituie 
punctul de vedere hotăritor în care trebuie să se 
Ii plasat Aristotel privitor la activitatea artistică; 
toate referirile ulterioare la activitatea -artistului 
derivă strict din această clasificare. În primul 
rind, modelarea artistică este doar o subspecie a 
modelării în general, tăcind parte, împreună cu 
producerea obiectelor folositoare, dintr-o clasă mai 
mare; ceea ce se afirmă în general despre aceas- 
ta este tot atil de valabil pentru activitatea artis- 
tică precum și pentru cea meșteşupttrească. Aşa 
este, de exemplu, deosebirea dintre motiv? și 
npariew&, ultima avindu-şi scopul în ea însăși, 
pe cînd prima se orientează spre o Epyov? diferită 
de Evipyea!” și reprezintă obiectul activității. 
Din amestecul activităţii artistice cu cea meşte- 
şugărească (care este, la rindul ei, din nou o con- 
secință a acelei clasificări supreme a activităţii 
de gindire a omului) rezultă un paralelism în 
caracterizarea celor două tipuri de activitate; în 
ambele cazuri este vorba deo activitate superioară 
a spiritului, care are loc independent, iar în func- 
vie de rezultatul ei se trece la executarea operei. 
Prin faptul că defineşte arta (in sens subiectiv) 
în funcție de deosebirea existentă atit intre ea și 
natură, cît şi între ea și acţiune, Aristotel con- 
cepe activitatea mesteşugărească și cea artistică 


1 Cunoaşlere. 

2 Intelect. 

? Arla. 

1 Rațiunea. è 
5. Acțiunea de a' produce, de a crea. 

€ Acliunea de a desăvirși. 

? Acţiunea de a produce, de a crea. 

8 Acţiunea de a desăvirși, 

2 Munca. 

9 Acţiunea. 


e 
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propriu-zisă ca o unitate. Trebuie, deci, să facem 
o deosebire între elementele care au pătruns în 
concepţia aristotelică despre artă ca urmare a ace- 
lei contopiri a tuturor activităţilor productive si 
acele elemente care rezultă din separarea activi- 
tăţii artistice de cea meșteșugărească. 

În lucrarea sa Die Kunstlehre des Aristoteles 
(Teoria despre artă a lui Aristotel), Döring arată 
'ă Aristotel nu a adus o formulare ilustrativă pen- 
tru a diferenţia cele două tipuri de artă; el con- 
Lestă că este jusl să se raporteze pasajul din Fizica 
Il. 8: „Ows è Å râăvn Tá HÉV ÉTITEASÌ, uu A 
PUOIG dăvvarti GTEPYAGOGvUL, TU GE utueiruL“ 
la această diferenţiere, deoarece Aristotel lu 
aici doar despre artele utile, Ü 'berweg în Grundriss 
(Compendiu) motivează prin.acest pasaj deosebirea 
dintre arta utilă şi cea reproductivă; prima stă 
în slujba vieţii practice, a doua serveşte „destă- 
tării nobile și recreerii, datorită unei stimulări 
inofensive (şi, în altă privinţă, pozitiv lipsită de 
valoare) a anumitor sentimente și a vYuvuorg ~. 
adică a desfăşurării lor, prin care sînt temporar 
anihilate, varecum înlăturate din suflet“. Aristo- 
tel atrage în mod neîndoielnic atenția asupra aces- 
tei deosebiri doar în pasajul din Metafizica I. 1: 
„după ce s-au inventat mai multe arte, care ser- 
-veau fie nevoilor stricte, fie divertismentului. 
inventatorii acestora din urmă erau totdeauni 
considerați drept cei mai înţelepţi, deoarece stiinlu 
lor nu urmărea doar utilitatea“ 3, Din cauză că 
singura scriere a lui Aristotel dedicată exclusiv 
artei, şi anume Poetica, nu s-a păstrat integra! 
— Aristotel referindu-se, în rest, la artă doar oca- 
zional sau în legătură cu alte cercetări — este im- 
posibil să conturăm, cît de cît, complet şi clar 
concepţiile sale despre filozolia artei; în plus, nu 
este deloc sigur că Aristotel a elaborat, într-o 
formă coerentă şi lipsită de contradicții, o teorie 


1 Într-un cuvint, arta desăvirșește lucrurile pe care 
natura nu le poule finisa, dar le imilă. 
„2 Katharsis, 
3 Traducerea din greacă în germană îi aparţine lui 
Kirchmann. 
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despre „artă a cărei cunoaștere să fi fost îngreunată 
sau împiedicată doar de lipsa surselor: poate că 
ar trebui să fim de acord cu cei ce gasesc chiar la 
Aristotel cauza incertitudinilor şi contradicţiilor 
din consideraţiile sale despre artă. Oricare ar fi 
situația, un lucru este cert, și anume că toate 
cercetările aristotelice asupra filozofiei artei se 
bazează pe convingerea că există o deosebire esen- 
țială între cunoașterea teoretică a realităţii, pe 
de o parte, şi orice activitate, formare și modelare, 
pe de altă parte. Atunci cind analizează originea . 
artei, pornind de la această convingere, pe primul 
plan al acestei analize se situează noţiunea despre 
imitație; dar deja aici apar divergențe în ce pri- 
veşte adevărata părere a lui Aristotel. Nu vrem 
să intrăm în amănunte asupra analizei acestui 
concept, ci doar să atragem atenţia asupra fap- 
tului că, o dată cu ea, aproape că se epuizează 
cercetarea lui Aristotel în legătură cu originea 
artei; celelalie -cercetări ale sale se referă la 
efectul și scopul artei ; aici, conceptele de Katharsis 
și deslătare trec pe primul plan într-un sens no 
bil. 

În ceea ce îi priveşte pe eleviilui Aristotel, s-au 
păstrat frinturi din ecnsideraţiiie urmaşului său 
direct, anurne Teofrast (372 — 287). Plutarh spune 
despre el că indicase drept origine a muzicii trei 
surse: tristeţea, bucuria şi entuziasmul. Aristo- 
xen are importanţă pentru teoria muzicii — după 
Müller (Theorie der Kunst bei den Alten — Teo- 
ria artei la antici) mai mult clin punct de vedere 
tehnic decît din cel al problemelor generale. 
Aceeasi este situația la ceilalți peripatetici care 
au scris despre problemele artei. 

Cu privire la concepțiile stoicilor despre leo- 
ria cunoaşterii, vezi Zeller, Geschichte der griechi- 
schen Philosophie (Isloria filozofiei greceşti): În 
general, problemele de etică trec pe primul plan 
al cercetărilor filozotice; astfel, arla în sine nu 
apare ca fiind un obiect de seamă al gîndirii; nu 
se mai întreprinde nici 0 incercare — de natura 
celor ale lui Platon şi Aristotel — de a defini rela- 
ţia dintre activitatea artistică şi celelalte forme 
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de activitate ale spiritului: omenesc. În general, 
ţilozofii sìnt de acord cu locul atribuit artei de 
către Platon și Aristotel; iar în cazurile cînd gin- 
direa filozofică se ocupă de artă, nu este vorba de 
o abordare atentă a problemei, ci doar de aspecte 
răzlețe si secundare. Cercetările referitoare la 
principiile teoriei cunoasterii au în vedere doar 
cunoașterea teoretică. În teoria cunoaşterii la 
stoici se consideră reprezentarea care sesizează 
obiectul cu claritate senzorială drept criteriul 
fundamental al adevărului (vezi Überweg, Grund- 
riss, ed. 5-a, I, pag. 228%; percepția senzorială 
este unica sursă a cunoaşterii: „În locul teoriei 
ideilor platonice și a teoriei lui "Aristotel despre 
esenţa noţională găsim la ei teoria despre noţiu- 
nile subiective formate prin abstractizare; în 
realitatea obiectivă există doar fiinţe izolate“. 
Teoria stoică despre criteriul adevărului a dobin- 
dit doar incetul cu încetul contururi clare. Crisip 
(282—209), de fapt al doilea întemeietor al 
scolii, prezintă drept criteriu al adevărului 
JOz0ÂnnTuXn puvruciu!, adică acea reprezentare 
care, trezită: în noi de un obiect real, reu- 
seştesă sesizeze (yaraduufăâvewv)? tocmai acest 
obiect. Un sprijin pentru adevărul reprezentării 
il oferă claritatea senzorială care nu este proprie 
imaginilor fanteziei. Cu toale acestea, reprezen- 
tările eronate pol apărea cu aceeași intensitate 
“ca şi cele adevărate. 

Percepția devine amintire; din numeroase 
amintiri similare ia naştere experienţa. Din per- 
cepţii se formează conceptul (Evvola) dato- 
rită avansării spre general, şi anume, în parte în 
mod spontan (dar nu este vorba de conceptele 
înnăscute), în. parte datorită unei gindiri inten- 
ționate și metodice. 

Şi aici, reprezentarea este doar un punct 
de tranziţie spre cunoașterea concepluală. Ana- 
lizind atitudinea stoicilor faţă de artă, trebuie să 
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E 1 Imaginea care poate fi percepută cu intelectul. 
2 A percepe. ' 
3 Noţiune, idee, concept. 
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subliniem că pentru ei nu cunoaşterea ca atare 
reprezintă datoria supremă, ci acțiunea ce yr- 
mează după cunoaştere. Crisip îi acuză pe acei 
filozofi care văd în viaţa teoretică un scop în 
sine, că practică un hedonism mai rafinat. Apoi, 
că plăcerea trebuie considerată doar ca adaos 
al vieții. 


În legătură cu stoicii, Müller arată că pentru 
ei teoria ariei — cel pulin cea despre poezie și 
muzică — reprezenta o parle a dialecticii, con- 
siderală a fi fundamentul întregii filozofii. „Și 
anume, la ei dialectica nu se ocupa doar de noţiuni, 
judecăţi şi concluzii, ci si de definirea ideilor prin 
sunele şi cuvinte; in cadrul acestei părți de re- 
torică, un capitol cuprindea teoria poeziei, altul 
teoria muzicii“ 

Posidonios (135-54 i.e.n., profesorul lui Cicero) 
face o deosebire intre partea formală a poeziei și 
poezie ca atare: „O poezie este o vorbire care ur- 
mează legile unei anumite metrici, sau cel puţin 
respectă un anumit, număr, dar este mai orna- 
mentală decit vorbirea obişnuită, ridicîndu-se, 
astfel, deasupra acesteia“. „O lucrare literară este 
o poezie plină de conținut si semnilicație, care 
cuprinde o reproducere a lucrurilor divine ȘI o- 
meneşti“. În clasificarea și aprecierea artelor -— 
citată de Seneca — el clasează în categoria a treia 
artele. plastice, precum și toate artele și științele 
considerate de obicei necesare pentru formarea 
deplină a unui om liber; dar valoarea supremă, 
unicul bun este virtutea spre care doar filozofia 
practică ne poate călăuzi. Seneca ii numește pe 
pictori şi sculptori doar slujitor: ai desfătării şi 
voluptăţii. 

Crisip încourcă să descopere adevăruri filozo- 
fice la poeţi. 

Zenon, Cleant, Diogene din Babilon ş.a. s-au 
străduit să elaboreze un sistem de teoreme despre 
zică și morală din miturile transmise de poeţi. 

Stoicii opun frumosului senzorial frumosul 
etic; frumosul senzorial este prezentat ca fiind 
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ceva recomandat de natura însăşi atunci cînd un 
simi, interior, un fel de instinct ne îndeamnă să 
simțim plăcere contemplindu-l; frumosul etic 
aparține sferei rațiunii; raţiunea şi nu natura ne 
arată ce este frumos din punet de vedere etic şi 
reprezintă, deci, binele adevărat. În domeniul 
frumosului senzorial nu se face nici o deosebire 
între frumosul din natură şi cel din artă; natura 
este considerată superioară artei și pre amărită ca 
suprema artistă. 
Epicurei erau cunoseui încă din antichitate 
pentru disprețul lor fată de arte. Epicur (341—270 
i.e.n.) a scris o lucrare despre muzică, discipolul 
său Metrodor (contemporan cu Epicur) despre 
poezie, iar Filodemus (în jurul anului 60 e.n.) tot 
despre muzică; toate aceste lucrări urmăresc să 
demonstreze inutilitatea artei (conf. Miller, op. cit). 
bizară este părerea lui Filodemus că muzica în 
sine nu ar fi în stare să producă emoție: de aceea, 
ea ar fi în mod neîntemeiat definită drept 0 imi- 
lare a stărilor sufleteşti și a emoțiilor si incadrată 
în calepgoria artelor mimelice. i 
la Lucrețiu (98—54 î.e.n.) găsim teoria despre 
naşterea muzicii din'sunele naturale. 
Importanță prezintă explicația materialistă a 
percepțiilor și a imaginilor fanteziei pe care o 
găsim la epicurei. Şi senzațiile de frumos și uril 
primesc o interpretare exclusiv materialistă. 
După Diogene Laertiu, şcoala epicureic era 
foarte răspîndită în epoca romană imperială; şi 
Horațiu era epicureu. 


Nu trebuie să uităm că — din cite putem rcon- 
stata — concepţiile despre esența artei, domi- 
nante şi general-valabile în antichitate, işi da- 
torează geneza direcţiei spiritualiste spre care s-a 
îndreptat filozofia greacă începind cu Socrate, 
fiind dezvoltată mai departe de către Platon şi 
Aristotel. Orientarea materalistă care în secolul 
al V-lea a mai avut în Democrit un reprezentant 
atit de strălucit şi care mai tirziu ajunge din nou 
la înflorire datorită epicureilor, a fost total ste- 
rilă în această privinţă; în loc să aducă noi con- 
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cepţii de filozofie a artei care să le înlocuiască pe 
cele vechi, s-a mulțumit .mai degrabă să opună 
ivaltei preţuiri. de care se bucuraseră încă artele, 
o atitudine de dispreţ. Este un proces pe care îl 
intilnim şi în epoca noastră. Dar nu putem trece 
cu vederea faptul că nici orientările filozofice 
spiritualiste din antichitate nu au acordat ac- 
Uivităţii artistice un rang atit de înalt cum au 
lăcut-o. filozolii epocii mai moderne. Explicaţia 
o găsim in faptul că abia speculația mai modernă 
de filozofie a artei pleacă de la noţiunea de frumos. 

‘Lange (Geschichte des Materialismus — Ís- 
toria materialismului ) atrage atenția asupra fap- 
iului că, deși printre inventatorii si descoperitorii 
de seamă ai anlichităţii nu a existat nici unul 
-- în afară de Democrit — care să se fi situat într-un 
punct. de vedere vădit materialist, totuşi. în ca- 
drul cercetării obiective, progresele semnilicative 
ale științelor pozitive s-au inregistrat pe o bază 
materialistă a modului de gindire, mai ales în 
epoca alexandrină. În acele vremuri — ca şi ìn 
limpurile mai noi E gindirea luminată, cerce- 
larea care se eliberează de cătuşele ingrădiloare 
ale prejudecăţilor mitologice și dogmalice, se do- 
vedesc a fi utile în multe domenii, în timp ce 
Hlozofia artei rămine neatinsă de această gin- 
dire, reprezentind oarecum unul din domeniile 
in care își găseste 'refugiul un mod de gindire 
arbitrar şi” dogmatic. Astfel, antichitalea nu a 
reușit să treacă dincolo de Platon și Aristotel; 
si vom vedea că și în epoca mai nouă negurile 
unei speculaţii arbitrare sint risipite, în general, 
invăluind, în schimb, cu atit mai dens gindirea 
din domeniul filozofiei artei. 


La Cicero (105—43 î.e.n.) găsim observaţii răz- 
leţe care se referă la artă, aşa, de pildă renumitul 
pasaj de la începutul scrierii adresate lui Brutus, 
De claris oratoribus (Despre oratori celebri), 
despre un orator ideal. Apoi compararea ora- 
loriei cu poezia şi cu alte arte; referiri la sures- 
citarea survenită atunci cînd se face exces de 
clementele care produc plăcere; afirmaţiile despre 


366 


imbinarea necesarului şi utilului cu frumosul. În 
general, la Cicero doar arta oratoriei formează 
obiectul unei cercetări amănunțite; asupra celor- 
lalte arte se pronunţă doar ocazional; de re- 
marcat este că pare să evidenţieze în mod deo- 
sebit frumosul ca o însuşire a operelor de artă. 

Și Plutarh (50—125 e.n.) pleacă de la con- 
cepțiile tradiţionale, este adept al teoriei imi- 
tațici și încearcă să explice plăcerea produsă de 
operele artei mimetice. El subliniază nesesitatea 
invenţiei, a ficţiunii, pentru poet; mai de mult, 
poeţii mai vechi —:mai ales llomer — fuseseră 
acuzaţi de ignoranță şi viziune mărginită. De o 
viziune deosebit de mărginită dă dovadă modul 
in care Plutarh îl acuză pe Homer pentru nara- 
tiunea ce se petrece în infern, precum și pe Eschil. 
În schimb, este demnă de remarcat deosebirea 
pe care o face între frumos și imitatie frumoasă; 
dar toate acestea se bazează pe scopul urmărit de 
Plutarh tocmai în lucrarea De audiendis poetis 
(Despre .pocţi care merită să fie ascultați). . 

Müller subliniază obiectivitatea mai mare de 
care dă dovadă Plutarh în aprecierea poeţilor, 
deosebindu-se atit de .stoici, cît și de criticii 
alexandrini. i 

Principiile urmate de criticii şi gramaticii 
alexandrini în aprecierea poeţilor nu pot fi con- 
statate, avind în vedere dispariţia totală a co- 
mentariilor lor. Ceea ce ni s-a transmis în ex- 
puneri răzlețe, mai ales referitor la Homer, denotă 
însă un punct de vedere mărunt şi mărginit; 
totuşi, punctul de vedere  filologic era cel do- 
minant; iar cînd era vorba să se: decidă. asupra 
autenticității sau non-autenticității unui pasaj, 
şi buna- -cuviință (eùònpéneia)! putea fi conside- 
rată un criteriu, ceea ce ar fi — natural — un 
criteriu artistic foarte nesatisfăcător. 

Mai trebuie luaţi în considerare şi autorii de 
retorică, dar, deja Müller atrăgea atenția asupra 
faptului că nu găsim la ci puncte de vedere noi 
in ceea ce privește concepţia despre esența artei; 

"2 Buna-cuviinţă, ceea ce se cuvine. 
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interesante sînt citeva observaţii răzlețe, foarte: 
juste, care se reteră mai ales la aspectul tehnic al 
artei. Müller analizează amănunţit scrierile res- 
pective ale lui Dionis din Ilalicarnas; obser- 
vaţiile acestuia din scrierea De compositione ger- 
borum (Despre compunerea cuvintelor) se referă — 
după Müller — în mod preponderent la mij- 
loacele verbale in vratorie şi poezie; de problema 
specificului activităţii artistice nu se ocupă; din. 
alte observaţii pare să reiasă că Dionis consideră 
sentimentul drept. organul propriu-zis al inţele- 
gerii artistice şi vede specificul acesteia în plă- 
cere. Dar tocmai în privinţa acestor scrie ale 
lui Dionis nu se știe sigur cit din ele îi poate fi 
atribuit lui. 

Acest retor din epoca lui Augustus ilustrează 
— întocmai ca și criticii alexandrini — ceea ce se 
numește o apreciere bazată pe gust. Gustul este 
cel mai prost judecător în probleme de arlă, 
deoarece reprezintă un pretext pentru tot felul 
de cerinţe nejustilicabile și scutește de obligaţia 
de a ajunge pină acolo unde toate cerinţele aga- 
numitului gust trebuie să se justifice în fața 
unei cerințe unice, generale de esența cea mai 
intimă a activității artistice. Aprecierea bazată 
pe gust pare să treacă totdeauna atunci pe pri- 
mul plan cind producția artistică nu se`ʻallă în 
miinile unor artişti eminenți, ci — în lipsa aces- 
tora —- este exploatată de cele mai diferite spețe 
de non-artiști, în cele mai diferite scopuri; de 
asemenea, gustul în baza căruia marele public 
încearcă să-şi însușească arta este doar o moda- 
litate — și anume cea mai josnică — de a o ex- 
ploata în vederea unui scop străin de esenţa ei; 
opera variată a savanților care își găsesc mate- 
rialul în operele de artă, și anume a istoricilor, 
arheologilor, filologilor, criticilor, gramaticilor etc. 
este cu mult superioară deoarece are un scop 
justificat ca atare și, în plus, un scop care poate 
îi atins doar printr-o muncă spirituală serioasă. 
În schimb, acel gust cu eare se laudă, în anumite 
epoci, mai ales clasele superioare- ale societăţii — 
văzînd în el un privilegiu spiritual — se bazează 
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pe pasivitate şi urmărește desfătarea. Întreaga 
epocă a antichităţii greco-romane, de la apari- 
tia criticilor alexandrini și pină la declinul vechii 
culturi, poate fi caracterizată în acest sens; 
situații asemănătoare se dezvoltă în toate epo- 
cile. unei culturi superioare lipsite insă de o pro- 
ducţie artistică importantă. 

Si totuși, nu putem să nu admitem că în 
cadrul unui interes variat și plin de zel — dar 
total neartistic — pentru opere de artă, este fi- 
resc să se ajungă uneori şi la înțelegerea esenței 
mai profunde a artei. © greu să judecăm anti- 
chitatea sub acest aspect, deoarece literatura 
care ne-a parvenit este foarte incompletă; în 
orice caz, rezultatele obținute din trecerea în re- 
vistă a lucrărilor scriitorilor epocii greco-romane 
mai tirzii sint foarte slabe în această privinţă. Am 
putea aminti, în contextul de față, printre al- 
tele, relatarea lui Quintilian (VI. 2.29 și urm., 
de asemenea XII. 10; scrierea provine de la sfir- 
şitul secolului 1 e.n.), despre aptitudinea, pro- 
prie poeţilor şi artiştilor, de a sesiza atît de viu 
obiectele încît acestea devin pentru ei un fel de 
viziuni.. 

Lot din categoria aceasta lace parte şi Dio 
Chrysostomos (in jurul anilor 94—117 e.n.), dar 
nu atit fiindcă justifică, în cazul lui Homer și 
Fidias, faptul că aceştia recurg la figura omenească 
pentru reprezentarea zeilor — avind în vedere că 
doar în figura omenească sint întruchipate ra- 
țiunea și înțelegerea care, în sine, sint invizibile — 
cît, mai degrabă,. că îl compară pe poet cu 
artistul plastic; dar nici el nu aprofundează această 
problemă. 

În secolul al II-lea al erei noastre scrierile 
lui Lucian ne permit să aruncăm o privite asupra 
gustului timpului; vedem că există o preferință 
pentru ornamentația excesivă și pentru o inven- 
tivitate exagerată. Dar și modul în: care Lucian 
combate această tendinţă este important, fiind 
ilustrativ pentru propria se atitudine faţă de 
artă. 
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Repere pentru cunoaşterea concepţiilor din 
antichitate despre esenţa artei ne oferă anumite 
păreri răzlețe care ne-au parvenit de la artiştii 
înșiși (scrierile artiștilor despre arta lor s-au pier- 
dut toate), anumite povestiri din viaţa lor, nu- 
meroase epigrame la adresa operelor de artă, 
pasaje din lucrări ale poeţilor. Dar rezultatul nu 
este deosebit de important. În epigrame își gă- 
seşte, de cele mai multe ori, expresia o admiraţie 
foarte profană și lipsită de obiectivitate la adresa 
unor opere de artă. În anecdotele despre artişti 
este vorba, de obicei, de un adevăr conceput foarte 
superficial. 

(Miiller acordă mare importanță sfatului 
pe care Eupompus l-ar fi dat lui Iisip (după 
Plinius, Istoria naturală; XXXV, 19—6) să nu 
imite pe un artist, ci natura însăși. Nici Platon, 
nici Aristotel nu cunoșteau expresia „imitare a 
naturii“ ; ea ar fi fost întrebuințată pentru prima 

-dată de către un artist). TOSA 

Ironia din comediile greceşti și romanele de 
mai tirziu este inofensivă și lipsită de importanță. 

Catul, Ovidiu, Martial justifică lascivitatea lu- 
crărilor lor poetice cu argumente destul de su- 
perficiale. Doar Martial (VIII, 2) spune că lu- 
crările sale oglindesc viaţa, realitatea, care ar 
trebui să se recunoască în ele. 

Ennius (239—169 i.e.n.) ii numise pe poeţi sfinţi. 

Lucrețiu pune pe primul plan componenta 
plăcută a artei. Renumita epistolă a lui Horațiu 
către Pisoni cuprinde unele observaţii admi- 
rabile, foarte obiective și lipsite de prejudecăţi. 
Căutind punctele de vedere generale din: care 
priveşte arta, sau cel puțin poezia — căci numai 
despre ea vorbește —, vedem că, pentru el, și 
arta este, pe de o parte, o imitație, iar pe de alta 
ea își găsește juslificarea într-un scop. Este 
demn de reţinut ceea ce spune Iloraţiu atit despre 
cultura necesară poetului cit și despre avintul, 
despre spiritul divin, care se dezvăluie in poeţi. 
Dacă aruncăm o privire: de ansamblu asupra 
imaginii oferite de fragmentele — în genere pre- 
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care — din scrierile referitoare. la concepţiile 
de filozofie a artei din antichitate, constatăm 
că pină la sfirşitul secolului al II-lea al erei 
noastre teoriile lui Platon şi Aristotel despre 
specilicul artei și a activităţii artistice nu au fost 
duse mai departe din punct de vedere filozofic; 
o oarecare schimbare a concepţiilor despre esenţa 
şi semnificaţia artei poate fi înregistrată dacă 
urmărim părerile, mai mult ocazionale, ale 
scriitorilor în legătură cu arta şi operele de artă; 
se dezvoltă o tendinţă — evidentă mai ales în 
epoca imperială romană -- de a vedea în artă 
doar un mijloc de a face viaţa mai plăcută, dea o 
înfrumuseţa.—, un lux care poate satisface atit 
dorinţele mai rafinate, cit şi inclinaţiile și pasiunile 
cele mai triviale. Este clar că poziția serioasă 
și demnă ocupată de artă în viaţă dispare treptat 
atunci cînd nu mai depinde nici de o producţie 
contemporană de seamă în domeniul artei, 
nici de o teorie filozofică eminentă. În perioada 
în care producţia artistică atinge „un punct 
culminant, va -trezi în conștiința oamenilor cel 
puţin o idee despre seriozitatea: care îi este 
inerentă; mai mult, chiar: orientată doar spre 
atingerea propriilor sale țeluri, spre împlinirea 
propriei sale meniri, ea nu se va supune cerințelor 
oamenilor; mai degrabă îi va tonstringe ea pe 
oameni să i se subordoneze şi să o urmeze. Dacă 
epoca este însă lipsită de o producţie strălucită 
care ar putea ciștiga o astfel de preponderență 
asupra simțirii, are loc, involuntar și treptat, 
un declin al interesului artistic. Interesul artistic 
unitar dispare, sau cel puțin slăbește, dacă nu 
„găseşte un sprijin puternic în potențele spiri- 
"“tuale productive; el este inlocuit de acele pre- 
ocupări cu opere de artă care își datorează 
existența, în parte, faptului că, pierzind posi- 
bilitatea unei îndeletniciri artistice propriu-zise, 
oamenii caută alta, pentru a pune stăpinire 
pe operele de artă; iar în parte, fiindcă găsesc 
o justificare decisivă în faptul că anumite năzuințe 
spirituale trebuie să atragă și operele de artă 
în domeniul materialului. supus prelucrării lor. 
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Confuzia căreia îi cade pradă viata artistică, 
de îndată ce creaţia arlistică îşi pierde poziţia 
dominantă, îşi găseşte expresia clară în faptul că 
producţia devine dependentă de cerințele publi- 
cului; confuzia sporește acum de ambele părți: 
producția lipsită de un ţel propriu și precis 
incearcă să satisfacă toate cerințele, să îndepli- 
nească toate dorințele; publicul, care crede că 
arta trebuie pusă ìn slujba înclinațiilor şi dile- 
tantismului său, şi necunosciînd singura cerinţă 
ce poate fi impusă producţiei artistice în con- 
formitate cu esenţa ei, ajunge la haos total 
şi lipsă de disciplină în privința pretențiilor 
ridicate față de artă, văzînd în acelaşi timp în 
propriile pretenţii şi în supraaprecierea de sine 
o garanţie că cerinţele sale sînt justificate. O 
depășire, măcar parţială, a acestei confuzii — în 
măsura'în care nu pleacă de la artă — este posi- 
bilă numai dacă gindirea filozofică cîştigă pre- 
ponderenţă asupra spiritelor, imprimind o nouă 
direcţie şi fermitate simțului, rătăcit şi săl- 
băticit, pentru realizări artistice, simţ care nu 
dispare niciodată complet. Și pentru aceasta 
găsim destule exemple în viața popoarelor. 
Fireşte că trebuie să fie convergente mai multe 
imprejurări, pentru a asigura în cercuri mai 
largi și pe perioade mai lungi influența și domi- 
nația unor oameni serioşi, stăpini pe cunoaştere. 
E adevărat că, atit în producţia artistică reală, 
cit şi printre cei ce receptează arta, au existat. 
întotdeauna şi unii care, neatinşi de confuzia 
generală, sînt conştienţi, cu toată seriozitatea, 
de direcția precisă a realizărilor lor şi a înţelegerii 
lor; . dar activitatea lor rămine neobservată 
în mijlocul agitației supărătoare a celor ce nu 
au alt scop decit să satisfacă cerinţele zilei; 
cuvîntul lor rămine neauzit: în zarva haotică 
provocată de o gloată numeroasă, angajată 
în lupta pentru valorificarea aptitudinilor artis- 
tice. Nu putem nici să trecem cu vederea că 
exigenţele impuse vieţii artistice pe baza teo- 
riilor filozofice pot fi — şi chiar au fost de cele 
mai multe ori — unilaterale sau eronate, şi că 
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sint mai putin potrivite să stimuleze producția 
şi înţelegerea, ingrădind-o, mai degrabă şi ridi- 
cînd bariere arbitrare; cu toate acestea este de 
preferat ca arta să fie victima unei concepţii 
gresite sau a unei interpretări eronate în sferele 
spirituale serioase ale gîndirii filozofice decit 
să devină o jucărie a tuturor absurdităţilor 
generate doar de lipsa de reflexie şi de par- 
venirea elementelor triviale din sceietate. 


* 


Pentru a putea aprecia concepțiile despre artă 
din perioada alexandrino-romană, trebuie să 
tinem cont de faptul că declinul acesteia — care 
era inevitabil după ce perioada de înflorire a 
artei greceşti apusese — nu era contracarat «le 
nici o încercare serioasă și influentă de apro- 
fundare filozofică. După Aristotel problema acti- 
vităţii artistice nu mai devenise obiectul unei 
gindiri independente şi epocale; modul de gîn- 
dire luminat care mergea mînă in mină cu domi- 
nația unei concepții despre viaţă înclinată «spre 
materialism, avind rezultate atît de bune în 
domeniile cercetării științifice specializate, a 
vămas nefructuos cînd a fost: vorba de expli- 
carea esenței și semnificației artei; de remarcal 
este faptul că de-abia atunci cînd, odată cu apa- 
riția neoplatonismului, universul spiritual a fost 
cuprins de întunecare mistică, s-a făcut o nouă 
încercare de a elucida semnificaţia mai profundă 
a artei. Căci gindirea omenească evoluează de 
cele mai multe ori între cele două extreme ale 
unui iluminism de suprafață şi a unei apro- 
fundări înșdlătoare; sint destul de rare peri- 
oadele -cînd claritatea şi profunzimea se co- 
relează. 

Natural că rezultatul scrierilor pinditorilor 
care reprezintă orientarea teozofică a filozofiei 
este destul de neînsemnat pentru concepţia 
despre esența artei. În ceea ce priveşte locul 
atribuit activităţii artistice în -cadrul vieţii 
spirituale, nu se schimbă, în esență, nimic, nici 
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măcar în urmă reacției împotriva modului 
de gindire materialist care dominase în pe- 
rioada alexandrino-romană ; cel puţin în măsura 
în cate, în comparatie cu menirea propriu-zisă 
a omului, activitatea artistică apare, în con- 
tinuare, ca fiind ceva inferior şi chiar superfluu 
Chiar dacă, sub influența modului de gîndire 
oriental şi, în parte, a concepţiilor creştine, 
speculația Leozotică se opune materialismului 
secolelor precedente şi atacurilor sceplicilor impo- 
triva vechiului dogmatism, pretinzind că ar 
exista o sursă superioară de revelație a cunoaş- 
terii, totuşi, cunoaşterea — pentru a cărei posi- 
bilitate şi modalitate de realizare se duce în- 
treaga contróversă — este în esenţă aceeasi; 
iar ÎN comparație- cu efortul de a ajunge la ea, 
arta va părea în continuare subordonată ṣi de 
importanță secundară, eu t dacă acel efort 
duce la cercetare sau creează impresia că poate 
să-și atingă mai uşor scopul cu ajutorul unei 
revelații oarecare. Trebuie să reținem acest 
lucru, ca un punct de vedere major, atunci 
cind. ne îndreptăm atenția spre noile concepții 
despre esenţa artei, care iși croiese drum ince- 
pind din secolul al ll-lea, in urma reacției filo- 
zolice împotriva modului de gindire materialist 
şi sceptic. Fireşte, este greu să spunem dacă 
noile concepţii, susținute mai ales de Plotin, 
ciștigă teren, reuşind să confere artei o altă 
semnificație în viață. Cvnoaştem prea puține 
amănunte despre influența exercitată de Plotin 
asupra epocii sale și asupra epocii care i-a urmat ; 
o epocă mult mai tivzie a văzut în el pe niția-: 
torul unei teorii despre esența artei, care ii 
părea singura adevărată, dar care era şi ea menită 
să salistacă o necesitate doar temporară; s-a 
acordat, în această privinţă, teoriei lui Plotin 
o valoare mai mare decit o merita; dar asupra 
acestei probleme vom reveni. 

Demn de remarcat este, în orice caz, faptul că 
o înțelegere mai profundă a activităţii artistice 
a fost inițiată de o direcţie a gindirii care aban- 
donase principiile sănătoase ale cunoașterii, orien- 
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tindu-se, în parte spre ipoteze speculative arbi- 
trare, în parte spre tendințe mistice. Zeller carac- 
terizează în felul următor speculaţiile filozofilor 
judaico-greceşști a neopitagoreicienilor și a neo- 
platonicienilor (Philosophie der Griechen — Filo- 
zofia grecilor III, ed. 1, p. 566 și urm.): „O 
opoziție dualistă a elementului divin şi a celui 
lumesc, o noţiune abstractă despre divinitate, 
care exclude orice cunoaştere a făpturii divine, 
un dispreţ faţă de lumea simţurilor, care pleacă 
de la teoriile platonice despre materie și despre 
pogorirea sufletelor în trupuri; acceptarea unor 
forțe mediatoare care să transpună efectele 
divine în lumea fenomenală, revendicarea unei 
eliberări ascetice de sensualism, credința într-o 
revelaţie superioară în entuziasm“. În fond, 
este vorba de același arsenal pe care spiritul 
uman îl mobilizează ori de cite ori se abate de la 
drumul drept al cercetării pozitive şi, minat de o 
ciudată înclinaţie fantastico-romantică, purcede 
în căutarea aventurilor. Tendința mistico-reli- 
gioasă, care cuprinde uneori spiritele, porneşte 
totuși de la conștiința bine fundamentată că 
pe calea rațională a gîndirii ştiinţifice se acu- 
mulează, ce-i drept, cunoștințe izolate, dar se 
pierde conştiinţa unui tot unitar; omul este cu 
ușurință cuprins de teama că, în ciuda studiilor, 
cercetărilor şi cunoașterii sale,- tot nu dispune 
de nimic concret în cele din urmă; și se simte 
însufleţit de dorința de a sesiza și înțelege în 
întregime, cu ajutorul altor forțe spirituale și 
sufletești, ceea ce pare să-i scape de îndată ce 
incearcă să-și insuflețească acest ceva în mod 
detaliat şi treptat. În orice caz însă, nu va putea 
ajunge decit la un sentiment vag, găsind în 
acesta satisfacţie și mulțumire: dacă, însă, 
încearcă să invesșminteze acest sentiment în 
forma unei teorii comunicabile, a unei cunoașteri, 
va trebui, în mod necesar, să recurgă la o expri- 
mare metaforică și fantastică; iar eroarea lui 
va consta în faptul că el consideră drept adevăr — 
şi o prezintă şi altora drept adevăr — această 
interpretare metaforică şi fantastică a ceva ce, 
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în realitate, nu este şi nici nu poate fi altceva 
decit un sentiment vag, o dorință; căci la cu- 
„naștere nu peate duce decit cercetarea izolată. 
Dacă aspectul fatal al tuturor  orientărilor 
îndreptate spre speculația metafizică şi misti- 
cism constă însă în faptul că se trag concluzii 
greşile, că, pornind de la un punct de plecare 
corect în sine, se urmează o cale greșită, atunci 
ne expiicăm de ce nu putem contesta orice in- 
dreptăţire a acestor orientări, după cum nu 
putem contesta nici elementul înrudit cu misti- 
cismul pe care îl întîlnim tocmai la cele ma: stră- 
lucite şi hicide spirite. De fapt, înălțarea spiri- 
tuală, trăirea pasicnală legată de conștiința 
potențială şi plnă de presimțiri despre ceva 
copleşitor, misterios, infinit, care ne încenjuară, 
şi din care noi inşine'sinlem doar o parte, consti- 
tuie apropierea, plină de ardoare față de natură, 
dorinţa nostalgică de a intelege ceva ce ne scapă 
mereu ca Lot unitar, lăsind în miinile noastre 
doar crimpei& palide; toate acestea sint stări 
pe care se inlemeiază orice fapt spiritual de 
seamă; şi tocmai cei cărora lumea le datorează 
cele mai însemnate progrese în domeniul ade- 
văralei cunoașteri se simi, mai degrabă, înru- 
diţi cu misticii decit cu cei luminaţi care înain- 
tează pe un drum bătătorit, fără. să se uile la 
dreapta sau la stinga si fără să îi simţit, vreodată 
un imbold deosebit. Dacă spiritul lucid şi ener- 
gic va simţi în acel imbold lăuntric dorința mereu 
reînnoită de a reveni la sursa primordială a în- 
tregii noastre cunoașteri; dacă acesta va găsi 
însă satisfacție doar transformìnd, în cadrul unui 
proces treptat de purificare, cele receptate, intr-un 
bun durabil şi sistematizat al spiritului său, spi- 
ritul fantastice va fi mai degrabă de părere că 
aşa-numita sa receptivitate reprezintă punctul 
de plecare al unor combinaţii arbitrare și plăs- 
muiri ingenioase. Este extrem de interesunt să 
urmărim nu numai în scrierile misticilor, ci și în 
cele ale filozofilor speculativi, sistematici, cum, 
paralel cu o receptivitate deosebit de cuprinză- 
toare pentru elementele intregii cunoașteri u- 
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mane apare — în locul unei evoluţii treptate, 
riguroase și consecvente spre o cunoaglere reală — 
mai degrabă o înaintare în salturi și o valorifi- 
care forțată a unor himere nefundamentate 
empiric. Totuşi, ar fi, prematur să alungăm în 
domeniul fantasticului lipsit de: semnificație — 
aşa cum o fac atit de des aşa-numitii ginditori 
luminaţi —- tot ce oc upă, în fond, un loc atit de 
important în cadrul realizărilor spirituale ale 
speciei umane: căci, după cum în cercetarea 
științifică strict metodică găsim nu rareori urme 
ale. unui mod de gindire involuntar speculativ, 
ba”chiar mistic, tot așa în plăsmuirile confuze 
și derutante ale filozofilor speculativi și ale 
misticilor descoperim de multe .ori cite un gră- 
unte preţios al celei mai pure şi autentice cu- 
noaşteri ; este firesc că privirea serioasă și pătrun- 
zătoare cu care contemplă lumea, va sesiza 
multe lucruri, care nu au fost încă greșit inter- 
pretate și evaluate de către prejudecata spe- 
cifică a spirilului său: natural este și faptul că 
sub ţesălin:a construcţiilor covirşitoare de idei 
se ascund în formă de bănuială vagă multe ele- 
mente care, in alte condiţii, ar fi putut duce la 
o cunoaştere clară. De aceea, aceste scrieri sînt 
stimulatoare și instructive, dacă nu ne lăsăm 
dominați de teoriile enunțate în ele, ci ne în- 
dreptăm atenţia spre dinamismul şi spontanei- 
tatea cu care aceste spirite deosebite se stră- 
duiau să înţeleagă lumea. 

Trebuie să ținem cont de toate acestea, dacă 
vrem să apreciem corect. aceste fenomene ale 
vieţii spirituale, fără a ne lăsa furaţi de aspectul 
seducător al fiecărei himere, şi dacă vrem, pe 
de altă parte, să găsim cheia pentru multe pro- 
cese greu de explicat pe altă cale. Tocmai proble- 
mele de care ne ocupăm aici ne arată de ce o 
epocă mai tirzie a găsit la Plotin inceputurile 
unei teorii care a impiedecat multă vreme for- 
marea unei concepţii adecvate şi obiective despre 
esența artei, in timp ce un Goethe, la care pro- 
funzimea și claritatea erau atit de indisolubil 
corelate, acorda o mare atenţie cuvintelor lui 
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Plotin referitoare la esenţa producţiei artistice. 
Vom mai reveni asupră acestei probleme. l)eocam- 
dată vrem să elucidăm în ce măsură noua orien- 
tare care, incepind cu apariția neopitagoreicieni- 
lor făcuse progrese tot mai mari, găsindu-şi 
punctul culminant în neoplatonism, a exercitat 
o influenţă asupra concepţiei despre esenţa artei. 

Un punct pe care trebuie să-l luăm în seamă 
în cadrul acestei cercetări este ľaptul că acestor 
tendințe spre misticism le este propriu, de obi- 
cei, un oarecare dispreț față de cunoașterea 
ştiinţifică; acest lucru prezintă importanță atit 
pentru valoarea atribuită de ele producției 
artistice, cit şi pentru modul în care o explică. 
Atunci. cînd cunoaştere ea științifică este conside- 
rată drept sarcină supremă, drept unicul țel 
demn de a fi urmărit, nu poate exista decit 
puţin interes real pentru creaţiile artistului; 
dacă ginditorii nesistematici au convingerea că 
spiritul uman ridică pretenţii mai mari decit pot fi 
satisfăcute prin înțelegerea științifică a lumii, 
acest lucru este strîns legat de faptul că tocmai 
ei se străduiesc să găsească in activitatea artistică 
o semnificație mai profundă, o importanţă mai 
mare decit au reuşit să i-o confere minţile lucide 
ale direcției iluministe. Dar bineînţeles că această 
străduinţă — atit de justificată în sine — a rămas 
in asemenea măsură inhibată de cătuşele, spiri- 
tuale, de care cercetarea științifică a încercat 
să se elibereze încetul cu încetul, încît rezul- 
tatele la care s-a ajuns nu au putut fi convin- 
gătoare pentru cei ce căutau adevărul pe o cale 
pozitivă și rațională. lată de ce arta nu şi-a 
putut cuceri un loc sigur şi necontestat in con- 
cepţiile oamenilor; asistăm mai degrabă la o 
repetare a unui fenomen care ne arată că arta 
este subapreciată de cei ce se situează pe baza 
sănătoasă a cercetării științifice și că o apreciere 
pozitivă a activităţii artistice poate fi obser- 
vată doar în cadrul unor teorii filozofice, în parte 
superficiale, în parte arbitrare. Putem urmări 
această stare de lucruri de-a lungul întregii 
istorii a filozeliei artei; încercările de a atribui 
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artei un loc egal sau superior cunoaşterii ştiin- 
țihce sint mereu anihilate de forța cunoaşterii 
clare, raţionale; iar o înaltă preţuire a artei 
apare ca o prerogativă a spiritelor exaltate, 
confuze, în limp ce aceia chemaţi să apere prin- 
cipiile unei cercetări echilibrate, empirice, con- 
sideră că este de datoria lor să distrugă funda- 
mentul instabil pe care se sprijină teoriile acelora. 
Aces lucru.se va arăta cit se poate de limpede 
in istoria mai modernă a evoluţiei concepțiilor 
filozofice despre artă. Dar tocmai efortul ne- 
abătut de a căuta în activitatea artistică mai 
mult decit admite, de obicei, orientarea pozi- 
tivă, dovedește că rămîne in continuare deschisă 
o intrebare care nu a găsit încă un răspuns cit de 
cit satisfăcător. Trebuie să urmărim mai intii 
modul in care concepţiile despre esenţa și semni- 
ficația artei: au trebuit, vrind-nevrind, să se 
schimbe atunci cind, ca o reacţie impotriva 
modului de gindire al antichităţii tirzii — domi- 
nate de scepticism, eclectism, raţionalism —- 
s-au dezvoltat direcții în cadrul cărora nemulțu- 
mirea faţă de concepția dominantă despre lume 
era corelată cu o tendinţă spre speculaţii teo- 
zolice şi mistice. 

Este natural ca atunci cind spiritul uman se 
incumetă să lanseze ipoteze pe care nu le poate 
fundamenta prin principiile valabile, ale cunoaș- 
terii, el trebuie să aducă în sprijinul convinge- 
rilor sale ipoteza unei revelații divine, supra- 
naturale; chiar dacă această tranziție de la 
cercetare la revelație, de la scepticism la cre- 
dinţă, s-a petrecut independent de alte înriuriri, 
nu poate fi totuşi contestată — dacă nu o in- 
fluenţă decisivă — cel puţin o apropiere de sfera 
de idei orientale; și nu este lipsit de importanţă 
să vedem dacă pot fi dovedite influenţe orien- 
tale directe și asupra noii concepţii despre cre- 
atia artistică. 

Fireşte că, şi in acest caz, punctele de reper 
sint foarte puţin numeroase; de-abia Plotin 
ia mai serios în considerare problema noastră, 
deși noua orientare spirituală parcursese deja 
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pină atunci un drum lung. Combiarea teolo- 
piei iudaice cu filozofeme elene poate fi dovedită 
cu certitudine pentru prima dată la Aristobul 
(în jurul anului 160 î.c.n.). Primul sistem con- 
secvent de toozolie este însă elaborat abia de 
iudeul Filon (născut în jurul anului 25 î.e.n.; 
a trăit la' Alexandria). Nu este vorba despre o re- 
luare a problemei legate de esența şi însemnă- 
tatea artei, sau Espi o alitudine față de activi- 
tatea artistică; dar nu trebuie să trecem cu ve- 
derea faptul că, așa cum credința într-o reve- 
laţie supranaturală a lumii a diminuat valoarea 
cercetării științifice, tot aşa îndepărtarea de 
senzualism şi înclinația spre asceză nu au putut, 
favoriza apariția unei relaţii propriu-zise faţă de 
artă: în plus, la iudei activitatea artistică era 
redusă; și deoarece filozofia iudaico-alexandrină 
reprezenta în primul rînd o interpretare a scrieri- 
lor sacre ale iudeilor, nu exista nici un pri- 
lej de a se ocupa de o problemă care, de fapt, 
nu mai jucase nici în filozofia preacă, de multă 
vreme, un rol important. Rămine totuşi de re- 
marcat faptul că într-o lume în care arla ocupa 
un loc atit de important, reprezentind 0 com- 
ponentă de la sine înțeleasă a existenţei, și în 
care, chiar dacă nu solicita cea mai profundă 
gindire filozofică, ea preocupa totuși spiritele 
şi anima simţirea, — deci, că, într-o astfel de 
lume, un efort spiritual care tindea să opună 
tradiției ceva nou, superficialităţii o atitudine 
serioasă și confuziei o voinţă unitară şi contu- 
rată, nu acorda nici o atenţie întregului aspect 
artistic al vieţii. Chiar dacă există o legătură 
între această situație şi faptul că pe oriental, 
și mai ales pe iudeu, îl interesa mult mai puţin 
acest aspect al vieţii greceşti decit alte probleme 
etice și științifice ce preocupau lumea în care se 
simțea un străin, situația este determinată in 
mai mare măsură de faptul că, în lumea greacă 
însăși, problema esenței și însemnătății artei 
nu figura cîtuşi de puţin printre problemele care 
preocupau în "mod serios pe filozofi. Arta juca 
același rol pe care este condamnată să-l joace în 
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diferite epoci; ea avea o arie de extindere conside- 
abilă, dar nu se bucura de un rang înalt; ea 
reprezenta poale o necesilale pentru forțele 
spirituale medii, in schimb pentru forţele spiri- 
tuale majore ale epocii era cel mult un diver- 
tisment de care se puteau și lipsi. 

Chiar dacă la Filon alte probleme joacă un rol 
esențial, el vorbește totuși îndeajuns despre 
menirea omului pentru ca să fi putut aminti, 
pe lingă activitatea teoretică si practică, şi 
pe cea artistică, dacă iesi i-s-ar Îi părut demnă 
de a fi luată în considerare. Pentru el viaţa practică 
este inferioară celei teoretice; dar şi cea teo- 
retică este doar un mijloc, doar o fază pregăti- 
toare pentru ìnțelepeiunea propriu-zisă, pentru 
viața intru Dumnezeu. El ìi imparte. pe oameni 
in: păminteni, care sint tributari senzualismu- 
lui, cerești, care trăiesc pentru ca să cunoască 
lumea exterioară, şi divini, care tind exclusiv 
spre lumea supranaturală. Sentimentul foarte 
justificat că nici acliviialea practică, "Nici cea 
ştințilică nu conleră o satisfacţie deplină, este 
legal aici de necesitatea de a completa, oarecum 
din afară, de sus în jos şi cu ceva miraculos la- 
cuna existentă în loc de a căuta unica de “păşire 
posibilă a acelui sentiment —- care îl cuprinde 
in mod necesar pe om din cind în cind — printr-o 
activitate tot mai intensă a propriului spirit; 
este însă ajutorul 'obișnuit; iar omul oscilează 
de cele mai multe ori între amăgirea legată de 
valoarea propriilor sale realizări și o disperare 
neputincioasă, care il face să recurgă la? ajutor 
străin; iar acest ajutor îl oferă cel mai bine 
imaginaţia și ipotezele arbitrare. Dacă o teorie, 
ca aceea a lui Filon, se caracterizează, pe de o 
parte, prin faptul că. prezintă cunoașterea ca 
inutilă, predicind in schimb contemplarea lui- 
Dumnezeu, contopirea cu Dumnezeu, prin reve- 
latie, ea nu se deosebeşte, în ceea ce priveşte 
noțiunea despre cunoaştere, de celelalte teorii; 
şi tocmai aceasta explică faptul că, printre activi- 
tățile care determină menirea omului, cea artis- 
tică nici nu intră în discuție. 
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În general, în concordanță cu intregul curent 
spiritual al erei noastre, se manifestă şi în: con- 
sideraţiile asupra artei tendinţa de a ceda terenul 
unei cercetări echilibrate și raționale și de a 
căuta temeiurile explicaţiei ìn regiunile tainice 
transcendentale. Istoria concepţiilor filozofice 
despre artă trebuie să pornească în esenţă de la 
opoziția dintre cei ce caută originea şi esenţa 
activităţii artistice pe pămînt şi cei ce se stră- 
duiesc să le derive din regiuni accesibile doar 
speculației metafizice. Ambele direcţii sint repre- 
zentate concomitent în toate timpurile, dar 
— firește — au o arie de răspin dire diferită și nu 
dispun în aceeași măsură de autoritate. În 
ciuda tendinței tot mai pronunţate spre Specu- 
laţie metafizică şi teozofică, spiritele indepen- 
dente își afirmă şi în domeniul discuţiilor pe 
probleme de filozofie a artei punctul de vedere 
lipsit de prejudecăţi; și chiar dacă nu reușesc 
“să facă cunoscute — din perspectiva lor — noi 
puncte de vedere, şi prezintă doar idei care 
s-au banalizat, de mult, devenind locuri comune 
ale opiniei generale, ei nu enunţă, totuşi, nici 
teorii noi care să pară că aprofundează problema, 
făcind-o, în realitate, mai confuză. Alţii se situ- 
ează pe linia de mijloc, nereușind nici să se des- 
prindă de modalitatea în care au fost tratate, 
conform tradiţiei, problemele de artă, nici să 
se sustragă complet influenței exercitate de orien- 
tările spirituale care au pus, treptat, stăpinire 
pe spirite. În scrierile acestor secole găsim repre- 
zentate din plin toate direcţiile, chiar dacă, în 
ceea ce privește discuţiile de filozofie a artei, 
depindem doar de păreri ocazionale și, pornind 
de la ele, putem mai degrabă să conchide asupra 
unei opinii decit să o găsim. formulată clar şi 
coerent. Căci intr-o anumită privinţă nu consta- 
tăm nici acum o schimbare in comparație cu 
perioada premergătoare; oricit de important 
ar fi, in continuare, locul ocupat de artă în viaţă, 
în domeniul activității filozotice serioase ea nu se 
situează nici acum printre obiectele aflate in 
centrul cercetării. 
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Printre cei ce au impărtășit punctul de vedere 
general și tradiţional al epocii în ceea ce priveşte 
arta, fiind totuși influenţaţi şi de noile orientări 
spirituale, se numără și lilostrat cel Bătrin 
(sec. 111). În a sa Istorie a teoriei artei la antici, 
Muller îl laudă pe Filostrat, fiindcă este „...primul 
dintre antici care repune fantezia în toate dreptu- 
rile în raport cu arta“ şi fiindcă „...se pronunţă 
cit se poate de clar în legătură cu insemnătatea 
acestei torţe spirituale, ca aptitudine creatoare 
care generează cele mai înalte valuri în artă“. 
Pasajul respectiv: este din .tpolonii vita (Viaţa 
lui Apolonius, VI, 19). În discuţie cu 'Thespe- 
non, Tilostrat confruntă imitaţia, care prezintă 
doar ceea ce vede, cu fantezia, care este mai 
înțeleaptă fiindcă prezintă şi ceea ce nu vede. 
Filozofia artei s-a obişnuit să vadă ìn aceasta 
un progres, o înțelegere mai profundă a esenței 
creaţiei artistice ; dar Filoskat il pune pe Apolonius 
să continue: „căci își va imagina acest lucru 
(pe care nu il vede) în conformitate cu ceea ce 
este real. În cazul imitaţiei se întimplă adeseori 
ca 0 anumită amețeală să o îndepărteze de ţel; 
fanteziei nu i se întîmplă aşa ceva, deoarece se 
indreaptă, fără să fie amețită, spre ceea ce își 
imaginează. Cel ce işi inchipuie figura lui Zeus 
trebuie să o vadă concomitent cu cer rul, cu astrele, 
cu anotimpurile, așa cum a făcut-o odinioară 
Fidias; iar cel'ce vrea să o reprezinte pe Atena, 
trebuie să-și imagineze tabere de campanie şi 
să se pindească la înţelepciune și arte, şi la modul 
cum s-a născut din capul lui Zeus. În schimb, 
dacă reprezinţi un vultur, sau o rață, sau un lup, 
sau un ciine și ìi pui in templu în locul lui Hermes 
şi al Atenei și al lui Apolo, animalele și păsările 
vor părea demne de admirat datorită acestor 
zei; aceştia vor. pierde, în schimb, mult din 
faima lor“. Müller interpretează inceputul acestui 
pasaj in sensul că fantezia își formează despre 
ceea ce nu vede o imagine care {ine cont de reali- 
tate; dar sensul pare să fie, mai degrabă, acela · 
că realitatea, în. înţelesul obişnuit. care formează 
obiectul imitaţiei, este coniruntată cu realitatea 
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propriu-zisă cate nu poale [i obiect al percepției 
senzoriale. Tocmai prin aceasta activitatea artis- 
tică pare să se suslragă slerei unei consideraţii 
şi concepții lucide și pozitive; astfel ajungem 
la acele teorii care susțin că arta nu se naşte 
din realitate, ci pogoară dintr-un domeniu supra- 
natural al idealului. Strins legate de aceasta 
sint toate neinţelegerile care fac imposibilă o 
concepţie obiectivă despre activitatea artistică 
fiind deja incluse parţial in pasajul sus-amintit 
din Filostrat. În cazul dat, artei i se trasează 
un țel, de exemplu aici prezentarea zeilor; acest 
tel extra-artistic este considerat drept artistic, 
și aşa se ajunge la afirmaţia că imitaţia, care 
reprezintă aici activitatea propriu: zis artistică, 
se îndepărtează ușor de ţel, în timp ce fantezia 
se îndreaptă direct spre el. Asociaţii de idei pe care 
contemplatorul le face in legătură cu o operă de 
artă — deoarece o contemplă in mod neartis- 
tic — sînt luate drept elemente ale producției 
artistice ș.a.m.d. Filostrat se bazează — voni 
vedea mai jos în ce măsură — pe teoriile lui 
Plotin; cu excepţia pasajelor în care se ocupă, 
in sensul arătat mai sus, de esenţa artei, el nu 
se deosebește de modalitatea generală de a vorbi 
despre artă și opere de artă şi dovedește, mai 
“ales în picturi, că nu are un simţ dezvoltat 
pentru caracterele propriu-zis artistice; se ocupă 
aproape exclusiv de explicarea și interpretarea 
conținutului concret al celor reprezentate, așa 
incit, ceea ce spune el nu ne permite să con- 
chidem asupra calităţii artistice deosebite a 
tablourilor descrise. 

Fragmentul din Longin despre sublim este 
cu totul lipsit de importanţă pentru problema 
propriu-zisă a originii şi esenței artei; şi nu este 
prea clar de ce Müller consideră că l.ongin face 
parte dintre scriitorii care „in secolul al III-lea 
al erei noastre au pus bazele unei noi epoci în 
teoria artei“. În afară de faptul că Longin vor- 
beşte în primul rind despre arta oratoriei și 
doar în al doilea rind despre poetică, iar despre 
celelalte arte aproape deloc, el se ocupă doar 
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de ut anumit punct cate prezintă importanță 
pentru orator şi pentru poet. El se dovedește 
a fi un spirit subtil și, mai ales, lipsit de pre- 
judecăţi, care dă peste tot prioritate conţinutu- 
lui faţă de desăvirşirea exterioară, față de formă; 
și apreciază just atit natura artei, cît şi dreptul ei 
de a forma şi educa predispoziţiile naturale 
pe care nici un artificiu nu le poate înlocui. O 
tratare mai amănunțită a problemelor propriu- 
zise ale unei cercetări de filozofia artei nu intră, 
însă, cituşi de puţin în sfera de preocupări ale 
acestei scrieri; și deoarece nu ne-au parvenit 
alte scrieri ale lui Lonpin, nu putem socoti că 
face parte dintre cei care s-ar evidenția printr-o. 
nouă orientare și aprofundare a concepției. 
Tot ce spune Longin poate fi înţeles prin prisma 
culturii spirituale a antichităţii, fără a trebui să 
ne referim la influenţa orientărilor mistice de 
mai tîrziu. 


Elementul esenţial care poate fi desprins 
din părerile răzlețe ale lui Plotin despre artă, 
a fiind opinia sa proprie, este că ideea operei 
de artă există în sufletul artistului, în opera 
de artă revelindu-se doar fragmentar în com- 
paraţie cu ideea iniţială. Trebuie să facem însă 
o separație netă între părerile lui Plotin despre 
creația artistică şi teoria sa despre frumos; 
tocmai în Cartea a șasea a primei Eneade, care 
tratează despre frumos, nu vorbește aproape 
deloc despre artă. El constată existența frumosului 
care se întemeiază mai întîi pe percepțiile vizuale 
şi auditive, apoi se înalță, pornind de la per- 
cepția senzorială, și se manifestă în rostuiri, 
fapte, stări, științe frumoase, și, în cele din 
urmă, în frumuseţea virtuţii. Plotin se întreabă, 
pe ce se întemeiază frumusețea corpurilor, per- 
cepută de ochi, dar respinge ideea căar fi legată 
de simetrie și de anumite proporţii; tot aşa, 
respinge şi ipoteza că frumosul întemeiat pe 
percepții auditive şi frumosul lucrurilor ne-sen- 
zoriale, amintit mai sus, în fine, frumusețea 


virtuţii ar depinde de simetrie și proporţii. 
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După Piatin, frumusețea corpurilor este gene: 
rată de faptul că ele fac parte dintr-o idee, fiind 
configurate în întregime de ea. Acest, lucru își 
găseşte explicația în faptul că el acceptă ca 
fundament al universului corpurilor o materie 
care, lipsită de formă, reprezintă polul opus față 
de ëv 1, de supremul element divin; ca atare 
ea este prin excelență urită. Dar se poate în- 
timpla ca materia, a cărei „menire naturală 
constă în a primi formă și idei“, să nu fie întru 
totul configurată; .și în cazul acesta este tot 
urită. Ideea vizează pe de o parte ceva unitar 
de la natură, și compus din părţi asemănătoare, 
transmiţindu-se în tot acest intreg, iar pe de altă 
parte ea  ,...concentrează ceea ce, prin com- 
punerea părților multiple, urmează să devină 
o unitate, dindu-i o finalitate reală şi confe- 
rindu-i unitate prin armonie interioară, deoarece 
ea însăși a fost un tot unitar, iar ceea ce urmează 
să fie configurat trebuie de asemeni să devină 
un tot unitar, în măsura în care acest lucru este 

osibil ţinind cont de diversitatea inițială“. 
n felul acesta ia naștere frumosul. Semnifica- 
tiv este faptul că frumosul este conferit, adică 
se configurează potrivit ideii, atit prin natură, 
cît și prin artă. Senzaţia frumosului se bazează 
însă pe faptul că sufletul care, ca pro- 
dus al vodc?, ca şi al voic3, rezultă din 
Evî, aparține încă domeniului divin, iar 
„atunci cînd zăreşte ceva inrudit sau urma a 
ceva înrudit, cînd se bucură, trăiește emoții 
puternice, raportează obiectul văzut la sine 
însuși, devine, din nou conștient de esența sa“. 

La cunoașterea frumosului contribuie fie o 

anume facultate de judecare, fie sufletul este 


acela care decide, apreciind obiectul perceput 
potrivit ideii imanente lui. Dar cum poate fi 
comparat ceva material cu ceva imaterial? 


1 Unicul (divinitatea). 

Intelectul. / 
3 Rațiunea. 

4 Unicul. 
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Plotin răspunde astfel la această întrebare ridi- 
cati tot de el: obieclul exterior nu este altceva 
decit ideea interioară nedivizată, care este divi- 
zată de către masa materială exterioară şi devine 
vizibilă în pluralitate, Văzind cum „ideea învinge 
nalura amorfă conferindu-i unitate“, percep- 
ţia senzorială „concentrează într-o unitate acea 
pluralitate, o înalță și o pune în legătură cu 
ideea nedivizată, deja existentă, din interior, 
îndreptind-o spre ea ca fiind ceva armonios, 
înrudit şi apropiat“ 

Frumosul întemeiat pe percepţia senzorială 
este definit de Plotin drept „o copie, o umbră 
care parcă s-a rătăcit în materie, impodobind-o 
și umplindu-ne de încintare cind o vedem“ 

Superior este frumosul pe care sufletul îl 
contemplă şi interiorizează fără ajutorul sim- 
țurilor; frumusețea unor rosluiri frumoase, a 
unor obiceiuri frumoase, a caracterelor echili- 
brate şi, în genere, a operelor și stărilor virtuoase, 
precum şi frumusețea sufletească. Plotin în- 
cearcă să explice pe ce se întemeiază în acest caz 
frumosul, aducind exemple contrare; el zugră- 
veşte un suflet urit, destrinat şi nedrept, plin 
de pofte senzuale, de neliniște, de teamă lașă 
ş.a.m.d., dependent de. înriuririle corporale; un 
astfel de suflet este pingărit, desfigurat de către 
un rău necunoscut, fiind tras în jos de elementul 
material exterior, teluric, întunecat ; parcă este 
plin de noroi şi murdărie, neputind să apară în 
frumusețea sa originară. Uritul se bazează deci 
pe evidențierea a ceea ce îi este străin. Sufletul 
este urit datorită amestecului, legăturii cu și 
apropierii de ceea ce este trupesc şi de materie; 
și numai după purificare, prin desprindere de ele- 
mentul material își poate redobindi frumusețea 
proprie lui. Desprinzindu-se de elementul mate- 
rial (care reprezintă ceva ce nu ființează de fapt) 


revine la ceea ce ființează de fapt, la rațiune, la 
Dumnezeu. Ceea ce ființează reprezintă în același 
timp binele și frumosul; ceea ce nu ființează 
reprezintă răul și uritul. ` 
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„Pe primul loc trebuie deci să plasăm fru- 
mosul identic cu binele. Be la el pleacă rați- 
unea reprezentind „frumosul ca atare. Datorită 
rațiunii sufletul devine frumos. Restul, si anume 
frumosul care rezidă în fapte și acţiuni, devine 
frumos prin modelarea sufletului. Și în lumea 
materială ceea ce merită atributul de frumos îl 
dobindește datorită sufletului. Avind în vedere 
că sufletul este ceva divin, oarecum o parte a 
frumosului, tot ce este atins de el sau îi este 
` subordonat devine frumos, în măsura în care este 
în stare să îl asimileze“ 

În timp ce Plotin tratează teoria frumosului 
într-un mod destul de coerent şi amănunţit 
— aceasta fiind strîns legată de ansamblul teoriei 
sale — el își expune' doar ocazional concepţia 
despre esența activității artistice, folosind-o nu- 
mai ca exemplu; chiar și în importantul pasaj 
din Eneade (V.8.1) arta este dată doar ca exemplu, 
pentru a explica cum ne putem imagina frumu- 
sețea superioară a lumħ ideilor în comparație 
cu cea a lumii vizibile. În orice caz, observaţiile 
sale indică o concepţie despre esența artei, care, 
într-o formulare destul de independentă, se 
deosebeşte considerabil de concepțiile valabile 
pînă atunci. Este de presupus că această con- 
cepție fusese exprimată, cel puțin cu aproxi- 
mație, deja în altă parte, dobîndind oarecare 
însemnătate, deoarece ea este mai degrabă 
preluată decît formulată în mod explicit de 
Plotin. Dar vorbind despre această teorie! nu 
trebuje să uităm locul pe care îl putea ocupa 
la Plotin arta în imaginea de ansamblu a lumii 
şi a vieții, chiâr dacă el avea alte păreri despre 
esența și originea ei decit cele cu care eram obiș- 
nuiți de la Aristotel încoace. Fa nu depăşeşte 
nici la Plotin poziția subordonată pe care ó ocupa 
în gîndirea filozofică a antichității; este adevărat 
că el nu o repudiază complet, așa cum făcuse 
Platon, iar propoziţiile de la finele pasajului 
citat mai sus par să fie îndreptate tocmai împo- 
triva sentinței implacabile a lui Platon; de ase- 
menea, el nu deduce semnificația şi valoarea artei 
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din efectele ei, aşa cum s-au văzut unii constrinși 
să o facă urmind teoria lui Aristotel despre imi- 
tație; dar, dacă ne gindim la modul în care 
Plotin formulează menirea omului, scopul vieţii, 
va trebui să admitem că, în ciuda părerilor sale 
despre artă — datorită cărora a fost numit 
pe drept inițiatorul teoriei despre idealitatea 
artei — activității artistului îi atribuie o valoare 
foarte mică. Căci în cadrul reintoarcerii pe care 
trebuie să o realizeze sufletele coborite la materia- 
litate — deci îndepărtate de originea lor divină — 
şi al căror țel este înălțarea extatică spre unicul, 
spre adevăratul bine, artei nu i se acordă nici 
un loc, iar activităţii artistice nu îi revine 
în interpretarea lui Plotin nici o valoare sau 
însemnătate în vederea îndeplinirii acelui suprem, 
ba chiar unic scop al vieții omeneşti *. Plotin nu 
se pronunță asupra valorii sau lipsei de valoare 
a activităţii artistului în general și nici nu o 
include în mod explicit în teoria sa. 

Deci nu trebuie decit să urmărim modul în 
care încearcă Plotin să explice procesul spiri- 
tual petrecut în artist. Acest lucru nu rezultă 
destul de clar din pasajul de mai sus. Ideea despre 
opera pe care ar vrea să o creeze există în artist 
fiindcă el este înzestrat cu talent artistic și nu 
fiindcă dispune de ochi și miini (întrebarea este, 
dacă prin aceasta el vrea să spună că ideea operei 
de artă este independentă de orice percepție 
senzorială); această idee, forma care- trăieşte 
în artist, fiindcă acesta este înzestrat cu talent 
artistic, este desăvirșită; ea rămîne în artist 
şi nu trece în materia concretă (în piatră, după 
exemplul ales de Plotin); în locul ei apare o 


ie că Zimmermann Robert (1824—1898) (Geschichte der 
Asthetik — Istoria esteticii, p. 141 și urm.) prezintă în 
mod, foarte arbitrar concepţiile filozolice despre artă ale 


lui Plolin. După el, Plotin impune artei ca sarcină ac- 
Lualizarea senzorială a ideilor, care nu s-ar realiza în 
natură, deoarece în ca maleria nu este niciodată totul 


subordonată ideii. $i Lotuşi, Plotin ulirmă același lucru 
despre arlă şi subordonează culegotic uperele de artă 
lucrurilor din natură (n.a.), 
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idee inferioară, dar nici aceasta nu este transpusă 
în piatră așa cum doreşte artistul, ci doar în 
măsura în care piatra se supune artei. Ideea 
artistului suferă o diminuare, o desprindere de 
sine, ea devenind vizibilă senzorial; Plotin mai 
adaugă un al doilea exemplu: „... nu ne-muzica = 
ci muzica il face pe muzician, iar muzica 
suprasensibilă este redată de muzică lot în tonuri 
concrete“. 

Plotin se ridică şi contra celor ce văd în arlă 
o imitație a naturii, criticînd-o din cauza aceasta. 
Nu este prea clar ce vrea să spună cu prima 
replică: „npõtov Ev (purtov xi tá (pVOEIŞ 
muueio5o. ğAAa“t. După aceea însă, el accentu- 
ează că aria nu imită natura vizibilă, ci 46YoL?, 
apoi că artiștii creează multe din ei înşişi, altele 
însă le adaugă dacă lipsesc, deoarece au în el 
înşişi TÒ yáðhos?. Aceasta nu poate însemna de- 
cit că atunci cînd creează ceva pe temeiul ideii 
artistice, care este transpusă doar ca o copie 
palidă în materie, arta are uneori un succes mai 
mare decit natura care constă, și ea, din c6pii 
ale unor arhetipuri pure și unitare. Dacă Fidias 
îl modelează pe Zeus fără să aibă un model al lui 
în natura vizibilă, Plotin nu poate, potrivit pro- 
priei teorii, înțelege acest lucru într-alt fel decît 
că Fidias purta în el ideea despre Zeus, trans- 
punind-o, în mod impertect, în materia vizibilă. 
În alte pasaje Plotin accentuează că, datorită 
dinamismului lor, obiectele naturii manifestă o 
superioritate absolută față de operele de artă. 

Dacă, pe de o parte, este incontestabil că în 
teoria lui Plotin apare deja destul de clar contu- 
rată acea direcţie care nu poate duce la o expli- 
care propriu-zisă a activităţii artistice, trebuie 
însă să admitem, pe de altă parte, că interpre- 
tarea mai mult metaforică a procesului artistic 
se bazează pe o concepție care pare mai profun- 
dă decit cea pe care se întemeiază încercările 


1 În primul rind trebuie să se spună că Loale imilă 
natura“. 

2 Cuuvinlele, vorbirea. 

% Frumosul, frumusețea. 


anterioare de a-l explica. Din acest punct de ve- 
dore, vom înțelege corect o teorie în care elemen- 
tele mistice se combină cu observarea adevărată 
şi pătrunzătoare a unui proces real. Dar nu tre- 
Duie să credem că această modalitate de a expli- 
ca activitatea artistică apare pentru prima dată 
la Plotin; putem mai degrabă spune că este foarte 
veche opoziția dintre nevoia spiritului uman de 
cunoaştere pozitivă — nevoie care se leagă uşor de 
tendința de a vedea infenomene doar ceea ce se su- 
bordonează cunoașterii — și înţelegerea profundă 
careişi dăseamacă, pe lingă ceea ce formează obiec- 
tu acestei explicaţii, fenomenele maiascund şi cu 
totul alte lucruri; dar în loc să găsească pentru 
această problemă nouă o explicaţie care să satis- 
facă cerinţele rațiunii, el o înveşmintează, mai 
degrabă, în haina unei prezentări metaforice. 
Această străveche opoziţie străbate istoria tutu- 
ror problemelor care preocupă spiritul uman, 
deci și problema esenței activităţii artistice; 
iar aşa-numita filozofie a artei nu poate fi înţe- 
leasă nici în antichitate, nici în epoca modernă 
dacă nu avem în vedere această opoziție. Aris- 
totel ridicase corect această problemă, dar răs- 
punsul pe care l-a dat nu depăşeşte nivelul 
teoriei sale despre imitație, și aceleasi limite le 
au toţi cei ce l-au urmat. S-a admis, ce-i drept, că 
realizările energiei creatoare artistice nu pot fi 
explicate doar prin imitație și s-a recurs la ex- 
pedientele la care s-a revenit și mai tirziu, ori de 
cite ori cercetarea filozofică a artei a fost funda- 
mentată prin teoria lui Aristotel, şi anume: se- 
lectarea lucrurilor de imitat, utilizarea arbitrară, 
compoziția, transformarea în vederea unui ţel 
impus artei din afară. Trebuie să recunoaștem 
că încercarea lui Plotin de a explica esenţa activi- 
tății artistice se bazează pe înțelegerea unor 
aspecte ale acesteia, care nici nu fuseseră amin- 
tite în explicaţia lui Aristotel. În primul rînd 
la Plotin nu este vorba de un “scop străin artei 
care să fie atins cu ajutorul unei activitiili artistice 
constituind raţiunea de a fi a artei; esenţa artei 
este, mai degrabă, derivată dintr-o activitate a spi- 
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ritului uman care își datorează existenţa. unei 
aptitudini concrete şi nu. unui .scop..trasat,:in 
mod arbitrar. Apoi, teoria lui Plotin se :bazeăză 
pe ideea că imitarea universului senzorial nu cons- 
tituie rezolvarea problemei; și chiar: dacă s-a 
ajuns mai de mult la această idee, avind ca re- 
zultat transformarea simplei imitații a naturi 
într-o imitație modificată, în vederea atingerii 
unor anumite scopuri, Ploti nincearcă să de- 
monstreze că activitatea artistică are cu totul 
altă origine; el înlocuieşte imitarea naturii cu 
imitarea ideilor sau mai degrabă a x0yoL 1 care 
reprezintă pentru suflet ceea ce reprezintă ideile 
pentru vovô 2. În plus, doar o înțelegere pro- 
fundă a situaţiei creatorilor de artă poate explica 
faptul că Plotin vorbeşte despre idee, despre 
forma (r70€i50g)3 care există în artist înaintea 
operei, manifestindu-se doar incomplet in opera 
de artă, și anume în măsura în care o permite 
materia ; precum şi faptul că — potrivit lui — 
artistul produce anumite lucruri din sine însuşi; 
astfel, lui Fidias nu i-a stat nimic perceptibil 
senzorial  (ai59%n7iv)? la dispoziţie cind a 
creat imaginea lui Zeus; el l-a plăsmuit pe 
Zeus așa cum ar arăta acesta dacă ar îi să 
apară în fața ochilor noştri. Chiar dacă aceste 
păreri ne permit să deducem că întilnim la Plotin 
o înţelegere mai profundă a procesului artistic 
decit am putut constata pînă atunci în antichi- 
tate, nu trebuie, pe de altă parte, să uităm că 
adevărata înţelegere a originii şi esenței artei nu 
a profitat deloc de pe urma acestei concepţii mai 
profunde despre activitatea artistică; dacă luăm, 
însă, în considerare explicaţia pe care o dă celor 
percepute, găsim doar un fel de înveșmintare. 


metalorico-mitologică, așa cum o putem aștepta 
de la un mistic și teozot neoplatonician. În 
cazul‘ acesta joacă un rol ideile ipostaziate, iar 


1 Cuvintele, vorbirea. 
2 Intelectul. 
3 Aparenţa, chipul, ideea. 
4 Ceea ce este perceptibil, palpabil. 
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conținutul.artei nu mai pleacă de la un fundament 
dat pentru a dobindi, prin și în cadrul activităţii 
„artistului, o existență de sine stătătoare, ci co- 
boară în cadrul unai sferei arbitrar fixate de la o 
existeriță perfectă la una mai puţin perfectă, 
“în universul fenomenologie. Filozofia artei de mai 
tîrziu, în loc să profite de faptul că Plotin a 
înțeles mai profund procesul psihologic al crea- 
ției artistice și să încerce să ducă explicația mai 
departe, a luat veșmintul speculativ drept ex- 
plicaţie şi a pornit de la acesta. Dacă îl conside- 
răm pe Plotin precursor şi întemeietor al şcolii 
idealiste moderne a filosofiei artei și esteticii, nu 
putem decît să apreciem drept extrem de nocivă 
influența exercitată de el. Dar nu trebuie să uităm, 
din cauza aceasta, acele idei profunde care pe 
vremea lui Plotin se opuneau unei concepţii 
simpliste despre activitatea artistică ; căci tocmai 
ele au suscitat interesul lui Goethe, atunci cînd 
l-a citit pe Plotin. 


În general, concepţia despre activitatea artis- 
tică reprezintă deja în antichitate aceleași con- 
tradicţii care străbat şi în timpurile mai noi 
opiniile şi cercetările filozofice despre artă, și 
care se vor manifesta ori de cîte ori, paralel cu 
producția artistică, spiritele vor fi preocupate 
de reflexia asupra esenței şi însemnătății acesteia. 
Avînd în vedere cunoştinţele lacunare de care 
dispunem în legătură cu scrierile din antichitate, 
nu putem, fireşte, vorbi despre cercetări filozo- 
fice foarte detaliate asupra esenței artei, asupra 
originii şi locului ocupat de ea în lumea spirituală. 
De fapt, doar Aristotel a formulat problema, 
acordindu-i un loc în cadrul concepţiilor sale 
despre lume și viaţă. Ceilalţi hhlozofi, inclusiv 
Platon, vorbesc despre artă mai degrabă în tre- 
cere; este evident că ea nu se situa pe primul 
plan al preocupărilor care au stimulat gindirea 
filozofică, cum au făcut-o mai întîi problemele de 
natură ştiinţifică, iar mai tirziu mai ales cele de 
etică. Nici orientarea spre misticism în Grecia 
de mai tirziu nu aduce vreo schimbare în această 
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privință. Desigur, majoritatea scrierilor propriu- 
zise de filozofia artei — pe cit au fost de nume- 
roase — s-au pierdut ; ceea ce s-a păstrat, în 
forma unor observații răzlețe la poeţi şi scriitori, 
dovedeşte aceeaşi superficialitate a concepţiei, 
aceeași varietate a punctelor de vedere pe care 
le întîlnim, în materie de artă, şi în ziua de astăzi 
la public. Natura autentică și frumusețea sint 
şi astăzi cele două exigențe esenţiale impuse, 
în multiple variante, realizărilor artistice, chiar 
dacă epocii mai moderne i-a fost dat atit să co- 
boare dezideratul naturii autentice pină la semni- 
ficaţia cea mai dură, cit şi să filtreze dezideratul 
frumuseţii, pînă îşi pierde caracteristicile şi cu- 
loarea. lar în ceea ce privește originea artei şi e- 
senţa sa lăuntrică, imilaţia naturii şi ficţiunea, 
ele luptau și atunci pentru prioritate. În general, 
acest nivel nu este niciodată depășit și se în- 
timplă foarte rar ca o concepţie despre esența 
artei, bazată pe o gindire: mai profundă, să ducă 
la formarea unui punct de vedere consecvent în 
legătură cu exigenţele care trebuie impuse artei. 
După cum am arătat, în întreaga antichitate doar 
Aristotel tratează această problemă. 


OBSERVAȚII REFERITOARE 
LA- ESENȚA 
ȘI ISTORIA ARHITECTURII 


v 


Setea de cunoaştere în materie de istorie 
a artelor, caracteristică pentru epoca noastră, 
a stimulat și cunoaşterea monumentelor de 
arhitectură, întocmai ca şi pe cea a celorlalte 
opere de artă. Niciodată nu au existat, cunoştin- 
te atit de vaste ca în ziua de astăzi în legătură 
cu formele, infinit de variate, în care invenția 
arhitectonică se manifestă de milenii în lumea 
întreagă. Datorită cercetărilor neîntrerupte, a- 
deseori foarte anevoioase și care reclamă o ma- 
re erudiție și perspicacitate, sintem astăzi în 
situaţia de a ne orienta istoric în acest materia! 
uriaş pus la dispoziția cunoașterii noastre. 
Nu este însă cîtuşi de puţin suficient faptul că 
putem elasifica edificiile existente în funcţie de 
momentul construirii lor; trebuie să pătrundem 
mai adînc în esența şi istoria evoluţiei lor. A- 
nalizăm materialul și construcţia ; din fragmen- 
te neînsemnate, din ruine amestecate de-a val- 
ma, reuşim să reconstruim forma de odinioară, 
dacă nu în realitate, cel puţin în închipuirea 
noastră și în formă de reprezentare. Dar nu ne 
oprim aici, nu acceptăm formele existente ca 
fiind ceva dat de-a gata, ci căutăm primele in- 
dicii ale apariţiei lor și urmărim toate schim- 
bările şi transformările prin căre au trecut în 
decursul timpului. Ceea ce la început ne părea 


confuz. și incoerent, se -ordonează acum într-un 
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șir continuu de forme care ìu huinai că se sic: 
ced ci iau naștere una din alta. Dar nu ne cprim 
nici aici: după ce am înregistrat aceasta evolu- 
ție, constatind-o în lini mari şi urmărind-o în 
cele mai neînsemnate amănunte, încercăm să 
aprotundăm procedeul, căutind cauzele care au 
determinat schimbarea observată din exterior; 
însă nu ne limităm să căutăm cauzele aparent 
imediate, şi anume schimbarea formelor arhi- 
tectonice din motive practice, din cauza diver- 
sității materialului folosit, a progresului iscu- 
sinței tehnice, a evoluţiei nevoilor concrete etc.; 
nu ne mărginim să arătăm cit de diferit a fost 
destinul formelor arhitectonice în viața exte- 
rioară a popoarelor şi nici să raportăm cultiva- 
rea şi măreţia lor plină de strălucire într-un 
anumit loc şi în diferite perioade de timp, pre- 
cum şi răspîndirea lor în regiuni vaste, uneori 
îndepărtate, sau distrugerea şi dispariţia lor, 
la condiţiile determinate de mersul exterior al 
evenimentelor istoriei universale; toate aces- 
Lea nu ni se par a fi suficiente pentru a explica 
specificul unei anumite plăsmuiri arhitectoni- 
ce, apariția și dispariţia ei, sau transformarea 
ei treptată. În formele edificiilor aparţinind 
unei anumite epoci şi a unui anumit popor recu- 
noaștem, mai degrabă, una din numeroasele 
manifestări în care se dezvăluie o stare spiritu- 
ală interioară; încercăm să înțelegem conținu- 
tul de viaţă propriu-zis al generațiilor trecute, 
sentimentele care le însuflețeau, ideile pe care 
le aveau, cunoștințele pe care le dobindeau, 
pentru a cunoaşte în toată anvergura sa tere- 
nul cultural-spiritual care a putut genera toc- 
mai aceste plăsmuiri. Astfel, imaginea strălu- 
cită a civilizației greceşti și minunatele opere 
ale arhitecturii grecești se contopesc devenind 
un tot unitar; și, tot așa, splendoarea sumbră şi 
măreţia violent de pasională a catedralelor gotice 
apar ca aparținind în mod necesar acelor seco- 
le în care forțe spirituale puternice treceau prin- 
tr-un profund proces de efervescenţă, impunin: 
du-se prin manifestări însemnate, dar fără a 
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putea ajunge la desăvirsne şi purificare interi- 
garā. Avind în vedere o asemenea medalitate 
de a considera lucrurile, continua transformare 
în care se găsesc formele arhitectonice nu, mai 
pare un fenomen izolat, explicabil doar prin sine 
însuşi, ci mai curînd strins legat de întreaga 
existență spiriluală umană allală în dezvol- 
tare intensă şi neîntreruptă. Un domeniu vast 
se deschide astfel în fața cerceţătorului minat 
de dorinţa de a elucida interdependența ascun- 
să a fenomenelor vieţii spirituale; edificiile, 
considerate ca manifestări necesare ale unei 
anumite spiritualități, devin nu numai ele în- 
sele inteligibile, ci servesc, la rindul lor, și la în- 
țeleperea epocii din care fac parle. 

Toate acestea sint lucruri cunoscute. De- 
sigur că este remarcabil faptul că odată cu a- 
titea fenomene ale vieţii omenești, s-au făcut 
consideraţii şi asupra universului formelor ar- 
hitectonice. lar succesul vădit a justificat în- 
cercarea. Nu numai că numeroase forţe spiri- 
Luale s-au dedicat noilor domenii pentru a apro- 
funda tot mai mult sarcina cercetării în domeniul 
istoriei artei şi a lărgi în același timp tot mai 
mult aria de extindere a acestei cercetări; dar 
şi cei ce obişnuiesc doar să-şi însușească roadele 
eforturilor altora s-au apropiat plini de zel 
de noul domeniu al cunoașterii care se des- 
chidea în faţa lor. Și în cazul acesta se manifestă 
însă mărginirea și unilateralitatea caracteris- 
tice, cărora omul le cade uşor pradă atunci cînd 
vede că a sa cunoaștere este considerabil încu- 
rajată într-o anumită, direcţie: el priveşte îna- 
inte, în direcţia pe care a ales-o, dar pierde ve- 
derea de ansamblu, singura în măsură să-i ara- 
te ce loc' ocupă activitatea sa spirituală prefe- 
rată în raport cu altele și ce valoare îi revine în 
comparație cu ele. Mult prea des, înţelegerea 
istorică a edificiilor arhitectonice — schițată mai 
sus în trăsăturile sale generale — este privită 
în ziua de astăzi drept înţelegere absolută și, 
plin de mindrie „că s-a ajuns atit de departe“, 
omul se uită cu dispreț la timpurile întunecate 
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tind cheia înţelegerii tuturor tenomenelor artei. 
arhitectonice nu se găsise .încă. 

Și, totuși, la o reflecţie atentă, trebuie să 
considerăm drept eronată părerea că o cerce- 
tare în domeniul istoriei artei ar fi un mijloc 
infailibil de a ajunge la înțelegerea operelor de 
artă. Căci, obiectul supus cercetării istorice 
este determinat mai întîi în măsura în care pare 
să fie dezvoltată înțelegerea acestui obiect. Cer- 
cetarea istorică a edificiilor poate pleca de la 
puncte de vedere foarte diferite şi, în funcţie 
de punctul de vedere pe care îl adoptăm, se va 
vedea dacă atragem în sfera elucidării istorice 
doar aspectele şi caracteristicile exterioare ale 
edificiilor sau și cauzele mai profunde ale apa- 
riției şi dezvoltării lor. Important este, în pri- 
mul rînd, să găsim noi înșine punctul de vedere. 
În ce constă specificul arhitectonic, de ce natură 
este activitatea spirituală care se manifestă 
în producerea de forme arhitectonice, — iată 
una din problemele care preocupă gîndirea u- 
mană încă din vechime; aceasta este problema 
principală pe care trebuie să ne-o punem atunci 
cînd ne aflăm în faţa universului fenomenelor 
arhitectonice, deoarece este indisolubil legată 
de problema naturii spiritului omenesc în genere. 
Interesul teoretic pentru arhitectură, care își 
găseşte expresia în “această problemă, este mai 
vechi şi mai nobil decit cel istoric; şi în loc să 
ne alăturăm opiniei moderne — conform căreia 
trezirea interesului istoric marchează începu- 
tul adevăratei înțelegeri — trebuie să conce- 
pem raportul într-alt fel, şi anume că, în compa- 
rație cu dezvoltarea de sine stătătoare a înţele- 
gerii arhitecturii, interesul istoric față de opere- 
le ei ar trebui considerat drept secundar şi în- 
tru totul dependent de natura acestei înțelegeri. 
Și chiar dacă admitem că dintr-un punct de 
vedere cercetarea istorică a edificiilor este în- 
dreptăţită în sine, nu putem totuşi nega că pre- 
ponderența interesului istoric implică un de- 
zavantaj care nu poate fi compensat prin avan- 
tajele înţelegerii istorice. Se consideră de multe 
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ori că punctul de vedere de la care pleacă cer- 
cetarea istorică este dat din capul locului, fiind 
condiţionat de natura obiectului și inatacabil; 
se trece cu vederea faptul că el nu poate afirma 
că provine dintr-o sursă superioară convingerii 
subiective a cercetătorului respectiv; se uită 
că în afară de progresul cunoașterii istorice a 
unui “fenomen al vieții spirituale, există și un 
progres al concepției despre acest fenomen și 
că de acesta depinde în primul rind valoarea 
pe care o poate pretinde cunoașterea istorică. 

Dacă răsfoim bogata literatură născută din 
dorința de a cerceta istoric operele arhitecto- 
nice, ne atrage atenţia faptul că la baza foarte 
multor scrieri se găseşie o noţiune lotal neevo- 
luată despre specilicul arhitecturii. Drept urma- 
re va fi supus analizei istorice doar ceea ce, u- 
nuia care tinde spre o înţelegere mai profundă 
a obiectului însuși, îi apare ca fiind exterior, 
superficial şi secundar. Acest lucru devine foar- 
te evident cind comparăm asemenea scrieri de 
istoria artei cu o lucrare care, pe lingă conside- 
rații şi cercetări de ordin istoric, dă dovadă de 
mai multă înțelegere artistică decit se întîmplă 
de obicei; acesta este cazul cărţii lui Semper 
Stil in den technischen und tekton:schen Künsten 
(Stilul în artele tehnice şi tectonice). Reiese 
clar că numai cel ce se simte apropiat de for- 
țele spirituale specifice care îşi găsesc expresia 
într-o formă artistică este în stare să înțelea- 
gă nașterea, transformarea şi dispariţia for- 
melor artistice, avind cit de cit şansa de a în- 
țelege adevărata interdependenţă a datelor con- 
crete; în schimb, alte cercetări de istoria artei 
ne demonstrează foarte adesea că nici chiar cele 
mai cuprinzătoare și temeinice studii istorice 
nu ne scutesc de pericolul de a explica toate as- 
pectele unei opere de artă, exceptindu-se exact 
acelea care ne indreptăţese să o denumim o ope- 
ră de artă. Cartea lui Semper a fost considerată 
de multe ori epocală; fără îndoială, conţinutul 
ei ar putea să determine o schimbare, un pro- 
gres în înţelegerea artistică a formelor arhitecto- 
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nice și, prin urmare, și o aprofundare a cerce- 
tărilor istorice asupra arhitecturii; dar se con- 
firmă din nou adevărul, adeseori nerecunoscut, 
că succesul, efectul unei opere spirituale reprezin- 
tă mai puţin un criteriu al valorii operei, cît 
mai ales al particularităților spirituale ale pu- 
blicului căruia i se adresează opera. Dacă, în 
loc să compenseze, printr-o cerință uşor de sa- 
tisfăcut, eforturile savante de a înmulţi cunoş- 
tințele artistice, epocă ar tinde mai degrabă să 
acorde o atenție deosebită încercărilor, mai 
puţin frecvente, ale celor ce tind să intuiască 
în opera de artă în primul rînd natura şi însem- 
nătatea sa artistică, scrierea lui Semper ne-ar 
fi incitat în măsură mai mare decit s-a înțim- 
plat în realitate să ne întrebăm dacă, tinind 
cont de modalitatea actuală de a trata istoric 
arhitectura, s-ar putea vorbi despre o înţelegere 
adevărată a edificiilor ca produse artistice; 
şi dacă, la o aprofundare mai serioasă a specifi- 
cului artistic al edificiilor, istoria lor nu ni s-ar 
înfățișa într-o lumină cu totul diferită de cea 
în care sîntem obişnuiţi să o vedem. Nu putem 
relata aici în mod amănunţit conţinutul cărţii 
lui Semper. Poate că germenii, în multe privin- 
țe promiţători, ai noilor concepții şi modalități 
de înțelegere expuse în carte vor ajunge, cîndva, 
în viitor, să se dezvolte, să se amplifice şi să se 
răspîndească, în temeiul unei noi orientări spi- 
rituale. Ceea ce urmărim aici este doar ca, sti- 
mulați de cîteva opinii exprimate de Semper, 
să încercăm să înțelegem mai bine taina pro- 
ducţiei artistice din operele arhitecturale; ast- 
fel vom ajunge. la un nou punct de vedere pri- 
vitor la concepţia istorică a arhitecturii. 


La edificiile antichităţii Semper urmărește 
transformările cărora le erau supuse formele 
arhitectonice străvechi, generate direct de con- 
diţiile necesităţilor primare ale vieţii şi de natura 
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materialului de construcție disponibil. El arăta 
.cuwiaceste forme se îndepărtează tot mai mult 
de originea lor, manifestind o vie diversitate 
de configurații; cum se schimbă pe nesimţite, 
trecînd printr-o repetată alternanță a materia- 
lului în care se înfăţişează; cum primesc am- 
prenta particularilăţilor ţărilor în care apar și 
a popoarelor în slujba cărora stau. După Sem- 
per, arhitectura antică atinge punctul culminant 
în edificiile din perioada de strălucire a culturii 
greceşti, şi anume el explică perfecțiunea artis- 
tică la care ajung, pe pămini elen, aceste ele- 
mente formale slrăvechi prin tendința de a 
descătușa forma de urmele dependenţei ei de 
condiționarea prin modul de construcţie și prin 
materialele de construcţie, aşa încît „contem- 
plind opera de artă, să uităm de mijloacele. și 
materialul prin care există, acționează și își 
este suficientă ca formă“ 

Chiar dacă nu am cunoaște părerile lui Semper 
despre arhitectură, acest mod de a aprecia arhitec- 
tura antică ar trebui să preocupe intens gindirea 
noastră. Ne-am obișnuit să vedem în edificiile 
greceşti din perioada de inflorire exemple su- 
preme, inegalabile ale arhitecturii. S-a analizat 
de multe ori în ce constă caracterul lor exemplar, 
fără să se fi ajuns la o înțelegere a eforturilor 
spirituale care au creat tocmai aceste forme şi nu 
altele. Dacă ne gîndim la ceea ce Semper definește 
drept tendinţă a evoluţiei artistice a stilului arhi- 
tectural antic, trebuie în mod necesar să ne în- 
trebăm din ce cauză tocmai încercarea de a nega 
materialul şi construcţia au determinat nașterea 
unor edificii de o atit de convingătoare desăvirșire 
artistică. Spre deosebire de modul de apariţie 
pe care îl admitem de obicei cînd este vorbă de 
fenomene arhitectonice, întîlnim aici un nou prin- 
cipiu. Ne-am obişnuit să considerăm activitatea 
arhitectonică —- despre care credem deocamdată că 
este generală de dorința de a-şi satisface numai ne- 
cesități practice — drept o activitate artistică, doar 
atunci cind se supune anumitor exigențe derivate 
din ipoteza că orice activitate artistică țrebuie să 
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se supună legilor frumosului. O dată cu schimba- 
rea concepţiilor despre frumuseţea arhitectonică 
se schimbă şi exigentele; şi în felul acesta arhitec- 
tura a trebuit să se supună, alternativ, dominaţiei 
unor legi cu totul contradictorii, care s-au impus, 
toate, în aceeaşi măsură cu autoritatea unor legi 
artistice. Spre deosebire de acestea, Semper intro- 
duce în problema genezei şi evoluției formelor 
arhitecturale un principiu potrivit căruia arhi- 
tectura s-a eliberat de constringerea unor norme 
estetice arbitrare, fiind strîns legată de o tendință 
inerentă, în egală măsură, întregii vieţi spirituale. 
Dacă este adevărat că arhitecţii greci nu-si pu- 
teau satisface nevoile artistice decît încercînd, 
pas cu pas, să anihileze în operele lor urmele par- 
ticularităților materiale și ale dependenţei con- 
structive, acest lucru ne permite să recu- 
noaştem în domeniul arhitecturii aspectul 
specific al unui proces spiritual care repre- 
zintă, în mii de variante, conţinutul esen- 
tial al vieții spirituale în genere. Este vor- 
ba de procesul spiritual de asimilare, prin, care 
omul încearcă în cele mai diferite moduri să crec- 
ze, din mulţimea infinită de influențe cărora le 
este supus, o plăsmuire spirituală, deoarece numai 
așa poate ajunge la. 0 posesiune spirituală. Căci 
chiar dacă trebuie să ne imaginăm că întregul 
conținut al spiritului uman este dependent de 
cele ce îi parvin din exterior, omul nu-şi poate 
totuși însuși spiritualiceşte nimic ce nu ar îi deja 
un produs al spiritului său. Acest proces de însu- 
şire îşi găseşte expresia supremă atit în cunoaște- 
rea științifică, cit şi în configurarea artistică; căci 
din ambele iau naştere plăsmuiri spirituale prin 
care omul își asigură un conținut al vieții. Putem 
admite că un asemenea proces de însușire care își 
găseşte expresia în configurare constituie temeiul 
operelor din domeniul picturii, sculpturii şi chiar al 
poeziei; dar pare aproape imposibil să demonstrăm 
existenţa unei tendinţe spirituale similare şi în 
arhitectură, Și totuşi, încercarea de a [ace să dis- 
pară in forma edificiului expresia condițiilor mate- 
riale pe care se bazează exis (e va lui, ne arată că 
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este vorba și în cazul acesta de a ne înălța, prin. 
configurare treptată, de la anumite condiții pțeli-. 
minare date la un rezultat care să aparțină real- 
mente spiritului, fiind produsul său cel mai pro- 
priu. Numai cînd edificiul a devenit expresia 
pură a formei, misiunea spirituală a configurării 
a fost dusă la îndeplinire în el; abia atunci este, 
în sensul suprem, un produs gi un bun al spiritului 
uman; abia atunci poate ridica pretenţia de a se 
integra, ca operă de artă, în conţinutul suprem al 
spiritului uman. 

Trebuie deci să plecăm de la premisa că, intoc- 
mai ca în orice activitate spirituală, și în arhitec- 
tură are loc un progres de la amorf la formă. Dacă 
ne întrebăm însă, în ce censtă, în general, mate- 
rialul care urmează să fie configurat, nu îl găsim 
în nimic altceva decit în ceea ce impune necesi- 
tatea practică inițială, și anume: un spaţiu închis 
şi acoperit. Chiar dacă această necesitate se ccm- 
plică mult pe parcurs, zidul și tavanul rămîn tot- 
deauna componentele elementare — care înde- 
plinesc o funcţie, dar nu au primit încă o formă 
anumită — ale oricărei activităţi în arhitectură. 
Bineinţeles că şi satisfacerea elementară și primi- 
tivă a acelei necesităţi arhitectonice prezintă ur- 
me ale unei activităţi spirituale: ia naştere prima 
formă, neevoluală, şi aceasta rezultă nemijlocit 
din proprietăţile naturale ale materialului utilizat 
şi din capacitatea de a le folosi în vederea satisfa- 
cerii acelei necesităţi. Aici începe, concomitent cu 
sarcina tehnică, şi cea artistică a arhitecturii. Nu 
este nevoie să explicăm în ce constă sarcina teh- 
nică, iar aceasta nu poate nici să fie pusă la îndo- 
ială și nici să devină obiect al unei controverse; 
în schimb, esenţa sarcinii artistice este mai greu 
de recunoscut și înțeles. Procesul de configurare 
artistică în arhitectură nu se caracterizează prin 
faptul că ceea ce îşi datorează existența necesi- 
Lăţii şi iscusinței tehnice s-ar combina cu o formă 
impusă oarecum din afară, care să satisfacă anu- 
mite exigente formulate independent; să ne ima- 
sinăm, mai degrabă, procesul de configurare ca 
un mod de gindire, al cărei conținut îl formează 
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înseşi formele -arhitectonice și al cărei progres 
se: manifestă în faptul că, pe: măsură ce forma șe 
transformă, materia și construcţia: dispar treptat, 
în timp ce forma — care aparține spiritului — 
evoluează spre o existenţă tot mai independentă. 
Gindirea arhitectonică nu reprezintă o simplă năs- 
cocire, sau combinare, şi nici o plăsmuire și con- 
figurare potrivit unor legi date, ci un proces care 
implică în sine unica sa lege, prin aceea că — dacă 
vrea să «merite numele de gindire — trebuie să 
constea în tendința de a prelucra materialul dat, 
pentru ca acesta să devină un produs spiritual 
tot mai pur. Nu putem vorbi deo conștiință arhi- 
tectonică în sens artistic decit dacă formele arată 
existența unui proces evolutiv spiritual şi dacă 
evoluţia formelor arhitectonice denotă .o năzuinţă 
vie spre o expresie spirituală tot mai pură. Și să 
nu uităm că nu trebuie să ne imaginăm că forma, 
pe care o prezentăm aici ca fiind ceva spiritual, 
ar avea o existenţă de sine stătătoare, indepen- 
dentă de materie, de parcă spiritul ar putea 
încerca să construiască o formă pe baza anumitor 
reguli şi legi şi ar putea să o exprime şi să o întru- 
chipeze într-un edificiu ; putem, mai degrabă, spu- 
ne că forma nu are o existență decit în mate- 
rie, iar materia nu este, pentru spirit, numai o 
modalitate de exprimare a formei, ci materialul în 
care aceasta poate dobindi o existență. Arhitectul 
nu este înzestrat cu o forță spirituală specială, 
inerentă lui, datorită căreia şi-ar realiza ope- 
rele; în activitatea arhitectului iese, mai 
curînd, la iveală natura generală a spiritului 
omenesc, așa cum se manifestă într-un anumit 
material şi intr-o anumită formă. Dacă spiritul 
omenesc își insuşeşte elementele formale arhi- 
tecturale primordiale, care derivă nemijlocit din 
dezideratele necesităţii, din proprietățile materia- 
lului utilizat şi din gradul de iscusință tehnică, 
aceste elemente reprezintă materialul în care gă- 
sim atit stagnarea, cil şi progresul, atit relaxarea 
cit şi incordarea, atit abaterea, cît şi persistenţa 
spiritului pe drumul său neabătut. Odată cu pă- 
trunderea acestor elemente în sfera de acţiune a 
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spiritului omenesc, începe un nou tip de evoluție 
spirituală, care. constă din formarea și transfor- 
marea. neîntreruptă a configurării progresive a 
acestor elemente. Această evoluție poate avea 
parte de un destin foarte variat, poate da naştere 
la numeroase fenomene; țelul ei suprem va fi tot- 
deauna să găsească forma care, ca expresie pură 
a sa proprie, să poată aparţine spiritului ca fiind 
cel mai intim produs al său. Ca și în cazul evoluţiilor 
spirituale de altă natură, și în cazul acesta un 
„singur drum pare să ducă la ţel, iar expresia la 
care vrem, de fapt, să ajungem, pare să fie una 
singură. Orice abatere de la drumul cel drept în- 
seamnă că pierdem din vedere țelul și ne rătăcim; 
asistăm la o căutare îndelungată, la eforturi și 
lupte pentru a găsi expresia potrivită, la o încer- 
care repetată care recurge tot mereu la forme noi, 
la vn fel, de: bilbiială artistică, pînă cînd — în ra- 
-zúri foarte rare, şi dacă claritatea conştiinţei se 
îmbină cu maxima energie a gîndirii — se dezvă- 
luie și unica expresie adecvată. 

Semper face destul de multe referiri la sensul 
propriu-zis al dezvoltării formelor arhitecturii gre- 
cești; el atrage atenţia asupra faptului că în con- 
strucţiile din piatră ale grecilor ideile arhitecto- 
nice apar purificate şi înălțate la forma lor artis- 
tică monumentală supremă, deși aceste idei nu 

îşi au originea în tehnica construcţiilor de piatră. 
Ce-i drept, nu trebuie — după părerea lui Semper — 
să credem că formele arhitectonice monumen- 
tale ale grecilor ar fi fost precedate de construcţii 
în lemn care le-ar fi servit drept model; templul 
grecesc nu este o construcţie de lemn transpusă 
în piatră; cu toate acestea, ideile formale gene- 
rale care își găsesc expresia în el indică geneza 
din construcţia de lemn, din dulgherie. Ca punct 
de plecare al elementelor despărțitoare ale încă- 
perilor intră în discuţie și utilizarea iniţială a 
produselor textile. Această origine poate fi consta- 
tată nu numai în construcţiile grecilor; găsim aici, 
mai degrabă, materialul de bază, a cărei prelucra- 
re a dus, în aria vastă a culturii antice, la naşterea 
variatelor stiluri- arhitectonice. Tema este mereu 


405 


z 


aceeași, doar că apare in multiple variante ; evo- 
luția necesarului, utilizarea unor materiale noi 
în locul celor vechi, perfectionarea iscusinței teh- 
nice au determinat o serie de modificări ale ele- 
mentelor formale inițiale. În funcție de diversita- 
tea orienlărilor spirituale naționale și individuale, 
această gamă de forme s-a transformat într-o 
multitudine variată de plăsmuiri. Dacă vrem să 
ne orientăm, din punct de vedere artistic, în acest 
labirint amețitor de forme, nu dispunem decît de 
un singur fir conducător, şi anume să examinăm 
în ce măsură în edificiile păstrate se manifestă un 
efort de a dezvolta tot mai mult elementele for- 
male moștenite, sau se lasă friu liber unui arbi- 
trar lipsit de orice regulă. Putem urmări în multe 
vestigii ale edificiilor asiatice şi egiptene cum a- 
ceastă năzuință își face din cînd în cind apariţia, 
deși constructorii monumentelor respective nu au 
reuşit să depășească complet stadiile inferioare 
ale manifestării materialului și construcţiei. Ală- 
turi de aceste dovezi nobile ale unui simţ artistic 
serios, întîlnim şi plăsmuiri mai puţin subtile, 
în care, în locul unui efort artistic de configurare 
se dezvăluie un gust necritic pentru ceea ce este 
masiv, supraincărcat, fantastic și aventuros. Din- 
tre toate popoarele în ale căror edificii acele ele- 
mente formale străvechi ale arhitecturii antice 
sînt reluate în numeroase variante, doar grecilor 
le-a fost dat să găsească expresia arhitectonică 
supremă şi autentică. Este uimitor cu cîtă sigu- 
ranță şi cu cît spirit de independenţă își insușește 
simţul artistic grecesc elementele întilnite în pre- 
lucrări şi deformări atit de variate. Dacă am spune 
că simțul frumosului conduce mîna arhitectului 
grec atunci cind inventează şi peifecționează for- 
mele şi proporţiile, am găsi doar o denumire, dar 
nu şi o explicaţie. Dar nici dacă am considera toate 
împrejurările exterioare, care însoțeau naşterea 
acelor edificii, drept condiții sau chiar cauze ale 
naşterii edificiilor respective, tot nu am desco- 
peri miezul problemei. Am putea, mai degrabă, 
explica în alt fel faptul că, în timp ce alte popoare 
au continuat, fiecare în felul său, acele tradiții 
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străvechi ale activităţii arhitectonice și deşi exis- 
tau nenumărate - posibilități de or ientare diferită, 
grecii au ajuins tocmai la forma pe care o admirăm 
în edificiile lor; şi anume, arhitecții lor erau în- 
zestrați cu acea claritate şi forţă spirituală care 
fac posibile realizările exemplare, atît în arhitec- 
tură, cît şi în toate celelalte domenii ale activităţii 
spirituale. În fața unei asemenea clarităţi și forțe 
toate celelalte plăsmuiri lipsite dẹ valoare şi în- 
semnătate trebuiau să dispară; dar începuturile 
unei adevărate arhitecturi, aşa cum existau în 
lucrările mai vechi, au fost reluate cu o impertur- 
babilă siguranță, iar spiritul ‘creator şi-a cizelat 
neobosit opera pînă cînd aceasta a ajuns la desă- 
vîrşire deplină. „Arta nu inventează nimic“, spune 
Semper într-un pasaj al lucrării sale, „tot ce i se 
oferă a existat deja dinainte ; doar valorificarea îi 
aparține ei“. În felul acesta, nici grecii nu au in- 
ventat nimic cînd şi-au creat arhitectura ; ci au 
dus, în mod conştient, mai departe ceea ce au 
preluat de la predecesori, aşa încit au ajuns prin 
forţa împrejurărilor la un rezultat în care tot ce 
amintea direct de exigenţele unei necesităţi, de 
natura materialului utilizat, de condiţiile construc- 
tiei, dispăruse lăsînd doar urme extrem. de vagi. 
Aşa s-a ajuns de la ceva ce era dat dinainte la o 
expresie pură a formei. Este inutil să ne întrebăm 
dacă problema poate fi rezolvată şi în alt fel decît 
a făcut-o arhitectura greacă; toate formele care 
se îndepărtează de cele ale arhitecturii greceşti — 
forme spre care au evoluat elementele iniţiale 
menționate — rămîn la stadii de dezvoltare infe- 
rioare unei manifestări mai mult sau mai puțin 
primitive a materialului şi a construcţiei, și de- 
abia arhitectura greacă ne dezvăluie posibilitatea 
de a ajunge şi în arhitectură la o expresie spiri- 
tuală pură a formelor. Această expresie formală 
nu va fi pe deplin unitară și exclusivă nici măcar 
în punctul culminant de dezvoltare; alături de 
arhitectura dorică o găsim pe cea ionică, iar în 
cadrul fiecărui stil edificiile prezintă deosebiri 
individuale. Astfel, o idee izvorită din aceeaşi 
orientare și gindire va' purta o -amprentă diferită, 
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în funcţie de idiomui în care îşi găseşte expresia, 
ba chiar în functie de complexul particularităților 
individuale pe căre le întruchipează de la caz 
la caz. l 
După cum a existat tendința de a defini ener- 
gia modelatoare care se manifestă în evoluția for- 
melor arhitectonice grecești drept un simț cu to- 
tul deosebit al frumosului, tot așa s-a crezut și că 
superioritatea formelor arhitectonice grecești față 
de altele constă într-o mai mare frumusețe. Fru- 
mosul rămîne însă o noţiune vagă dacă nu putem 
enumera însușirile pe care trebuie să le întrunească 
un lucru pentru ca judecata estetică să-l considere 
frumos. lar această apreciere se bazează adesea 
pe însușiri care nu sint cituşi'de puţin în măsură 
să confere obiectului în cauză un rang superior 
printre realizările spiritului uman. Predicatul fru- 
musețţii nu ar trebui acordat nici formelor arhi- 
tectonice grecești decit în temeiul une: adevărate 
înțelegeri a însemnătăţii extraordinare care le 
revine în calitatea lor de rezuitate ale unor efor- 
turi artistice. lar la această înţelegere nu ajungem 
prin simplul fapt că devenim conștienți de plá- 
cerea estetică legată nemijlocit de contemplarea 
anumitor forme și proporţii; şi nici dacă încercăm 
să augumentăm această plăcere abandonindu-ne, 
netulburaţi, contemplării, sau să o îmbogățim 
dînd frtu liber asociaţiilor care duc de la forma fru- 
moasă la conţinutul frumos și îimpodobind opera 
de artă cu o bogăţie infinită de aspecte valoroase 
din punct de vedere estetic. Chiar dacă analizăm 
cauzele — intrinseci edificiului respectiv — care de- 
termină plăcerea estetică, dacă ne dăm seama de 
contururile ansamblului și de formele fiecărei 
părți, de măsură și proporţii, de repetare și variație, 
de simetrie și asimetrie, pe scurt, de tot ce pro- 
duce, luat în parte sau prin interacţiune, plăcere 
estetică, chiar și atunci înțelegerea rămîne de su- 
prafaţă. Căci nici receptivitatea faţă de efectele 
estetice ale unei opere de artă și nici cunoașterea 
condiţiilor pe care se bazează aceste efecte nu ne 
sînt de folos dacă vrem să vedem de ce natură este 
efortul spiritual a cărui expresie vizibilă sînt tocmai 
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aceste forme și nn altele. Fără să tinem cot de 
«e ntimeniul estetic, trebuie să încercăm să sesizăm 
în formele arhitecturii grecesti activitatea vie a 
spiritului, ce nu şi-a putut găsi satisfacția artistică 
decit. în evoluţia de la stadiul inferior, în care 
forma este imcăluşată de preponderența fortelor 
materiale, pină la acel stadiu superior în care apare 
pentru prima dată o fermă, ca produs spiritual 
independent, fiindcă toate elementele materiale, 
au devenit ‘simple mijloace de exprimare a for- 
mei. 

Ñu putem vorbi de înțelegerea unui edificiu 
grecesc din poca de înflorire decit dacă ne dăm 
seama cum acea forță care luptă pentru o expresie 
pură a formelor, a pus stăninire pe toate părțile 
edificiului, cum acea conștiință artistică pătrunde, 
cu o claritate netulburată, atit în masele compacte, 
cit şi în cele mai mici amănunte, cum contururile, 
proporţiile şi formele au fost alese nu de dragul 
calităţii lor estetice, ci — cu un simţ deosebit de 
sigur — în aşa fel, înciL să dispară orice urmă a 
conditicnării constructive; si, în line, cum mate- 
rialul însuşi, oricîi de nobil ar fi, primeşte un în- 
velis de structură şi culcare, ca să nu iasă prea 
tare în evidență, ci să poată da expresie unui ele- 
ment superior. Dacă vom considera edificiul gre- 
cese din acest punct, de vedere, va trebui să admi- 
tem că omul a ajuns aici, în acest domeniu, la un 
rezultat maxim ; ceea ce ni se înfălişează în edi- 
ficiu este doar for ma, iar spir itualizarea tolală a 
Luturor elementelor materiale face ca edificiul 
însuşi să pară lipsit de o existență materială. Ast- 
fel privit, edificiul, grecesc poate să ne pară chiar 
şi frumos ; căci ce altceva ar putea trezi um senti- 
ment de cea mai pură şi nobilă plăcere dacă nu 
constatarea că omul a repurtat o victorie extraor- 
dinară într-un domeniu oarecare al năzuinţelor 
sale spirituale. Poate, chiar, vom vedea în frumu- 
sețea bazată pe o asemenea constagare o frumu- 
sețe superioară celei ce constă în efectul nemijlo- 
cit al unei anumite forme sau al unui anumit con- 
ținut asupra sentimentului estetic, dar nu vom 
mai putea considera frumuseţea drept scop nemij- 
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locit al arhitecturii, şi nici plăcerea estetică pro- 
dusă de un edificiu drept întelegere a acestuia; 
va trebui, mai degrabă, să recunoaștem că speci- 
-ficul arhitecturii se bazează pe atingerea cu totul 
altor țeluri spirituale, şi că ințelegerea unui edi- 
ficiu poate, ce-i drept, să fie însoţită de o plăcere 
estetică, dar in sine este complet independentă de 
aceasta. 


Grecii au lăsat în aproape toate domeniile, atit 
ştiinţifice cît şi artistice, mărturii ale unui talent 
excepțional, încît efectele exercitate de cultura 
lor depăşesc cu mult epoca antică, ajungind pînă 
în vremurile noastre. Dar în timp ce în îndelun-. 
gata perioadă care ne desparte de acea manifes- 
tare măreaţă a vieții spirituale au survenit aproape 
în toate domeniile noi evoluţii, care au dus la noi 
și pină atunci nebănuite puncte culminante, tre- 
buie să admitem că în arhitectura timpurilor vechi 
şi noi nu poate fi demonstrată apariția vreunei 
manifestări care să fi ajuns cît de cit la desăvir- 
şirea artistică admirată de noi în arhitectura greacă. 
În comparaţie cu mărturiile furnizate de artiştii 
greci în legătură cu gradul de desăvirşire și clari- 
tate a expresiei formale, atins de anumite ele- 
mente, întreaga activitate arhitectonică a epocii 
următoare trebuie să ni se înfățișeze ca o tato- 
nare, în multe privinţe timidă şi derutantă. Și aici 
se întîmplă același lucru ca în alte domenii ale 
activității spirituale: acolo unde nu există forța 
/ gēniului care să atragă în raza de activitate toate 
talentele minore, reunindu-le în vederea partici- 
pării la marea sa misiune, apar tendințe mediocre 
iar viața spirituală este invadată de o mulțime 
eterogenă de fenomene care dovedesc, ce-i drept, 
existenţa a tot felul de talente omeneşti, dar sint 
încă departe de calea care duce la o evoluție în- 


dreptată spre țeluri superioare. Impuse cu nece- 
sitate de trebuinţele vieţii, edificiile trebuie să 
apară peste tot și în toate timpurile. Dacă nu există 
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un talent artistic sau dacă acesta nu este atit de 
puternic incit să domine activitatea arhitectonică, 
vedem că tot felul de inclinatii şi aptitudini sint 
chemate la o acțiune cemună pentru a produce 
toate formele din care se cornpune imaginea ete- 
rogenă a arhitecturii. Fascinatia tormelur excesiv 
de mari se manifestă în edificii în aceeaşi măsură 
ca și gustul pentru ceea ce este delicat şi variat; 
spiritul lucid, lipsit de ingeniozitate, le face să 
evolueze spre forme clare, centurate,iar elucubra- 
tiile necontrolate le complică, dindu-le cele mai 
aventuroase aspecte: sărăcia și severitatea le im- 
primă o înfăţişare austeră, risipa si tendinţa spre 
bombastic le supratnearcă dindu-le un fast şi o 
splendoare pline de e«mlază. De aceste lucruri şi 
de multe altele trebuie să ținem cont dacă vrem să 
explicăm multiplele fenomene din domeniul acti- 
vităţii arhitectonice. Este incontestabil că multe 
plăsmuiri arhitectonice — în măsura în care pre- 
zintă particularități frapante dintr-un punet oare 

care de vedere — put să ne suscite interesul, să 
ne olere bucurie, să ne trezească admirația; domi- 
narea tehnică a materialului, care face posibilă 
rezolvarea celor mai dificile sarcini, bogăția și ori- 
oinalitatea invenţiei, proiectele pline de semeţie, 
execuţia plină de gust — toate acestea au fost 
necesare pentru a crea opere care sint adeseori 
măreţe, adeseori splendide, adeseori încintătoare 
si plăcute. Dar dacă avem în vedere acel drum 
drept pe care trebuie să îl urmeze evoluţia forme- 
lor arhitectonice pentru a putea progeesa, nici cele. 
mai strălucite și impresionante fenomene nu 
ne vor putea împiedica să constatăm că simțul 
artistic propriu-zis nu s-a manifestat destul de 
puternic în ele şi că, în consecinţă, au numai în 
mică măsură de-a face cu arhitectura ca artă în 
adevăratul sens al cuvintului. 

Dar dacă este adevărat că prependerența unui 
spirit artistic autentic în domeniul arhitecturii 
poate fi admisă doar acolo unde se manifestă ten- 
dința de a desprinde ciemeniele arhitectonice for- 
male prezente dinir-o existență condiționată mate- 
rial și limitată, şi de a le da libertatea unei expre- 
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sii pur spirituale, ne putem întreba dacă în cadrul 
întregii arhitecturi din timpurile mai vechi și 
mai noi stilul arhitectonic grecesc este într-ade- 
văr unicul care a atins o asemenea culme. Pentru 
a putea răspunde la această întrebare — cel pu- 
țin în ceea ce priveşte principalele fenomene arhi- 
tectonice care au apărut în țările europene după 
decăderea arhitecturii greceşti — trebuie să avem 
în vedere, pe de o parte, ce s-a întîmplat în decur- 
sul timpului cu elementele pe care arhitectura 
greacă le-a lăsat moștenire întregii activități arhi- 
tectonice de mai tirziu, iar pe de altă parte, ce 
elemente noi, nevalorificate de stilul grecesc, au 
fost preluate de activitatea arhitecturală. 

Deocamdată nu ne putem alătura opiniei că 
ar fi avut vreodată loc o dezvoltare a formelor 
arhitectonice antice care să depăşească arhitec- 
tura greacă, și nici că aşa ceva s-ar putea întim- 
pla. Faptul că un fenomen semnificativ din viața 
spirituală se ridică la o' importanță şi o dominație 
de asemenea anvergură și că trasează secole, ba 
chiar milenii de-a rindul, direcţia gîndirii şi acțiu- 
nii oamenilor, nu înseamnă nicidecum că urmări- 
rea perseverentă a traiectoriei inițiale ar fi nece- 
sarmente legată de un progres de la imperfecţiune 
la perfecţiune. După cum, dacă vrem să înțelegem 
geneza anumitor forme din natură trebuie să ți- 
nem cont nu numai de momentul evoluţiei în 
linie ascendentă, ci şi de cel al degenerării, tot 
aşa trebuie să ne debarasăm și de iluzia că o schim- 
bare în domeniul spiritual ar reprezenta neapărat 
o îmbunătățire. Există în viața spirituală momente 
culminante după care nu poate urma decit un de- 
clin; dacă vrem să ajungem pe o culme similară 
sau chiar să o depășim, trebuie să ne investim for- 
țele într-o problemă nouă. 

Am văzut că în edificiile grecești din epoca de 
apogeu și-a găsit expresia vie conștiința arhitee- 
tonică potenţată pină la maxima claritate şi pu- 
ritate. Edificiile au rămas în picioare şi după ce 
această conștiință se întunecase de mult şi apu- 
sese, iar formele lor au avut parte de cele mai ciu- 
date destine, deoarece nu mai erau legate între ele 
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priu principiul lăuntric al naşterii lor. Dacă rui- 
narea și deformarea cărora le-au căzut pradă acele 
monumente ale arhitecturii greceşti în decursul 
secolelor ne umplu pe drept cuvint de tristețe, 
este mult mai dureros să vedem cum acel minunat 
univers al formelor este ruinat și dezagregat da- 
torită faptului că necesitatea de a clădi a tuturor 
timpurilor următoare a pus stăpinire pe el ca pe 
o comoară comodă, distrugind coeziunea iniţială, 
utilizînd în mod arbitrar părțile componente și 
degradîndu-le prin tot felul de .deformări. Dacă 
arhitectura greacă asimilase unele elemente for- 
male care urmau să primească o ultimă fasonare, 
şi le transformase în plăsmuiri artistice pline de 
viaţă, acum avem de-a face doar cu utilizarea unor 
forme finisate şi rigide, în credința că acestea pot 
fi desprinse la ântimplare din ansamblul lor coe- 
rent și adaptate unor scopuri noi. Despre o evo- 
luţie a stilului arhitectonic grecesc poate fi vor- 
ba doar în sens descendent, toate metamorfo- 
zele prin care vedem că au trecut formele arhi- 
tectiurii grecești pînă în zilele noastre — chiar 
dacă acestea au o valoare foarte diferită — pu- 
tind fi considerate doar ca dovezi ale degeneră- 
rii formelor iniţiale în comparaţie cu modelul lor. 
Această concepţie nu necesită o justificare spe- 
cială atunci cînd este vorba de transformările 
prin care au trecut formele arhitectonice greceşti 
în antichitatea tirzie și mai ales la romani. Cerin- 
țele pe care trebuie să le îndeplinească arhitec- 
tura erau în această perioadă mult mai cuprin- 
zătoare și complicate; și în locul simțului artis- 
tic rafinat, care, la greci, realizase construcţii 
desăvirşite într-un spațiu dat, a apărut geniul 
deosebit de practic al romanilor, în stare să facă 
față oricărei sarcini, deoarece nu urmărea dezi- 
derate artistice superioare. Fi au lolusit cu mare 
dezinvoltură rezerva de forme arhitectonice moş- 
tenite, combinind elementele mult schimbate cu 
modalități de construcţie preluate în mod arbi- 
trar — în vederea unei utilităţi practice — din cu 
totul alte sfere de dezvoltare arhitectonică. Şi 
în felul acesta s-a stabilit de la bun inceput dru- 
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mul pe care trebuie să-l urmeze arhitectura atit 
„timp cît se baza in cea mai mare parte pe reminis- 
cenţe antice ; activitatea ci nu mai constă în mo- 
delarea ci în combinarea unor componente. for- 
male care nu se mai aflau într-o coeziune dictată 
de o necesitate interioară, de un principiu artis- 
tic unitar. Nu este necesar să relatăm amănunțit, 
despre existenţa precară de care au avut parle 
tradițiile arhitectonice antice timp de secole în- 
delungate, după dispariția vechi lumi; măreaţa 
resuscitare a artelor, incepind cu secolul al X V-lea 
a insuflat și arhitecturii antice, aproape complet 
uitate, o viaţă nouă; datorită unui spirit inventiv 
de o infinită prospeţime, o lume cu totul nouă, 
strălucitoare şi bogată, a renăscut pe ruinele mă- 
reţiei trecute; spiritele se simteau eliberate de că- 
“tușele tendintele străine, regăsind unicul drum 
care făcea pos sibil progresul, Renaşterea pare să fi 
însemnat în aceeaşi măsură un nou punct culmi- 
nant pentru arhitectură, ca și pentru sculptură și 
pictură. Cu toate acestea nu poate fi contestată 
o deosebire esențială Între arhitectura Renașterii 
şi sculptura și pictura am această perioadă. Dez- 
voltarea intru totul independentă a sculpturii şi 
picturii în secolele al XV-lea şi al XVI-lea nu-și 
găsește în arhitectură un echivalent într-un feno- 
men bazat pe o temelie artistică de sine stătătoare. 
Deşi au studiat arta antică, sculptorii st pictorii 
au intuit natura in mod nemijlocit, obţinind din 
“ea forme noi; arhitecţii nu se întorc atit de de- 
parte în trecut, ei nu își pun toate forțele în joc 
pentru a rezolva independent o problemă artis- 
tică proprie; în fond, chiar dacă au acţionat în 
funcţie de alte dezi derate practice şi. de alte pre- 
dispoziții naturale, ei nu s-au deosebit de romani, 
iar activitatea lor a constat într-o construire. și 
combinare şi nu într-o creație nouă; și, în ciuda 
inventivilăţii, în ciuda rafinamentului ŞI gustului 
în executie, în ciuda farmecului ornamentaţiei nu 
„ne putem împiedic: a să coustulăni că nu evoluţia, 
ci decăderea unui univers al formelor își găsește 
aici expresia. Chiar dacă, în lipsa unei prodiic- 
tivități cu adevărat artistice, depindem mereu de 
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trecut, declinul progresiv este vădit la fiecare 
reluare şi la fiecare încercare de a perfecționa vechile 
forme; iar Renasterea oferă mărturii foarte clare 
în această privinţii. . 

Dar, în plină perioadă de declin al universului 
formelor:— care, început în antichitate și conti- 
nuat pină in zilele noastre, se desfășoară lent dar 
ireversibil — vedem apărinul forme provenite din 
alt domeniu al tradiţiilor arhitectonice, care in- 
dică posibilitatea, ba chiar necesitatea unei dez- 
voltări de sine stătătoare a arhitecturii. Grecii 
excluseseră în mod consecvent arcul şi bolta din 
sfera formelor arhitectonice cultivate de ei; dar 
cunoașterea acestor forme datează cu mult înainte 
de perioada de inflorire a artei grecesti, pierzin- 
du-se în întunericul epocii preistorice, din care 
vedem că provin, în ultimă instanţă, toate tra- 
dițiile vechi ce formează conținutul unei activități 
spirituale mereu .reînnoite. În întregul domeniu 
de dezvoltare a acelui univers al formelor care s-a 
desăvirșit la greci, arcul și bolta nu au însă decit 
o funcție subordonată. Examinarea străvechilor 
construcții de fundament, pe care se înălțau sanc- 
luarele cele mai ilustre ale antichităţii, a arătat 
că, datorită necesităţii practice de a contracara 
impingerea exercitată de pămint asupra zidurilor 
exterioare, s-a dezyoltat o construcție cu goluri 
specială; arcul și bolta au fost utilizate aici pe scară 
largă. Dar de-abia după ce celălalt univers alforme- 
lor a ajuns la deplină desăvirșire, arcul și bolta au 
fost eliberate din funcţia subordonată, fiind scoase 
la lumina zilei și primind o valorificare de sine 
stătătoare. Semper declară explicit că specificul 
stilului arhitectonic roman, în care arcul și bolta 
au găsit o utilizare atit de maiestuoasă se bazează 
pe valorificarea arhitectonică în spaţiu a structurii 
cu goluri preluată de la construcţia de fundament 
și aplicată la construcţiile supraterane. 

În legătură cu originea arcului şi a bolţii păre- 
rile pot fi impărlite; s-ar pulea presupune că re- 
găsim in ele elemente formale primordiale care 
— odată cu utilizarea pietrei in construcții = au 
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rezultat nemijlocit din proprietăţile specifice ale 
acestui material, şi nu ar fi putut lua naștere în 
cazul altui material; sau s-ar putea presupune că 
formele de arc şi boltă care apar în construcția de 
piatră constituie o formaţiune secundară, indicînd 
tradiţii formale şi mai vechi, mai apropiate de 
natura neprelucrată ; în orice caz, de îndată ce 
arcul şi bolta îşi cuceresc un loc în construcţia de 
piatră, apare un element cu totul nou şi începe o 
epocă cu totul nouă a dezvoltării arhitecturii. 
Căci dacă formele mai vechi, legate încă de tra-` 
diția construcţiei în lemn, fuseseră valorificate, 
fiind de atitea ori transformate de spiritul artis- 
tic pînă cînd au ajuns, în construcţiile monumen- 
telor elene, la perfecţiune, în schimb, formele noi 
şi-au păstrat înfățișarea elementară, primitivă, 
urmînd să treacă abia de-acum înainte prin înde- 
lungatul proces de purificare şi modelare, care 
să le asigure și lor un nivel artistic asemănăter. 
Din acest punct de vedere, întreaga activitate 
arhitectonică — atît de bogată în manifestări 
variate — din epoca post-elenă apare într-o lu- 
mină ciudată. Nu putem trece cu vederea fap- 
tul că noile elemente nu s-au bucurat de acelaşi 
destin benefic de care au avut parte, în Grecia, 
elementele vechi ; în timp ce formele arhitectonice 
greceşti înregistrează iar o evoluţie descendentă, 
vedem că elementele noi se abat pe tot felul de 
căi lăturalnice şi greșite, și nu reuşesc să ajungă 
pe drumul drept al perfecționării lente și constante. 
Căci dacă recurpem la o analogie cu operele monu- 
mentale de artă din Grecia, pentru a vedea spre 
care ţel ideal ar trebui orientate elementele arhi- 
tectonice formale noi, pentru a deveni forme ar 
tistice exemplare, recunoaştem că acest țel ideal 
nu poale fi decît următorul: sub supremaţia spi- 
ritului modelator, aceste forme bazate pe proprie- 
tăţile unui anumit material — şi anume a pie- 
trei — și care la:început prezintă doar o anumită 
posibilitate de construcţie, trebuie să primească 
e formă în care elementele brute ale structurii 
materiale şi! ale dezideratelor constructive să dea 
impresia că au fost usimilate de expresia formală 
$ 
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pur spirituală. Nu știm cum ar trebui să ara. 
:această- formă pînă nu ne va fi dezvăluită de un 
„geniu. i 

Nu putem relata aici în mod amănunţit de- 
spre funcția care le-a revenit arcului şi bolţii 
- începînd cu utilizarea lor excepţională în epoca lui 
Alexandru cel Mare şi continuînd cu activitatea 
- arhitectonică a tuturor-epocilor următoare, pînă 
în zilele noastre. Atit timp cît aceste forme par- 
ticulare sint utilizate doar ca mijloace construc- 
tive adjuvante în toate stilurile arhitectonice ba- 
zate în fond pe principiile arhitectonice antice, 
ele nu oferă decit un interes minor. Dar cunoaştem 
două stiluri arhitectonice în care se întreprinde 
cel puțin încercarea de a o rupe categoric cu 
tradiția antică şi de a asigura construcției cu 
boltă o dezvoltare de sine stătătoare; acestea 
sînt așa-numitul stil romanic și aşa- -numitul stil 
gotic. Ele trebuie să suscite în cel mai înalt grad 
interesul nostru artistic, iar atenția noastră tre- 
buie să se concentreze asupra întrebării dacă 
găsim în ele într-adevăr începuturile unei dez- 
voltări artistice a construcției cu boltă. 

Cînd se evaluează artistic stilul romanic și 
gotic se dă de obicei prioritate celui gotic; une- 
ori s-a mers chiar atît de departe incit stilul 
gotic a fost pus pe plan de egalitate cu stilul 
arhitectonic grecesc în ceea ce priveşte consec- 
vența și măiestria. Stilul romanic a fost adeseori 
considerat doar ca o verigă intermediară, ca o 
fază de tranziţie, în care elementele tradiţionale 
se combinau cu elemente neevoluate, pentru a 
fi, în cele din urmă, asimilate in procesul de dez- 
voltare a stilului gotic, menit să aibă un viitor 
mai strălucit. O analiză mai amănunţită ne va 
convinge însă că, după arhitectura greacă, în 
stilul romanic se manifestă pentru prima dată 
— şi, pînă în prezent, pentru ultima dată — ten- 
dința unei dezvoltări artistice de sine stătătoare, 
în timp ce stilul gotic nu reprezintă decit una din 
cele mai ciudate rătăciri înregistrate vreodată de 
arhitectură. Ne-am fi așteptat să vedem că ele- 
mentele formale ale arcului şi bolţii, precum şi 
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ideea de volum bazată pe ele. sint duse la desă- 
virşire artiztică in stilul gotic, dar în realitate 
constatăm o` ciudată degenerare a acelor ele- 
mente formale a căror invenţie nu se datorește 
unei necesităţi arlistice, ci uneia constructive. 
Ogiva și bolta cu ogive au la inceput o funcție 
pur constructivă. După cum se știe, ele au re- 
zultat din imposibilitatea de a acoperi, la inăl- 
țime egală, cu ajutorul arcului și al bolţii cons- 
truite dintr-un semicerc, spații de dimensiuni di- 
ferite. Ideea de a secţiena din arc o porţiune 
mijlocie mai mică sau mai mare şi de a apropia 
cele două porțiuni terminale, pentru a avea în 
felul acesta posibilitatea de a da dimensiuni tot 
mai variate lărgimii şi înălţimii bolților, este, 
desigur, o idee foarte ingenioasă, dar o idee de 
natură eminamente practică. Transformarea plin- 
cintrului și a bolţii cu arc în plin-cintru în ogivă 
şi în boltă cu ogive nu a reprezentat o evoluţie 
artistică a arcului și a bolţii: am putea, mai de- 
grabă, spune că ogiva a însemnat doar din punet 
de vedere tehnic o evoluţie, din punct de vedere 
artistic fiind un subterlugiu: lupta pentru re- 
zolvarea unei necesităţi practice nu a mers mină 
în mînă cu căutarea unei expresii formale mai 
pure și superioare, ci forma a fost sacrificată fără 
nici o ezitare de dragul rezolvării ingenioase a 
unei probleme practice, renunţindu-se în felul 
acesta, de la bun început, la un progres artistic. 
Acest procedeu arbitrar al necesităţii practice îm- 
potriva formei tradiționale a fost curind urmat 
de o îndrăzneală constructivă crescîindă care a 
devenit tot mai temerară pe măsură ce s-a eli- 
berat de cătuşele tradițiilor artistice străvechi. 
Este uimitor să vedem în ce grad au ajuns ai- 
hitecţii secolelor al XIlil-lea, al XIV-lea și al 
-X V-lea să domine tehnic materialul de construcţie : 
dar nu este mai puţin uimilor să constatăm în 
slujba căror obiective au pus această dominare teh- 
nicăa materialului. Pe deo parte se observă ten- 
dinţa de a pune cit mai mult în evidență con- 
strucția ; edificiile gotice au fost adeseori com- 
parate cu un schelet; și de fapt, părţile foarte 
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vizibile, cum ar fi stilpii, arhivolta, arcul butant 
ș.a.m.d. formează scheletul edificiului, în timp 
ce părţile care nu exprimă direct construcţia, 
de exemplu suprafeţele murale, sint reduse la 
minimum. Pe de altă parte, materialul este trans- 
pus în forme care contravin în asemenea măsură 
proprietăţilor naturale ale oricărui material uti- 
lizat în construcţie, incit nu pot, din capul lo- 
cului, să fie imaginate în raport cu un anumit 
material. Tendința de înălțare — pornită parcă 
din forţe interioare — a formelor arhitectonice 
gotice a luat naştere în afara sferei de idei ar- 
hitectonice modelatoare, materialul trebuind 'să 
fie constrins să-i dea expresie. Nici nu este nevoie 
să intrăm aici în amănunte, ca să ne dăm seama 
că nu este chiar greu să recunoaștem esența ca- 
racteristicilor amintite ale stilului gotic și să. 
înțelegem din. acest punct de vedere edificiile 
respective; dar ne dăm, în același timp, seama 
că pretindem foarte puţin de la realizările ar- 
hitectonice dacă, deși cunoaștem caracteristicile 
amintite, ne lăsăm cuprinși de admiraţie, ba 
chiar — după cum s-a întimplat de atitea ori — 
de entuziasm. Așa cum nu este necesară o gîn- 
dire realmente artistică pentru a înțelege esența 
acestor caracteristici, tot aşa ele nu au fost ge- 
nerate de un adevărat simț artistic, și nici nu 
satisfac deziderate artistice. Dar chiar dacă re- 
cunosc aceasta, sînt mulți cei ce vor apăra cu 
tărie efectele puternice realizate de acele mij- 
loace în ciuda calităţii lor neartistice.: Chiar dacă 
edificiile gotice sînt foarte criticate din punct de 
vedere artistic, nu va fi niciodată posibil să se 
ştirbească fascinația exercitată asupra oricărui 
suflet receptiv, datorită vigorii austere a aspec- 
tului lor. Dar oricît de mare ar fi satisfacția pe 
care o resimțim cînd ne dedăm unei asemenea 
plăceri, realizările arhitecturii gotice nu ne dau 
totuşi acea satistacție superioară oferită înțe- 
legerii mai subtile doar de realizările sporadice 
ale unui talent artistic autentic. O apreciere 
obiectivă şi evoluată va considera stilul gotic 
drept un fenomen care, deși este o mărturie 
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pentru multe apiludini umane exceptionale, 
reprezintă totusi o abatere de la drumul pe care 
trebuie să îl urmeze arta. În plus, el este foarte 
izolat; datorită incăpăţinării cu care își urmă- 
rește intenţiile iesite din comun, a rupt legătura 
cu elementele ce ar fi trebuit, în mod normal; 
să fie dezvoltate; iar cind activitatea arhitec- 
tonică a început din nou să devină o necesitate 
artistică, nimeni nu a găsit un punct de plecare 
în stilul gotic. 


Am amintit mai sus că, în comparaţie cu toate 
fenomenele din arhitectura epocii post-elene, doar 
în așa-zisa arhitectură romanică pot fi detectate 
începuturi ale unei dezvoltări artistice noi și 
de sine stătătoare; subliniem însă în mod deo- 
sebit că nu poate fi vorba decit de începuturi. 
Acestea nu îşi găsesc incă o expresie clară în edi- 
ficiile secolului al.X l-lea şi al XII-lea; noua con- 
ştiinţă arhitecturală care începuse să se proli- 
leze şi să se dezvolte sporadic se destrăma adesea; 
adevărata idee arhitectonică era greşit înţeleasă, 
iar evoluția formei era blocată din cauza pă- 
trunderii a tot felul de elemente potrivnice sem- 
nificației ei lăuntrice, care erau cind preluate din 
arhitectura antică, cînd inventate în mod ar- 
bitrar, cînd de un fantastice debordant. Nu ne 
putem aștepta ca vreunul din edificiile acestei 
` perioade .să fie expresia neștirbită a unei nă- 
zuințe artistice pure; forma semnificativă din 
punct de vedere artistiă trebuie, mai degrabă, 
să se ascundă în spatele masei de elemente acce- 
sorii sau este deformată pînă la a nu mai fi- re- 
cunoscută. Cu toate acestea,. dacă vrem să în- 
țelegem conţinutul artistic al arhitecturii ro- 
manice, va trebui să încercăm să desprindem din 
imaginea eterogenă și foarte confuză, care ni se 


înfăţişează din exterior, trăsăturile generale în 
care se manifestă existenţa unui spirit activ din 
punct de vedere artistic. 
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Modul in cate este concepută, in primele fazë 
ale arhitecturii romanice, ideea constructivă ba- 
zată pe arc și boltă, constituie un punct de ve- 
dere cu totul nou pentru arhitectură. Încă sub 
bisericile cu acoperiș plat din această epocă fu- 
seseră amenajate cripte boltite; şi tocmai acele 
părți imai puţin expuse distrugerii s-au păstrat, 
în număr destul de mare din cele mai vechi tim- 
puri ale arhitecturii romanice. Construcţia bol- 
tită, care fusese deja transpusă din construcția 
subterană ântică în construcțiă supraterană, urma 
să se înalțe încă o dată de la o existență sub pă- 
mînt la lumina zilei, pentru a înregistra o neuă 
evoluţie. Dar ea se deosebea din capul locului de 
ceea ce fusese înainte. Diferenţa fundamentală 
dintre construcția boltită romanică şi cea ante- 
rioară constă în faptul că arcul și lolta nu se 
adaugă, ca nişte componente noi, la componentele 
unui alt sistem arhitectonic, deja existent; 
ca se bazează pe ideea simplă — şi încă ne- 
transpusă în nici o construcție —a limitării 
boltite a spaţiului. Această idee despre for- 
mă şi spaţiu, încă nelinisată și concretizată ìn 
piatră, reprezintă materialul care așteaplă să fie 
modelat și dezvoltat artistic în continuare. Numai 
dacă reținem acest lucru putem înţelege sem- 
nificaţia artistică particulară a stilului romanic, 
precum şi faptul că nu este vorba de combinaţii 
constructive, ci de un proces artistic evolutiv, 
Căci — repetăm — numai acolo unde există con- 
știința unui material amorf dat, care trebuie să 
primească o formă, poate fi vorba de o activi- 
tate artistică în construirea unor edificii; toate 
stilurile arhitectonice variate, care se mulțumesc 
să combine elemente gata ‘formáte, au drept re- 
zultat doar combinații, fiind lipsite de o reală 
semnificație artistică ; punctul lor de plecare nu 
este o conștiință despre ceea ce este amorf, care 
să ducă la cristalizarea conștiinței despre formă. 

S-a spus de multe ori că trăsătura caracte- 
ristică a arhitecturii medievale este tendința ver- 
ticală în comparație cu, tendinţa orizontală. a 
arhitecturii antice; în acest caz, ideea construc- 
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tivă medievală nu ia naștere, din combinarea ele: 
mentelor de susținere cu cele orizontale, ci dintr-o 
posibilitate oferită de noua utilizare constructivă 
a materialului de piatră, şi anume, zidurile care 
delimitează spaţiile urmează să se înalțe de 'jos 
în sus — sau, mai degrabă, din fundament — în 
mod unitar, neîntrerupt şi coerent. Bolta nu pare 
sprijinită pe ziduri; putem, mai curînd, spune că 
zidurile se împreună în boltă sau că bolta se con- 
tinuă, prin ziduri, pină jos. Acesta este punctul 
de plecare simplu al noii evoluţii arhitectonice. 

Primele edificii romanice — chiar dacă este 
vorba doar de bisericile inferioare boltite — ne 
lasă impresia că noua idee de limitare a spațiului 
a îmbrăcat aici o formă încă foarte primitivă; 
puţinele articulaţii sint greoaie şi stingace, iar 
materialul masiv pare să-și fi însuşit cu greu 
trăsăturile cele mai generale ale noii plăsmuiri. 
În curînd însă, înțelegem după anumite indicii 
că aceste idei iniţiale au înregistrat o evoluţie 
interioară ; materialul şi construcţia sînt obligate 
treptat, să se renege, fiind degradate la rangul 
de simple mijloace de exprimare ale formei. 
Acest lucru poate fi observat în primul rînd 
la o formă particulară a zidului. Zidul reprezen- 
tase aici, de la bun început, cu totul altceva 
decit în sistemul arhitecturii antice. Dacă în 
antichitate zidul de piatră îmbrăcat: trebuie 
considerat drept forma artistică monumentală 
a ideii de limitare a spațiului — naşterea sa 
coincizînd cu utilizarea materialelor textile pentru 
a delimita spațiul interior de lumea exterioară — 
aici ideea de limitare a spațiului pare concepută 
de la bun început din perspectiva pietrei ca 
material de construcție; intenția era ca zidul 
să dea expresie ideii de legătură coerentă, dar 
în acelaşi timp și ca materialitatea greoaie să 
devină mijloc de exprimare liber al acestei idei. 
Punctul de plecare a fost zidul neted, în care 
s-a tăiat deschizătura ușii și a ferestrei; acestea 
rămîn mereu subordonate masei zidului și își 
arată funcția de simple deschizături în zid: mai 
ales prin faptul că se îngustează în interior, 
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scoțind astfel in evidenti grosimea zidului pe care 
îi străpung. Simţul artistic modelator a acţionat 
asupra suprafeței exterieare a zidului, în sensul 
“că nu s-a arătat satisfăcut de netezimea sa inex- 
piesivă ; astfel se indepărtează o parte din stratul 
superior, de parcă legătura coerentă a zidului 
ar putea fi observată abia dedesubtul acestuia. 
Apoi s-a îndepărtat parțial un al doilea strat, 
pentru a dezvălui tot mai mult specificul zi- 
dului. În cele din urmă s-a recurs la același 
procedeu şi pentru  deschizăturile care stră- 
pungeau toată grosimea zidului, și anume, în- 
pustarea deschizăturii spre interior a fost reali- 
zată prin ieşirea in afară a straturilor interioare 
ale zidului, în faţa celor exterioare. Așa s-a dez- 
voltat o formă tot mai desluşită și mai rafinată 
pentru specificul zidului de piatră, iar faptul că 
marginile ivite în urma străpunegerii straturilor 
de zid au devenit ornamente este in deplină 
concordanță cu sensul acestei evoluţii. În in- 
terior, simțul artistic s-a văzut. confruntat cu 
alte probleme care trebuiau rezolvate. Încă- 
perea cu mai multe neosuri, aşa cum a fost 
preluată din timpuri mai vechi, era realizată 
incă în vechea bazilică, în conformitate cu tra- 
dițiile arhitecturii antice, şi anume cu ajutorul 
unor şiruri de coloane care puteau susține fără 
nici o dificultate zidurile superioare ale unui 
naos mijlociu nu prea înalt; acum, zidurile înalte 
de piatră, care se imbinau în boltă, sint plasate 
direct pe sol, iar legătura cu naosurile laterale 
nu poate fi stabilită decit dacă zidul este stră- 
puns în porțiunile inferioare; au fost tăiate 
deschizături în formă de arc, iar pilonii nu sînt 
in fond decît porțiunile de zid rămase în picioare 
intre aceste deschizături; prin aceste porţiuni 
zidul de. sus se continuă pină jos. lată expresia 
cea mai primitivă a ideii constructive. Se Ìn- 
ceartă în diferite feluri să se ajungă la o expresie 
formală mai evoluată. Coloana, care fusese 
expresia cu totul altei idei formale, nu își găsește, 
in sensul strict al cuvintului, un loc în noul 
complex arhitectonic, iar utilizarea ci dovedeşte 
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destul de des că s-a pierdut conștiința specificului 
noului fenomen arhitectonic şi că forma tradiţio- 
nală era utilizată doar fiindcă lipsea ‘energia 
de a crea una nouă; întîlnim încă în edificiile 
romanice şi o utilizare a coloanei care dovedește 
că arhitecţii erau conștienți de faptul că această 
formă arhitectonică exotică este străină de noile 
configurări constructive, dar încercau totuși să 
o adapteze la noul sistem. Capitelul era astfel 
construit încît făcea mai puțin parte din coloană 
cît din, zidul superior deschis în formă de arcadă; 
acest capitel modulat în cuburi şi cu colțurile 
retezate era caracteristic arhitecturii romanice ; 
el îmbina şi încheia cele două arcuri de zid'care 
porneau din el. Deci, în loc ca zidul să coboare 
prin intermediul pilonului pină jos, el se ter- 
mina la înălțimea punctului de inserțiune a 
arcului, la aceste puncte de sprijin erau plasate 
sub el fusuri de coloană solide, iar acestea se 
sprijineau pe un fundament consolidat cu aju- 
torul unui ornament plasat la cele patru colțuri 
ale plintei. În felul acesta, coloana pierdea, 
ce-i drept, caracterul unui element de susținere 
liberă, care nu necesita nici un efort, dar se evita 
contradicția care ar fi apărut dacă acele coloane 
antice ar fi fost incărcate cu povara unui zid 
superior înalt, închis în boltă. Facem aici ab- 
stracţie de alte tentative, mai puţin subtile, de a 
asigura coloanei un loc și în noul stil arhitec- 
tonic; în orice caz, cea mai corectă soluție era să 
se păstreze pilonul, dindu-i o formă mai rafinată. 
Acest lucru a fost încercat cu mai mult sau mai 
puțin succes şi este foarte instructiv să selectăm 
din numeroasele forme oferite de bazilicile ro- 
manice, pe acelea care oglindesc cea mai rafinată 
conștiință în materie de arhitectură. Trebuie să 
spunem că o asemenea conștiință lipseşte în 
toate cazurile în care pilonii nu au nici o legă- 
tură cu arcurile zidurilor; căci, avînd în vedere 
că pilonul nu era altceva decit porțiunea de zid 
rămasă intactă între deschizăturile arcului, era 
mult mai logic să se intreprindă concomitent 
configurarea arcului şi a pilonului. De aceea, 
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laturile exterioare ale «acelor porțiuni de pilont . 
care se. continuă cu suprafaţa. murală au. fosi ` 
lăsate netede, ele au fost defalcate pe cele două 
laturi care se continuau cu arcurile, și această 
defalcare a fost dusă mai departe pe laturile 
interioare ale deschizăturilor arcului. Un pas 
mai departe s-a făcut dind pilonului o formă 
care să se apropie şi de boltă, această compo- 
nentă deosebit de importantă a clădirii. Și bolta 
a evoluat, la rindul ei, spre o expresie formală 
mai clară, mai liberă. Bolta cilindrică, greoaie 
şi monotonă, se sprijină pe toată lungimea ei, 
orizontal, pe ziduri; transformind-o în bolta 
în cruce, ea se înălța din zid, în plin-cintru. Iar 
cind s-a trecut, în cele din urmă, la bolta cu 
nervuri, s-a accentuat, prin nervuri, și mai mult 
identitatea boltei și a zidului. Continuind ner- 
vurile printr-o semicoloană de-a lungul zidului 
şi apoi pe pilon pînă jos, s-a reușit să se dea o 
expresie arhitectonică clară și lipsită de orice 
echivoc unității coerente :a întregii clădiri care 
se înălța, compactă, de pe sol, sau era plasată pe 
acesta. 

Dacă avem în vedere aceste trăsături evolu- 
tive majore atunci cind contemplăm edificiile 
romanice, nu se poate să nu observăm că, în 
realitate, asistăm la primele manifestări ale for- 
mării unei conștiințe artistice. Că acest proces 
evolutiv nu ajunsese prea departe în momentul. 
în care a fost oprit și marginalizat de alte pre- 
ocupări o dovedeşte faptul că aspecte esenţiale 
ale configurării arhitectonice abia fuseseră atinse 
de gindirea modelatoare. Ca să amintim doar 
un amănunt: din necesitatea constructivă de a 
asigura un zid de sprijin contra presiunii late- 
rale a bolţii derivă o serie de combinaţii con- 
structive, fără să se fi ajuns la o expresie artis- 
tică. Astfel, mai ales aspectul exterior al bolţii 
rămîne incă netinisat, iar menţinerea acoperișului 
oblic deasupra spaţiilor interioare boltite arată 
că s-au imprumutat forme din cu totul alte 
domenii ale evoluției arhitecturii, atunci cind 
trebuia satisfăcută o necesitate imperioasă pen- 
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tru care nu exista încă o formă proprie adecvată. 
Îm ceca ce priveşte determinarea proporţiilor 
— sarcina cea mai subtilă a activităţii artistice 
arhitectonice — nu s-a depășit stadiul încer- 
cărilor. Este interesant că în perioada arhitecturii 
renascentiste, cînd preocupările în materie de 
arhitectură se îndreptau spre cu totul alte proble- 
me, întilnim din cînd in cînd o continuare a 
ideilor constructive romanice. A fost continuată 
mai ales construcţia cu cupole, care nu își găsește 
explicația doar într-o reluare a unor modele 
romane. Fireşte, două personalităţi covirșitoare 
au manifestat — in ciuda revenirii la reminis- 
cenţe antice — în lucrările lor o forță creatoare 
originală: Brunelleschi a reuşit să dea o expresie 
arhitectonică strălucită ideii de cupolă, creînd 
cupola domului din Florenţa, ale cărui nervuri 
uriașe, pornite din masele inferioare ale zidului, 
se îmbină în partea de sus; iar dacă la el această 
expresie incă nu s-a eliberat complet de cătușele 
materialului şi ale condiţionării constructive, 
în schimb la Michelangelo găsim în cupola do- 
mului Sfintul Petru, în ciuda unor reminiscențe 
străine, o expresie formală atit de desăvirşită 
cum doar puţine alte concepţii arhitectonice 
au reuşit să o dobindească. i 

Dar aceste fenomene” rămin izolate in mij- 
locul unei multitudini de noi năzuințe arhitec- 
tonice; în arhitectura romanică putem însă 
observa că începuturile remarcabile ale unei 
noi evoluții nu reușesc să depășească elementele 
în multe privințe contradictorii și să-şi asigure 
o dezvoltare liberă şi nestînjenită. Este un proces 
care se va repeta mereu: fapta spirituală impor- 
tantă se poate impune doar încetul cu incetul 
și trebuie să împartă, la început, puterea exer- 
cilată asupra minții oamenilor cu multe produse 
spirituale de calitate minoră; trebuie să inceapă 
un proces de decantare în decursul căruia ele- 
menlele autentice să se separe de cele neauten- 
tice. Căci in arhiteclură — ca de altfel şi în alte 
domenii — inventivitalea excesivă şi bogăţia prea 
mare de idei aduc mai degrabă prejudicii decit 
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foloase, dacă nu sint puse sub controlul legii 
riguroase a dezvoltării interioare. Multitudinea 
etevtogeriă a formelor trebuie să dispară, iar 
forța creatoare debordantă să se manifeste în alt 
sens, Şi anume în expresia mereu reînnoită şi 
bine selectată; marile idei formale date trebuie 
să se perfecţioneze ajungind la o tol mai mare 
claritate şi la desăvirşire. Doar așa ia naştere 
un stil arhitectonic în adevăratul sens al cuvin- 
tului.. În măsura în care ne putem da seama, 
din monumentele păstrate, acest proces de puri- 
ficare și dezvoltare „abia începuse în arhitectura 
romanică, cind cnercia arustică a părut să 
slăbească, iar activitatea arhitectonică a fost 
împinsă in acca direcție constructivă ciudată 
are, în stilul gotic, a ajuns la o supremație atit 
de îndelungată şi o dezvoltare atit de amplă. 
Ideea arhitectonică romanică era subtilă și 
protundă, iar împrejurările care favorizează ex- 
tinderea unui produs spiritual important sînt 
rare; ideea arhitectonică gotică, de natură mult 
mat trivială, a găsit incompar abil mai uşor terenul 
pe care putea să prospere. 

Astfel, edificiile secolului al XI-lea şi al 
NII-lea reprezintă unul din cele mai remar- 
cabile fenomene în întregul domeniu al arhilec- 
tuni. Chiar dacă trebuie să admitem că arhitec- 
Wura nu a mai alins niciodată gradul de 
desăvirșire realizat de operele arhitecturii grecești, 
principiul constructiv romanic reprezintă totuşi 
in comparație cu toate stilurile născute din 
vuinele formelor antice, inceputul unei evoluţii 
originale. Dacă activitatea arhitectonică va mai 
reveni vreodată la punctul unde a fost între- 
ruptă această evoluție — este greu de spus. 
Vrem să sperăm că va veni și pentru arhitectură 
o nouă epocă a progresului; dar trebuie să măr- 
turisim că ar fi prematur să arătăm în ce fel se va 
petrece acest. lucru. Ne aflăm într-o perioadă 
de dezorientare lolală, dacă nu în tot domeniul 
artei, cel puţin în celal arhitecturii, În urma uriaşe- 
lor schimbari și a inmulțwii necesitaților, activi- 
tatea arhitectonică a înregistrat de mai multă 
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vreme un avint considerabil în ceea ce privește 
multitudinea de sarcini şi diversitatea de. mij- 
loace ; căutăm însă în zadar semne care să indice 
că, dincolo de toate încercările și tendinţele 
confuze, ar fi început să se cristalizeze o con: 
știință artistică menită să ciștige supremaţiă 
şi să îndrepte arhitectura pe drumul cel drept 
al unui progres bazat pe legi interioare. Inova- 
torii sint inovatori doar prin modul arbitrar 
în care transformă și utilizează elemente pre- 
luate dintr-un domeniu oarecare de forme arhi- 
tectonice, dind dovadă de un diletantism subiec- 
tiv şi un gust în continuă fluctuaţie. În schimb, 
cei care ridică mereu în slăvi vechile modele 
nu se gindesc că nu realizează mare lucru reco- 
mandind încontinuu producției moderne rezul- 
tatele unei creaţii mai vechi, dacă nu reuşesc 
să reînvie şi spiritul care generase aceste rezul- 
tate. Cerinţa de a imita are ceva ucigător. În 
anumite domenii ale vieții spirituale apar uneori 
situații cînd căutăm zadarnic puncte de plecare 
care să facă posibilă o dezvoltare în continuare; 
în asemenea momente elemente noi şi deschiză- 
toare de drumuri pot lua naştere doar din 
opoziția netă față de ceea ce există în prezent 


DESPRE TEORIA MODERNĂ A ARTEI! 


WINCKELMANN 


1. Idei despre imitarea 
operelor grecești 

în pictură și sculptură 
(1755) 


Winckelmann pleacă mereu în lucrările sale de la 
părerea că menirea artistului este ca, imitind 
natura, să o înfrumusețeze, şi demonstrează, în 
„ceea ce priveşte frumosul, superioritatea operelor 
de artă antice faţă de cele moderne. El îl citează 
pe Bernini care spune că arta constă doar în găsi- 
rea frumosului, că ea nu poate depăşi natura; 
Bernini renunțase la prejudecata mai veche în pri- 
vința lui Venus. Winckelmann susține, în schimb, 
că dacă Venus l-a învățat pe Bernini să găsească 
în natură frumuseți rămase pînă atunci nedesco- 
perite, înseamnă că: ,„... frumusețea statuilor 
greceşti poate fi intuită mai uşor decit frumu- 
sețea: naturii şi că, prin urmare, prima este 
mai impresionantă decit a doua, nefiind atit de 
dispersată, ci, dimpotrivă, mai concentrată“. 

Cu aceste păreri, Winckelmann nu îl contra- 
zice cituşi de puţin pe Bernini, ci, fără să vrea, 


1 În atară de articolul inclus în ediţia de faţă stu- 
diul mai cuprinde prezentări ale lui Lessing, Kant, Schil- 
ler, Schopenhauer, Richard Wagner, Julius Meyer şi 
Hildebrand. 
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dica scopul propriu-zis al artei, care nu urmă- 
Teste să creeze ceva mai frumos decit creaze na- 
tura (ceea ce este, de altfel, posibil pină la un 
anumit punct), ci să interpreteze natura: pe lingă 
multe alte lucruri pe care le transmite omului, 
arta îl învaţă să recunoască frumosul din natură. 
Dar Winckelmann se încurcă apoi din nou în 
ipoteza că arta poate şi ar trebui să producă ceva 
ce este mai frumos decit natura. 

Marea admiraţie resimțită, pe drept cuvint, 
pentru operele de artă ale antichităţii, îl ispitește 
mereu pe Winckelmann să vadă în ele unicele 
modele adevărate ale artei şi să nu accepte alte 
opere de artă decit. in măsura in care acestea se 
apropie de, calitățile celor antice: tot aşa, pentru 
el singura Posibilitate de progres în artă o repre- 
zintă imitarea anticilor. Winckelmann trebuia să 
ajungă la o concepție atit de unilaterală, deoarece 
instituise gustul drept arbitru în materie de artă; 
iar arta antică era cea care corespundea cel mai 
bine gustului său. Cele mai importante lucrări 
ale lui Rafael sint pentru el acelea în care se obser- 
vă că a studiat antichitatea. Totusi il citează şi pe 
Michelangelo care spusese: ,...cel care merge 
mereu pe urmele altora nu va progresa niciodată, 
iar cel ce nu reuşeşte să creeze din forțe proprii 
ceva valabil, nu se va folosi în mod corect nici de 
operele altora“; această părere ar fi trebuit să-l 
convingă că acele elemente care în operele marilor 
artişti se datoresc studierii unor modele străine, 
pot, ce-i drept, să fie considerabile și deosebit de 
semnificative, dar, în comparaţie cu simburele 
original, cu adevărat individual, nu vor repre- 
zenta niciodată mai mult decit veşmintul exte- 
rior. Componenta realmente importantă dintr-o 
operă de artă nu are un model şi nici nu poate 
servi drept model: ea este produsul nemijlocit al 
unei individualilăți artistice care nu poale fi nici 
rezultatul unei imitații şi nici nu este capabilă să 
imite. 

„Nimic nu .dovedeşte mai clar că imitarea 
anticilor este superioară imitării naturii deeit'o 
experienţă cu doi tineri, la fel de talentaţi, dintre 
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care unui ar trebui să studieze antichitatea, iar 
celălalt să studieze natura. Acesta din urmă ar 
modela natura așa cum i se înfăţişează, dacă ar fi 
italian ar picta, poate, figuri în stilul lui Carava- 
ggio, iar dacă ar fi olandez și ar avea noroc, ca 
Jacob Jordaens; primul însă, ar modela natura 
așa cum o cere ea, și ar picta figuri ca Rafael“. 

Pentru a picta figuri ca Rafael, pictorul ar 
trebui însă să fie Rafael şi nu este clar în ce fel 
studierea antichităţii ar putea duce la așa ceva. 
În concepţia lui Winckelmann revine mereu ideea 
că artistul nu ar avea ceva mai bun de făcut decit 
să încerce să se apropie cit mai mult de antici; 
iar aceasta din cauză că pentru Winckelmann 
arta reprezintă ceva ce şi-a atins cîndva pe deplin 
țelul, și anume în antichitate. Arta va fi apreciată 
corect doar de acela pentru care ea reprezintă 
un mijloc perpetuu de exprimare a instinctului 
cunoașterii — mijloc ce însoțește omenirea pe 
toate treptele evoluţiei ei. 

Winckelmann cunoaşte şi el doar cele două 
aspecte ale artei; forma frumoasă și conținutul 
semnificativ ; accentul principal îl pune pe acesta 
din urmă, susţinin d că suprema fericire a picturii 
constă în reprezentarea unor lucruri impercepti- 
bile, fie ele trecute, fie viitoare ; iar apoi continuă: 
„„.„.„ toate artele au un scop dublu: să producă 
plăcere și să transmită învățăminte“. Acesta este 
punctul de vedere cel mai uzual, iar faptul că 
Winckelmann nu a reușit să îl depășească, repre- 
zintă cauza erorilor sale. 


2. Explicații pe marginea ideilor 
despre imitarea operelor grecești 
în pictură și sculptură 

(1756) 


Comparaţia dintre Jordaens și Rubens duce la 
următorul rezultat; „Jordaens, care face parte 
din categoria spiritelor inferioare, nu poate fi 
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nicidecum comparati cu Rubens. macetrul său, ih 
ceea ce priveste cubiimul în ţictură: el nu s-a 
putut ridica la nivelul acestia și nu a reușit. să 
depăşească natura. A urmat-o, deci, indeaproape, 
tar dacă prin aceasta continutul de adevăr ar spori, 
ar însemna că lui Jordaens trebuie sñ i se atribuie 
în mai mare măsură caracterul de adevăr decil, 
lui Rubens. El a pictat natura așa cum a văzut-o“ 

Nici în ageastă privinţă Winckelmann nu poate 
depăși concepţiile tradiţionale despre adevărul >: 
naturii în artă, căci nu înțelege că natura arată 
în mod diferit dacă este contemplată de un Ru- 
bens sau de un Jordaens. 

„Desenul și coloritul se pot învăţa prin exer- 
cițiu continuu; perspectiva și compoziţia — în 
sensul cel mai propriu al cuvintului — se bazează 
pe reguli bine stabilite; prin urmare, totul se pe- 
trece în mod mecanic şi nu este nevoie decit. de 
suflete. mecanice — dacă pot spune așa — pentru 
a cunoaște și admira operele unei asemenea arte‘ 

Părerea se întemeiază pe o înţelegere greșită 
a specificului producţiei unui artist plastic, împăr- 
tăşită de cei mai mulţi ne-artiști, care văd în aşa- 
numita tehnică un mijloc ce poate fi dobîndit 
prin învăţare, Mind subordonat; acest mijloc este, 
însă, menit să exprime idei ce nu pot fi învăţate. 
Această dihotomie nu duce la o apreciere corectă. 
Componenta genială, autentic artistică, indivi- 
duală se manifestă tocmai în ceea ce acești oameni 
numesc tehnică. Fireste că si artiștii acelei epoci 
își însușeau mecanic părtea tehnică pentru a dis- 
„pune prin ea de un mijloc de exprimare a ideilor. 
Dar adevărații artişti văd în așa numita compo- 
nentă tehnică a artei un mijloc care nu poate îi 
niciodată pe deplin însușit, pentru a smulge na- 
turii tainele ei inepuizabile; dacă această compo- 
nentă tehnică este mînuită ca fiind ceva învăţat, 
arta a fost înlocuită prin manieră; doar dacă se 
găseşte în continuă căutare, arta este o artă ade- 
vărată. 

Winckelmann rezumă astfel: divertismentul 
dobindește durabilitate şi fereşte de. „plictiseală 
doar în măsura în care preocupă intelectul. Senza- 
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tile (așa cum iau naștere în contemplarea peisa- 
jelor, a fructelor și florilor) influențează numai în 
mică măsură intelectul. Aceeași este situaţia tae 
blourilor istorice care prezintă persoanele și lucru- 
rile“aşa cum sint, sau cum s-au întimplat. Simpla 
imitație nu generează o operă de artă. Pictorul 
de subiecte istorice nu are voie să se oprească la un 
contur care depășește natura trivială şi nici la 
expresia plină de nobleţe a pasiunilor ; toate aces- 
tea se situează încă la nivelul imitației ; adevărul 
place și. convinge mai _ degrabă în veşmintul ale- 
goriei; în plus, ceea ce este ascuns are mai mult 
efect asupra omului decit ceea ce este clar ca 
lumina zilei. Orice idee se exercită mai puternic 
dacă este însoțită de alte idei, mai ales transfor- 
marea unor astfel de combinaţii produce i iapa 

iar acest lucru este atins prin alegorie. 


Este incontestabil că toate motivele enume- 
rate de Winckelmann pentru a justifica faptul 
că recomandă alegoria, urmăresc să arate că inte- 
lectul nu are nimic de-a face cu operele de artă 
atit timp cît nu le poate considera drept repre- 
zentări simbolice ale unor noțiuni abstracte, Winc- 
kelmann apără încă aici punctul de vedere al 
acelora pentru care opera de artă se limitează să 
reprezinte o desfătare a simțurilor și o preocupare 
a intelectului scrutător.; Ideea că opera de artă 
poate supune intelectul la un mare efort și produce 
o mare satisfacție tocmai din perspectiva din care 
ceilalți obțin doar un efect estetic nu este încă 


nici măcar vag schițată aici. 


3. Remember al contemplării operelor 


de artă 
(1759) 


„Fii atent, dacă maestrul operei pe care o con- 
templi a reflectat el însuşi sau doara imitat; dacă 
a cunoscut scopul principal al artei, şi anume fru- 
mosul, sau a modelat în funcţie de formele cu 
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care era obișnuit; și dacă a depus o muncă de 
«bărbat sau s-a jucat ca un copil“. 

„Al doilea argument cind contempli operele 
de artă trebuie să fie frumosul. Pentru oamenii 
înzestrați cu facultatea de a gîndi, principalul 
subiect al artei este omul, dar doar aspectul său 
exterior ; iar acesta poate fi tot atit de greu de sesizat 
de către artist precum sufletul de către înțelept; iar 
cel mai greu de sesizat este ceea ce nu pare să fie, 
şi anume frumosul, fiindcă, la drept vorbind, nu 
poate fi exprimat în cifre şi dimensiuni“. 

Acest minunat pasaj este umbrit de faptul că 
frumosul apare mereu ca scop principal al artei. 
Abia atunci cind frumosul va fi coborit la rangul 
de amănunt secundar va fi posibilă o înțelegere 
obiectivă a artei. 


4, Despre graţie în operele de artă 
(1759) 


Graţia reprezintă cel mai senzual element în prò- 
cesul de inițiere în cunoaşterea operelor de artă, 
oferind cea mai convingătoare dovadă despre 
superioritatea operelor antice în comparaţie cu 
cele moderne; cu ea trebuie să înceapă procesul 
de- inițiere „pentru a putea ajunge la frumosul 
abstract elevat“. 

Gradul sporit de frumusețe din operele antici- 
lor este mereu menționat ca dovadă a superiori- 
tăţii lor absolute față de artiștii moderni; aşa- 
numitul bun gust trebuie să arbitreze în privinţa 
valorii mai mari sau mai mici a operelor de artă, 
Un criteriu atit de subiectiv duce în mod inerent 
la judecăţi unilaterale şi nedrepte. Pentru a putea 
aprecia corect realizările artistice ale; diferitelor 
epoci şi popoare trebuie să găsim un criteriu obiec- 
tiv. Dacă grecii reprezentau poporul ales pentru 
frumuseţe, nu înseamnă că îl reprezentau şi pen- 
tru artă în genere. 

Cind Winckelmann vorbeşte despre graţie în 
operele anticilor, se referă atit la poziţia și gestica 
figurilor omeneşti, cit și la podoabele și imbrăcă- 
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mintea acestora, comparindu-le cu lipsa de gra- 
ție din operele artiştilor moderni. 

De fapt, nu se poate contesta faptul că operele 
anticilor merită intr-o măsură mult mai mare 
calificativul de grațios decit operele moderne. 
Dar acest lucru nu poate fi considerat drept do- 
vadă a unei superiorități necondiționate decit dacă 
instituim grația și frumosul drept legi supreme ale 
artei. Winckelmann însuşi îşi dă seama de inad- 
vertența acestui punct de vedere, atunci cind vor- 
beşte despre Michelangelo, criticindu-l din cauza 
lipsei de graţie și frumuseţe; dar el simte totuși 
că, în ciuda acestor lipsuri, Michelangelo este un 
artist egal cu cei antici. Winckelmann nu reali- 
zează că este cu totul altceva să-i compari pe 
antici — în ceea ce privește grația — cu opere din 
vremea sa sau cu opere din secolele al XV-lea și 
ål XVI-lea. Chiar dacă putem demonstra că ambe- 
le sint lipsite de graţie, această lipsă este generată 
de cu totul alte cauze. Căci secolul al XVIII-lea 
tinde exclusiv spre grație și frumos în artă; şi 
trebuie, în orice caz, să admitem. că noţiunile de 
grație și frumos din acea vreme erau foarte for- 
tate, afectate şi bombastice, deci de natură să 
insufle mai degrabă dezgust decit admiraţie unui 
om care se familiarizase cu lumea artei antice. 
În schimb, secolele al XV-lea și al XVI-lea urmă- 
resc cu totul alte țeluri în artă; iar dacă Michelan- 
gelo a intilnit rareori graţia și frumosul în cariera 
sa, aceasta nu înseamnă că el și țelul atins de el 
ar fi de mai mică importanţă. El nu poate fi apre- 
ciat pe baza acestei unităţi de măsură. Graţia și 
frumosul nu pot fi găsite peste tot în natură, deci 
nu reprezintă nici pentru artă un deziderat ne- 
condiţionat. l 

Trebuie, de asemenea, mai ales cînd este vorba 
despre operele antice, să vedem dată trăsăturile 
mai delicate, care pentru noi reprezintă grația, 
sint generate într-adevăr de o tendinţă spre graţie. 
Astfel, Winckelmann spune: „... în gestica figu- 
rilor antice bucuria nu se exteriorizează prin ris, 
ci se manifestă doar ca o seninătate a plăcerii 
sufleteşti; pe chipul unei bacante înfloresc doar 
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zorile voluptăţii. În momente de întristare şi su- 
părare prezintă doar imaginea mării, ale cărei 
profunzimi rămin liniștite cind suprafața începe 
să se agite; chiar și cînd resimte cea mai mare 
durere, Niobe apare în postura eroinei care nu 
vrea să se dea în lături în fața Latonei“. S-a răs- 
pîindit obiceiul de a atribui astfel de subtilități 
(Laocoon care nu ţipă este unul din cele mai stră- 
lucite exemple) gustului şi simțului frumosului 
care îi caracterizează pe artiştii din antichitate, 
dar cu siguranţă că aprecierea nu este totdeauna 
corectă; putem spune. mai degrabă, că atunci 
cind selectează din infinitatea trăsăturilor intil- 
nite în cursul procesului de obser'vare a naturii, 
artistul nu se orientează într-atit după valoarea 
estetică mai mare sau mai mică, ci după raritatea 
şi fineţea observaţiei; prima strălulgerare de vo- 
luptate pe faţa unei bacante nu este neapărat 
mai frumoasă decit expresia plenară a plăcerii 
senzuale (anticii au prezentat-o de multe ori și 
pe aceasta cu mare măiestrie); dar pentru ca să 
descoperi această voluptate de la primele mijiri 
insesizabile care se reflectă pe un chip și să o re- 
. produci — pentru aceasta este nevoie de acel simț 
subtil și acea măiestrie care se manifestă doar 
în cele mai desăvirșite opere de artă. Subtilitatea 
şi profunzimea cunoașterii artistice care se oglin- 
desc în opera de artă reprezintă criteriul, dar nu 
măsura frumosului rivnit şi realizat. 


5. Descrierea torsului 
din Muzeul Belvedere din Roma 
(1759) 


Această descriere reprezintă dovada cea mai stră- 
lucită că entuziasmul lui Winckelmann pentru 
operele artiștilor antici provine din cea mai pro- 
fundă înțelegere; el însuși declară: „... nu este 
suficient să spunem că un lucru este frumos; 
trebuie să știm şi cit de frumos este și din ce cau- 
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ă“. În acelaşi timp, însă, ne dăm seama şi de 
deficiențele concepției artistice a lui Winckelmann: 
căci el vede calitatea principală a operei exclusiv 
în faptul că ea ne oferă o imagine atit de desăvir- 
şită a lui Hercule, și anume, o imagine în care 
artistul plastic îl depăşeşte pe poet; este demn de 
admirat modul în care îl descrie Winckelmann pe 
acest Hercule divin. Dar întreaga descriere dove- 
dește că Winckelmann se poate doar în foarte 
mică măsură detașa de concepţia că operele de 
artă nu reprezintă decit ilustrări. Este incontes- 
tabil că o parte din valoarea frumuseţii operei 
constă într-adevăr în ceea ce subliniază și Winc- 
kelmann ; dar dacă ar fi vrut să rezume chintesen- 
ţa semnificației artistice a operei de artă, ar fi 
trebuit să facă abstracţie de toate aspectele care 
se referă la isitorioara despre Hercule și să arate 
în ce constă, în această lucrare, natura etern 
imuabilă și totuși „variabilă, etern inteligibilă şi 
totuși enigmatică. În anumite pasaje se apropie 
de acest deziderat, dar nu ridică la rangul de prin- 
cipiu această modalitate de descriere și înțelegere, 
concepind aspectele desăvirșite ale operei drept 
mijloace de exprimare ale unor reprezentări situa- 
te în afara sferei reprezentărilor artistice propriu- 
zise. 


6. Scrisori către Bianconi 
referitoare la descoperirile din 
Herculanum 


“Informaţii despre statuile de marmură din Hercu- 
lanum. 

Winckelmann critică aici o statuie a lui Jupi- 
ter, găsiță la Herculanum, fiindcă nu corespunde 
imaginii pe care trebuie să ne-o facem despre 
Jupiter și dă drept model torsul lui Hercule. El 
vorbeşte doar despre acest aspect al operei de 
artă, care pare să reprezinte pentru el unica uni- 
tate de măsură. El critică, de asemenea, faptul 
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că un sculptor modern a modelat o statuie ecves-. 
tră a regelui, cu scară de șa,.deși se ştie că în anti- 
chitate aceasta nu era folosită, apoi iși exprimă 
indignarea în legătură cu potcoavele unui cen- 
taur. În cazul unor asemenea critici — care sint 
justificate într-o anumită măsură — ar trebui să 
accentuăm cel puţin faptul că nu au nici o legă- 
tură cu opera de artă propriu-zisă. În realitate, 
în aprecierile artistice ale lui Winckelmann pre- 
domină adeseori interesul anticarului. 


7. Tratat despre capacitatea de a intui 
frumosui în artă și despre valoarea sa 
instructivă 


(1763) 


Winckelmann prezintă în mod remarcabil capaci- 
tatea de a intui frumosul. Dar şi în cazul acesta 
constatăm din nou că el vede în această capaci- 
tate unicul mijloc de a înţelege și aprecia operele 
de artă; astfel. îl critică pe Storch fiindcă l-a 
preferat pe fuunul Berberin lui Apolo din Belvede- 
re; explicația o găseşte în faptul că Storch nu 
cunoștea adevărata !runtuseţe. Cel ce vede în. 
frumuseţea modelării scopul suprem. al artei, tre- 
buie în mod necesar să ajungă la aprecieri uni- 
laterale şi să comită erori. Putem considera marea 
receptivitate pentru frumes drept începutul ìn- 
țelegerii unei opere dă artă, căci frumuseţea repre- 
zintă un aspect al ei, și anume aspectul faţă de 
care majuritatea oamenilor manifestă cea mai 
mare receptivitate. Dar cel ce nu depăşeşte sen- 
zaţia plăcută a frumosului. inălţindu-se pe culmile 
pure ale cunoasterii, acela nu va inţelege niciodată 
pe deplin arta. 

Întregul tratat este străbătut de cele mai stră- 
lucite și corecte observaţii, dar şi de aprecieri 
incorecte și eronate; printre acestea din urmă 
mai ales părerile despre monumentul funerar al 


familiei Medici realizat de Michelangelo. 
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8. Incercare a unei alegorii referitoare 


la artă 
(1766) 


„Avînd în vedere că arta, și ai ales pictura, este 
o poezie mută, după cum spune Simonide. ea 
trebuie să prezinte imagini inventate, adică să 
personifice ideile în figuri“. În genere, pe lingă 
dezideratul de a face o diferenţiere între simbol, 
alegorie etc., s-ar fi putut formula și dezideratul 
superior ca Winckelmann să se fi pronunţat asu- 
pra locului ocupat de alegorie în cadrul artei. Căci 
alegoria nu trebuie considerată atit o componentă 
a artei, cit o deghizare a acesteia, după cum arta 
poate fi utilizată și în scopuri decorative fără ca 
aceasta să ne îndreptăţească să afirmăm că cerin- 
tele decorative ar fi imperative esenţiale ale 
artei. Revendicările formulate de Winckelmann 
față de alegorie — și anume ca aceasta să fie 
simplă, plăcută şi atit de clară întit să fie inteli- 
gibilă prin sine însăşi, fără interpretare — sînt 
întru totul justificate, dar ele se referă exclusiv 
la opera de artă în măsura în care aceasta are 
funcţie de alegorie, și nu în măsura în “care este 
o operă de artă. Opera de artă nu trebuie să fie 
alegorie, iar alegoria nu trebuie să fie operă. de 
artă; ele se pot suprapune, dar nu acesta este 
aspectul esenţial. Faptul că grecii au atins în re- 
prezentările alegorice o culme inegalabilă de atunci 
încoace este una din numeroasele lor calităţi; 
dar valoarea deosebită a realizărilor lor artistice 
se bazează pe cu totul alte calităţi. 


9. Istoria artei antichităţii 


Cercetările nu se întemeiază pe o concepţie bine 
chibzuită despre esența artei, iar perspectiva, din 
care urmează să fie considerată arta, se schimbă 
mereu ; căci arta este cind un mijloc de reprezen- 
tare simbolică, cînd o exprimare figurată a idei- 
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lor, cînd un mijloc de a' se delecta contemplind 
frumosul. 

Cartea a IV-a. Capitolul 1. Winckelmann vor- 
beşte despre motivele care ar fi determinat înflori- 
rea artei la greci. Natura și clima au favorizat 
zămislirea de oameni frumoși, iar temperamentul 
blind și vesel al grecilor a contribuit la schițarea 
unor imagini frumoase şi plăcute; libertatea poli- 

“tică a încurajat arta; arta a fost practicată în 
vederea unor compensaţii publice (statui) sau ca 
obiect al cultului religios ; artiştii şi operele lor se 
bucurau de o înaltă preţuire ş-a.m.d. Capitolul, 
se incheie cu cuvintele: „Astfel de avantaje a 
avut arta la greci în comparație cu alte popoare 
şi pe un asemenea teren s-au putut dezvolta roade 
atit de minunate“. 

Este incontestabil că Winckelmann rămîne 
doar la suprafața împrejurărilor care au favorizat 
arta, fără să aprofundeze înclinațiile. şi, capacită- 
tile caracteristice care explică locul privilegiat 
ocupat de greci în artă. 

Capitolul 2. Aici urmează să se ocupe de „Esen- 
țialul în artă“, care la Winckelmann este tot- 
deauna identic cu frumosul. 

$9:,, Frumusețea, ca finalitate supremă și ca 
miez al artei, necesită un tratat general, care să 
ofere satisfacție atit autorplui, cit şi cititorului“. 
Urmează apoi o serie de observaţii despre frumos 
şi, în cele din urmă, cunoscuta comparare a fru- 
mosului cu o apă foarte limpede care este cu atit 
mai sănătoasă cu cit este mai lipsită de gust. 
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